
Lo que nunca entendimos de la Primera Guerra Mundial
Una imprescindible reevaluación militar, política, económica, social y cultural de la 
Primera Guerra Mundial merecedora de los máximos galardones internacionales, y 

una obra esencial para comprender el violento siglo XX europeo con ecos de tremenda 
actualidad en el momento presente. 

Agosto de 1914, Alemania y Austria-Hungría lanzan sus ejércitos a la guerra 
con resolución inquebrantable, convencidas en que la justicia estaba de su lado y confiadas en una veloz y decisiva victoria. Apenas un mes después, la feroz embestida de Alemania se había atascado en el oeste al tiempo que Austria-Hungría sufría catastróficas pérdidas en el este. El sueño de una rápida victoria se tornaba en pesadilla a una escala nunca antes soñada que desgarraría los campos, incendiaría los cielos y sacudiría los mares de la vieja Europa. 
Para las Potencias Centrales la guerra se convirtió en un monstruoso asedio, estranguladas por el implacable bloqueo británico que abocaba a sus pueblos a la inanición y emasculaba su esfuerzo bélico, y rodeadas de enemigos más poderosos y numerosos. Un anillo de acero que se ceñía inexorablemente sobre sus gargantas. En esta magistral y multipremiada relectura de la Primera Guerra Mundial desde la perspectiva de las Potencias Centrales, Alexander Watson, 
autor del celebrado La fortaleza, pone al lector en la piel de sus perdedores, tanto de los líderes de Berlín y Viena, como especialmente de los pueblos de Europa central para, a través de sus experiencia individuales y colectivas, hacernos partícipes de sus padecimientos pero también dejar patente la movilización y aquiescencia, más o menos entusiasta, del grueso de la sociedad para llevar a cabo esta primera «guerra total» hasta sus últimas consecuencias. Así, en su libro Watson explora cómo se consiguió y mantuvo el consenso para desatar y sostener la guerra, cómo el propio devenir de la misma fue germen de radicalización de sus sociedades y cómo estas se fragmentaron, desatando los conflictos de clase y étnicos que precipitaron el colapso político y que inocularían un venenoso legado de amargura y violencia que tendría un corolario funesto menos de dos décadas después. 
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SE HA DICHO DE ANILLO DE ACERO

«Quizás el libro más importante de la última cosecha de títulos sobre la  Primera Guerra Mundial, y sin duda uno de los mejores».
The Guardian

«Un libro a veces apasionante, otras conmovedor, y siempre revelador».
Financial Times

«Una contribución indispensable».
Wall Street Journal

«Los historiadores occidentales han tendido a ver la Gran Guerra predominantemente desde el lado de los aliados. Watson ha prestado a nuestra comprensión un servicio inestimable al examinar estos acontecimientos familiares desde la perspectiva de las Potencias Centrales».
The Telegraph 

«Iluminador... No encontrarán una historia mejor y más equilibrada».
Battles and Book Reviews

«No solo mira el conflicto desde la perspectiva de las Potencias Centrales perdedoras, la Alemania imperial y Austria-Hungría, sino que reúne temas políticos, historia militar, económica y cultural en una narrativa apabullante».Libro de Historia del Año del Sunday Times

«Notable... la primera historia completa de la guerra escrita desde la perspectiva de las Potencias Centrales».
Los Angeles Review of Books
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LAS CLAVES DEL LIBRO

DOSIER DE PRENSA

El anillo de acero es un libro esencial para cualquiera que desee comprender 
en profundidad la Primera Guerra Mundial, abordada desde la ignorada perspectiva alemana y austrohúngara, y el violento siglo XX que la siguió.
Un libro que ha sido merecedor del Premio Wolfson de Historia, máximo reconocimiento británico de esta materia, y el Premio Guggenheim Lehrman de Historia Militar, el máximo galardón mundial para estudios sobre la guerra.

El libro promueve una nueva comprensión del conflicto como una “guerra de 
los pueblos”. No solo se fija en los dirigentes que tomaban las decisiones, sino también a los ciudadanos de a pie cuyo consentimiento y resiliencia fueron cruciales para su desarrollo.
El anillo de acero cubre temas ignorados e inexplorados en otras historias. Se pregunta cómo un Estado tan diverso como el Imperio Habsburgo movilizó a su pueblo; descubre la olvidada invasión rusa y las atrocidades cometidas en Alemania; revela cómo se mantenía la moral en el frente interior; lleva a los lectores a un recorrido por la Europa central en guerra, desde manifestaciones patrióticas hasta sórdidos burdeles militares; incluso explica cómo escapar de un submarino alemán que se hunde.

El libro ofrece nuevas perspectivas sobre el venenoso legado de la Primera 
Guerra Mundial para el siglo XX. Se busca el origen de la radicalización ideológica durante el conflicto, y el controvertido papel en ello del bloqueo naval británico ilegal, que infligió sufrimiento a los civiles en toda Europa central, fragmentando sociedades y generando amargos conflictos étnicos y odios raciales y antisemitismo duraderos. También revela la gran influencia de esa guerra económica al empujar a los líderes alemanes a girar hacia el este para crear un imperio rico en recursos y a prueba de bloqueos, dos décadas antes de que Adolf Hitler lanzara su sangrienta búsqueda de un Lebensraum en la misma región.  

Finalmente, el libro tiene una profunda relevancia contemporánea: en un 

momento de radicalización ideológica en Occidente, de estancadas guerras de desgaste como la que se vive en Ucrania y de violencia encarnizada en Oriente Próximo los ecos de la Primera Guerra Mundial resuenan con más eco que nunca. 
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EN POCAS PALABRASLa Primera Guerra Mundial fue la «gran catástrofe seminal» que marcó y dio forma al violento siglo XX. 
El anillo de acero es la primera historia moderna que narra este conflicto transformador desde el punto de vista de las potencias que estuvieron en su epicentro: Alemania y Austria-Hungría. Estos Estados iniciaron 
las hostilidades, lucharon contra una coalición enor-memente superior durante más de cuatro años y me-dio brutales, fueron invadidos, asediados, condenados a la inanición y, finalmente, derrotados. Juntos sufrie-
ron un tercio de los diez millones de muertos de la guerra. Si el cataclismo de 1914-1918 fue la causa de los males que más tarde asolarían Europa –dictaduras totalitarias, otra guerra mundial y genocidios–, ello se debió en primer lugar a que transformó profunda-mente las sociedades de Europa central. La clave del trágico curso de la historia moderna del continente re-side en esta región, y en el extraordinario esfuerzo, los sacrificios irredentos y el desplazamiento moral que sufrieron sus pueblos en 1914-1918. 

El dinamismo y el potencial transformador de la Pri-
mera Guerra Mundial procedían, según se argumenta en El 
anillo de acero, de su naturaleza como un nuevo tipo de 
conflicto de masas, de «guerra popular» (Volkskrieg). El li-
bro trata de entender la conflagración a través de los ojos de 
los monarcas, estadistas y generales alemanes y austrohún-
garos que dirigieron la guerra. Pero, por encima de todo, es 
la historia de sus pueblos: los soldados que se hacinaban 
en las trincheras del frente occidental o que combatían en 
los inmensos espacios de Europa oriental, y las mujeres, 
niños, ancianos y enfermos, no fueron menos cruciales en 

este conflicto, que recogían materias primas, trabajaban en 
granjas y fábricas, tiritaban en las colas de la comida e in-
vertían su dinero en préstamos estatales para financiar la 
guerra. El calvario de los centroeuropeos se definió por su 
encierro en un «anillo de acero»: al este estaba Rusia; al 
norte, al oeste y al sur estaban Gran Bretaña, Francia, Italia, 
más tarde Estados Unidos, y una multitud de naciones más 
pequeñas. Al final de la guerra, estos enemigos controlaban 
el 61 % del territorio mundial, el 64 % de su PIB y el 70 % 
de su población. Un bloqueo naval británico, cada vez más 
implacable, cerró el cerco. El conflicto adoptó la forma de 
un inmenso asedio, que necesitó la movilización de recur-
sos materiales y el compromiso y la resistencia humanos a 
una escala inimaginable.

El anillo de acero sigue los esfuerzos bélicos de las 
Potencias Centrales, la tremenda resistencia de sus pueblos 
y el colapso final de los Estados. Para librar una «guerra del 
pueblo» era esencial el consentimiento de sus ciudadanos. 
El libro sigue la asombrosa movilización social al comien-
zo de las hostilidades, las fascinantes «culturas de guerra» 
que se desarrollaron en 1914-1915 y el debilitamiento del 
compromiso popular con la victoria en 1916-1918, cuando 
una nueva y sofisticada propaganda contribuyó a prolon-
gar la disposición de la gente a resistir. Sin embargo, bajo 
la violencia radicalizadora del conflicto se abrieron graves 
fisuras entre las élites gobernantes y la población. Cuando 
el bloqueo naval y la guerra industrial intensiva en recur-
sos expusieron la gran vulnerabilidad de Europa central a 
los ataques a su economía, las élites alemanas respondieron 
explotando sin piedad los territorios ocupados y ampliando 
sus objetivos bélicos para conservar estos recursos tras la 
victoria. Este ansia de conquista, no obstante, chocó con 

SUMARIO
Anillo de acero explicado por Alexander Watson
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la resolución defensiva de los pueblos y su anhelo de paz, 
alimentando una crisis de legitimidad que acabó desem-
bocando en un cambio de régimen y en la derrota. Para-
lelamente, el libro explora la trágica fragmentación de la 
sociedad causada por el hambre, las penurias y los sacrifi-
cios desiguales. El antagonismo de clase, los odios étnicos 
y el antisemitismo escalaron, no solo precediendo y preci-
pitando el colapso político, sino que persistieron de forma 
catastrófica incluso después de que se reinstaurara el orden 
estatal. Cuando las armas callaron en 1918, no hubo vuel-
ta a la paz ni a la normalidad, se habían roto demasiados 
puentes. Reinaban el dolor, la amargura y los prejuicios. 
La Primera Guerra Mundial llevó a Europa central por un 
camino muy oscuro.

UN DESARROLLO AMPLIO
El anillo de acero comienza reflexionando sobre la inmensa destrucción infligida por la Primera Guerra Mundial. Las grandes potencias de Europa central –Alemania y Austria-Hungría– estuvieron en el núcleo del desastre, fueron las instigadoras y las perdedoras del conflicto. Ninguna otra sociedad se sacrificó más 

ni perdió tanto. La introducción sostiene que la clave para entender el violento siglo XX europeo reside en esta región, y en el impacto transformador de la vio-lencia y el sufrimiento padecidos y perpetrados por sus pueblos en 1914-1918.
El capítulo 1 (Decisiones bélicas) relata la crisis 

internacional precipitada por el asesinato del archiduque 
Francisco Fernando a manos de terroristas serbobosnios 
en Sarajevo el 28 de junio de 1914, y el camino de Euro-
pa a la guerra. El capítulo sitúa a Austria-Hungría en el 
centro de este desastre: sus dirigentes estaban indignados 
por el asesinato de su heredero al trono y temían parecer 
débiles. Garantizado el apoyo incondicional de su aliado 
más fuerte, Alemania –cuyo gobierno esperaba aumentar 
su poder global y también temía su cerco por la coalición 
hostil de Francia, Rusia y Gran Bretaña–, los Habsburgo 
se propusieron demostrar su fuerza con una pequeña gue-
rra contra Serbia. El capítulo describe el rápido desarrollo 
de las tensiones y los movimientos diplomáticos. Muestra 
cómo Rusia desempeñó un papel decisivo en la escala-
da de la crisis, poniendo en peligro a toda Europa con su 
precipitado paso a los preparativos militares. Los alema-

    

c
  

TÚNEZ
(Francia)ARGELIA

(Francia)
MARRUECOS

(Francia)

MARRUECOS
ESPAÑOL

BOHEMIA

PAÍSES
BAJOS

ALEMANIA

LUXEM-
BURGO

BÉLGICA

F R A N C I A

E S P A Ñ A

SUIZA TIROL

I T
A

L
I A

P
O

R
T

U
G

A
L

Londres

Dublín

Lisboa

NORUEGA

DINAMARCA

REINO
UNIDO

SUECIA

RomaMadrid

París

Bruselas
La Haya

Lieja

Stuttgart

Berlín

Potsdam

Kiel

Hamburgo

Múnich

Praga

Trieste

Rijeka

mar Mediterráneo

mar
del  Norte

océano
Atlánt ico canal de la Mancha

0 300 millas

0 500 km

1. Europa

N

LIBIA (Italia) EGIPTO (Reino Unido)

CHIPRE
(Reino Unido)

GRECIA

ALBA
NIA

SERBIA

GALITZIA

ESTONIA

LIVONIA

LETONIA

LITUANIA

CUR
LAN
DIA

PRUSIA
ORIENTAL

POLONIA
DEL

CONGRESO

RUSIA
BLANCA

AUSTRIA
HUNGRÍA

ESTIRIA

MONTE-
NEGRO

BULGARIA

I M P E R I O  O T O M A N O

RUMANÍA

CRIMEA

BOSNIA-
HERZEG.

FINLANDIA

R U S I A

U C R A N I A

San Petersburgo

Moscú

Kiev

Odesa

Sebastopol

Bucarest

Sofía

Atenas

Cracovia

Viena

Budapest

Zagreb

Sarajevo
Belgrado

Brest-Litovsk

Chelm

Varsovia

Allenstein
Posen

Constantinopla

Járkov

mar Negro

mar
Egeo

m
ar Adriát ico

mar
Bál t ico

Danzig

perímetro aproximado del
«anillo de acero», 1916
elemento neutral en el anillo



DOSIER DE PRENSA

nes, que habían esperado en vano que la crisis dividiera a 
sus enemigos, solo se movilizaron cuando Rusia pareció 
amenazar sus fronteras. Los imprudentes responsables de 
la toma de decisiones en Austria-Hungría desencadenaron 
una dinámica de escalada que, lejos de traer la pequeña 
guerra que imaginaban, catapultó a las potencias a una 
conflagración que, como advirtió sombríamente en su vís-
pera el jefe del Estado Mayor alemán, el general Helmuth 
von Moltke, «aniquilaría durante décadas la civilización 
de casi toda Europa».

El capítulo 2 (Movilizar al pueblo) se centra en los 
pueblos de Austria-Hungría y Alemania, y explora cómo 
reaccionaron ante la llegada de la guerra. La rapidez con 
que la crisis diplomática escaló conmocionó profundamen-
te a la población. El asesinato de Francisco Fernando tuvo 
una enorme repercusión en la prensa y dominó los titula-
res durante unos días, pero la atención pronto se desvió 
y pocos previeron que podría desembocar en una guerra 
general europea. Solo la abrupta emisión de un duro ulti-
mátum austrohúngaro a Serbia casi un mes después, el 23 
de julio, alertó al público del peligro. La última semana 
antes del colapso de la civilización fue testigo de manifes-
taciones masivas por la paz en toda Alemania. Participaron 
unos 750 000 hombres, mujeres y niños. En las grandes 
ciudades de Alemania y Austria-Hungría también se reu-
nieron multitudes patrióticas más pequeñas, pero ruidosas 
y ampliamente difundidas; sin embargo, estaba claro que 
en ambos Estados la gran mayoría estaba asustada y ho-
rrorizada ante la perspectiva de la primera conflagración a 
escala europea en un siglo. Sin embargo, una vez declarada 
la guerra, el ambiente cambió. La gente estaba temerosa y 
ansiosa, los rumores florecieron; el capítulo relata la ex-
traordinaria leyenda de los «coches de oro» –un rumor de 
que agentes franceses disfrazados intentaban llevar 80 mi-
llones de francos de oro a través de Alemania hasta Rusia–, 
que hizo que los civiles levantaran barricadas y se armaran. 
Sin embargo, también se produjo una oleada de patriotismo 
defensivo, espoleado por la creencia de que la invasión rusa 
era inminente. El Gobierno alemán, en llamativo contraste 
con el austriaco, forjó con habilidad la unidad popular, lle-
vando a su pueblo unido a la guerra.

El capítulo 3 (La guerra de las ilusiones) se centra 
en los primeros combates en los Balcanes y en el frente 
occidental. Tanto Austria-Hungría como Alemania inicia-
ron la guerra con potentes ofensivas. El capítulo aborda sus 
planes de campaña y la diferente calidad de sus ejércitos, 
antes de pasar a los combates. El ataque de Alemania a 
Francia a través de la neutral Bélgica fue una estrategia am-
biciosa y preparada desde hacía tiempo –aunque poco rea-
lista– para ganar rápida y decisivamente en el oeste antes 
de que Rusia pudiera movilizar sus enormes efectivos. El 
asalto de Austria-Hungría a Serbia fue más emocional: un 
plan de mano dura para «castigar» a los serbios, que había 

sido probado en juegos de guerra en tiempos de paz y que 
había demostrado que probablemente fracasaría. Cuando, 
tras menos de dos semanas, los ejércitos de los Habsburgo 
fueron expulsados de la pequeña Serbia, la humillación fue 
colosal. El ataque alemán en el oeste también decepcionó, 
aunque al menos logró capturar el rico corazón industrial 
del noreste de Francia y garantizar que el territorio francés 
y belga, y no el alemán, sería devastado en los cuatro años 
de lucha siguientes. Sin embargo, la invasión no provoca-
da de la neutral Bélgica por los alemanes trajo un nuevo y 
poderoso oponente a la guerra: Gran Bretaña. El capítulo 
sigue las experiencias de combate de los soldados austro-
húngaros y alemanes, y la multitud de atrocidades perpetra-
das contra civiles belgas, franceses y serbios. 

Las Potencias Centrales no fueron las únicas en 
lanzar campañas ofensivas al estallar la Primera Guerra 
Mundial. El capítulo 4 (Guerra defensiva) examina las 
ofensivas y atrocidades –durante mucho tiempo ignoradas 
por los historiadores– del Ejército ruso en Europa cen-
tral en 1914-1915. Tanto Alemania como Austria-Hungría 
fueron invadidas en los primeros días de la guerra. El ca-
pítulo sigue las traumáticas experiencias de una pequeña 
ciudad alemana, Allenstein, antes de revelar la toma de 
rehenes, las ejecuciones y la destrucción perpetradas por 
las tropas rusas en la provincia circundante, Prusia Orien-
tal. Más al sur, en la Galitzia austriaca, una región que hoy 
abarca el sur de Polonia y el oeste de Ucrania, las ambi-
ciones rusas eran mayores y la violencia más encarniza-
da. Galitzia oriental, con su numerosa población de habla 
ucraniana, era uno de los principales objetivos de guerra 
zaristas. El zar consideraba la región «tierra primordial-
mente rusa» y a sus habitantes «pequeños rusos». La ma-
yor parte de la Galitzia oriental, incluida la capital, Lviv, 
pasó nueve meses bajo ocupación rusa, durante los cuales 
se suprimió y extinguió cualquier atisbo de nacionalismo 
ucraniano. Incluso se prohibió imprimir la palabra «ucra-
niano». Los numerosos judíos de la región sufrieron una 
persecución aún peor. Los rusos eran cruelmente antise-
mitas: sus tropas perpetraron pogromos, con asesinatos, 
saqueos y violaciones, a medida que invadían. Durante 
la ocupación, el ejército llegó a considerar a los judíos 
una amenaza para la seguridad y ordenó deportaciones 
y expulsiones masivas. Esta primera limpieza étnica –en 
tierras que un cuarto de siglo después serían el epicentro 
del Holocausto– infligió terribles sufrimientos a unos cien 
mil judíos.

El capítulo 5 (El cerco) relata cómo, tras el fracaso de 
las primeras ofensivas, la guerra se convirtió en un nuevo 
tipo de extenuante «guerra popular», en la que las socieda-
des, y no solo los soldados, eran decisivas para el resultado. 
La intervención de Gran Bretaña fue crucial en esta radica-
lización, ya que sus enormes recursos económicos hacían 
probable una guerra larga, y declaró un bloqueo naval ilegal 
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que infligió sufrimiento a todos los hombres, mujeres y niños 
de Europa central. El capítulo explora cómo se adaptaron las 
sociedades alemana y austrohúngara, experimentando cam-
bios culturales que primaron la unidad y el sacrificio y apun-
talaron la resistencia de las poblaciones. Curiosamente, en el 
núcleo de esta nueva «cultura de guerra» había un lenguaje 
de amor. El trabajo voluntario para la comunidad en guerra 
pasó a conocerse como Liebestätigkeiten («actividades de 
amor»), mientras que los regalos enviados por los civiles a 
sus soldados en el frente se llamaban Liebesgaben («regalos 
de amor»). La otra cara de la cultura bélica alemana era el 
odio, dirigido principalmente hacia Gran Bretaña. La pro-
paganda presentaba a «Inglaterra» como un conspirador que 
había planeado durante mucho tiempo el cerco de Alema-
nia e incitaba al mundo contra ella. Mientras Austria-Hun-
gría, debido a la diversidad y las diferentes tradiciones de 
su pueblo, se afanaba por formular una narrativa universal 
y movilizadora de por qué luchaba, los alemanes no tenían 
ninguna duda sobre quién era su enemigo más peligroso. Sin 
embargo, su odio resultó amargamente contraproducente. 
Los furibundos llamamientos para castigar a Gran Bretaña 
por su «guerra de hambre» mediante la liberación de una 
nueva «arma milagrosa», el submarino, irónicamente solo 
sirvieron para socavar la confianza pública en el Gobierno 
alemán, que temía provocar a los neutrales y sabía que los 
submarinos eran demasiado pocos para infligir daños graves, 
algo que,  sin embargo, no podía admitir públicamente. 

El capítulo 6 (Seguridad para siempre) se pregunta 
«por qué luchaban y morían alemanes y austrohúngaros en 
1914-15». Cuando estalló la guerra, la retórica que se dirigió 
a la opinión pública fue la de una guerra honorable y defen-
siva. El capítulo examina las deliberaciones secretas de los 
gobiernos para explicar lo que los líderes querían de una vic-
toria, así como lo que estaban dispuestos a aceptar. El primer 
programa alemán de objetivos de guerra se formuló a prin-
cipios de septiembre de 1914 y establecía como «objetivo 
general de la guerra» la «seguridad del Reich alemán en el 
oeste y el este durante todo el tiempo imaginable». Aunque 
defensivo en su concepción, la extraordinaria ambición del 
programa y la visión de suma cero de las relaciones interna-
cionales en que se basaba hicieron que pronto se convirtiera 
en una agresión. En el oeste, los vecinos peligrosos debían 
ser subyugados permanentemente y las rutas de invasión 
controladas de forma permanente. Una asociación aduane-
ra, conocida como el proyecto Mitteleuropa, garantizaría 
el dominio económico alemán en Europa. En el este, era 
Austria-Hungría la que esperaba expandirse, pero la absor-
ción de Polonia, gobernada por Rusia, o de territorios en los 
Balcanes cambiaría la dinámica de poder entre las diversas 
nacionalidades del imperio, y el acuerdo entre sus élites –al-
gunas de las cuales saldrían ganando y otras inevitablemen-
te perdiendo con la ampliación y la reforma– era difícil de 
alcanzar. La indiferencia inicial de los dirigentes alemanes 

hacia una u otra región se vio alterada por la propia diná-
mica radicalizadora de la guerra. La invasión rusa de Prusia 
Oriental en 1914 desencadenó los primeros planes para crear 
una zona tapón. Luego, en el verano de 1915, los espectacu-
lares avances en el Báltico ofrecieron la oportunidad de una 
conquista mucho mayor. Por encima de todo, tras un año de 
guerra industrial y bloqueo británico, una nueva concepción 
de la «seguridad» como una necesidad de controlar los re-
cursos económicos proporcionó una justificación estratégica 
para las grandes anexiones. 

Como relata el capítulo 7 (Crisis en el frente), el año 
1916 sometió a los ejércitos de Alemania y Austria-Hun-
gría a una presión sin precedentes. El capítulo adentra a 
los lectores en las batallas que asolaron Europa. La ofen-
siva alemana de Verdún, iniciada en febrero, fue idea del 
general Erich von Falkenhayn, jefe del Estado Mayor ale-
mán desde noviembre de 1914. Falkenhayn no creía en la 
capacidad de Alemania para derrotar a la poderosa coali-
ción que se le oponía, pero esperaba que esta operación 
pudiera obligar a Francia a negociar la paz por separado. 
Su plan era muy imaginativo, cínico y estaba diseñado 
para explotar las ventajas intrínsecas del defensor en el 
fuertemente fortificado frente occidental. Los alemanes 
debían lanzar un asalto sorpresa desde un lugar simbólico 
y provocar que los ejércitos franceses «se desangraran» 
en vanos contraataques. La Entente, sin embargo, tenía 
unos poderosos planes propios y las ofensivas coordina-
das de rusos, italianos, rumanos y británicos y franceses 
a lo largo del verano de 1916 estuvieron a punto de poner 
de rodillas a las Potencias Centrales. El capítulo se cen-
tra en la ofensiva rusa de Brusílov (junio-noviembre) y 
la ofensiva anglo-francesa del Somme (julio-noviembre). 
Estas batallas, muy diferentes entre sí, no colmaron las 
esperanzas de los comandantes atacantes, aunque ambas 
infligieron enormes pérdidas a las Potencias Centrales. El 
capítulo examina no solo los planes operativos, las tác-
ticas y el estado de los ejércitos, sino también –a través 
de sus cartas y diarios– las terribles pruebas y la extraor-
dinaria resistencia de los soldados que lucharon en estas 
«tormentas de acero».

El año 1916 fue testigo de la crisis en el frente interior 
de las Potencias Centrales, así como en el campo de bata-
lla. Como se relata en el capítulo 8 (Privaciones), fue en 
ese momento cuando la escasez de suministros empezó a 
hacer mella en los civiles. El combustible y los alimentos 
básicos se agotaron y se formaron largas colas en las ciuda-
des alemanas y austrohúngaras. La desaparición de las pa-
tatas, alimento básico de las dietas centroeuropeas, obligó a 
los ciudadanos a subsistir con forraje para el ganado durante 
el famoso «invierno del nabo» de 1916-1917. Las enferme-
dades relacionadas con la malnutrición matarían a 424 000 
civiles en Alemania y quizá hasta a 467 000 en Austria-Hun-
gría. El capítulo examina las causas de la escasez: aunque se 
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culpó públicamente a la «guerra del hambre» británica, la 
amplia movilización de hombres y caballos para los ejércitos 
dejó a las granjas centroeuropeas sin mano de obra suficiente 
para cultivar todas sus tierras y hubo una considerable mala 
gestión por parte de los funcionarios. Esto fue especialmente 
cierto en Austria-Hungría, donde la centralización de la ad-
ministración alimentaria se enfrentó a la resistencia interesa-
da de la mitad húngara del imperio, más agrícola, y el racio-
namiento se introdujo tarde. Las privaciones infligieron un 
daño inmenso tanto a la legitimidad de los gobiernos como 
al tejido social. La solidaridad tan cuidadosamente cultivada 
en 1914 y 1915 se deshizo. El hambre puso a los ciudada-
nos en contra de los agricultores, a los que se acusaba de 
producir poco y comer demasiado. Las tensiones de clase 
estallaron, al igual que los conflictos étnicos en Austria-Hun-
gría. Los judíos, que a menudo actuaban como mayoristas 
en las ciudades orientales del imperio, fueron tachados de 
explotadores y especuladores de guerra. La delincuencia se 
disparó, las huelgas y las revueltas por la comida desafiaron 
a la autoridad, el hambre minó los esfuerzos bélicos de las 
Potencias Centrales y, fatídicamente, la confianza pública en 
el liderazgo imperial.

En el capítulo 9 (Removilización), el mariscal de 
campo Paul von Hindenburg y el general Erich Ludendorff, 
los dos militares designados en agosto de 1916 para dirigir 
el Ejército alemán y, en el contexto del descontento popular 
con el Gobierno imperial y la administración civil, el esfuer-
zo bélico alemán, ocupan un lugar central. Ambos, a dife-
rencia de su predecesor Falkenhayn, creían fervientemente 
en una victoria total, y estaban de acuerdo en que Alemania 

debía adoptar una centralización autoritaria y una profunda 
removilización para conseguirla. Se inició una vasta y me-
galómana campaña de rearme, el «Programa Hindenburg», 
para dotar a los ejércitos alemanes del armamento necesario 
para igualar el enorme material británico desplegado en el 
campo de batalla del Somme. Se creó una «Oficina Suprema 
de Guerra» para centralizar la producción bélica y el dúo in-
tentó alterar la base moral del esfuerzo bélico alemán, pasan-
do de la cooperación voluntaria de los trabajadores a la com-
pulsión y el control. Fue una suerte para la unidad política y 
la resistencia de Alemania que el intento de Hindenburg de 
reorganizar la economía de guerra bajo el despiadado mantra 
de «el que no trabaja no come» fracasara, frustrado por los 
representantes parlamentarios socialistas y burgueses. Don-
de el ejército pudo ejercer sus fantasías de control fue en los 
territorios ocupados al este y al oeste. A principios de 1917, 
unos 21 millones de súbditos extranjeros –equivalentes a un 
tercio de la población del Reich– vivían bajo la dominación 
alemana. Aquí reinaban la violencia y la explotación desen-
frenada de la mano de obra humana y de los recursos alimen-
tarios, lo que contribuyó en gran medida a que las Potencias 
Centrales pudieran mantenerse en la lucha.

Capítulo 10 (U-Boote). Mientras Alemania se tam-
baleaba bajo el peso de una larga guerra, superada en arma-
mento en el frente y luchando contra la escasez en casa, su 
nueva cúpula militar buscaba atajos hacia la victoria total. 
Fue la Armada la que ofreció una solución. Desde finales 
de 1914, se había discutido acaloradamente la estrategia de 
utilizar los submarinos alemanes en una despiadada cam-
paña «sin restricciones» para someter a Gran Bretaña. Con «Dios castigue a Inglaterra»: El odio como motivación para combatir. Los niños eran los que odiaban con más vehemencia. También figuraban entre los miembros de la comunidad de guerra más entusiastas, pues ayudaban con la cosecha, recolectaban artículos para causas bélicas y servían al Estado como medio por el que llegar a sus padres. Postal, colección del autor.
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más barcos operativos y una ambición desmedida por jus-
tificar la existencia de su servicio, el jefe del Estado Mayor 
del Almirantazgo, el almirante Henning von Holtzendorff, 
afirmó en diciembre de 1916 que «podemos [...] obligar 
a Inglaterra mediante una guerra submarina sin restriccio-
nes a firmar la paz en cinco meses». En enero de 1917, 
en medio del desesperado «invierno del nabo», el káiser 
Guillermo II y sus militares optaron por jugar lo que el 
canciller Bethmann Hollweg denominó «la última carta». 
El capítulo explora el razonamiento erróneo de los planes 
para la campaña y sigue su progreso en los mares. Resultó 
ser la peor decisión de la guerra. La fuerza del enemigo era 
ilusoria: Gran Bretaña estaba financieramente agotada, las 
tropas francesas estaban al borde del motín y Rusia estaba 
a punto de sumirse en el caos revolucionario. Sin embargo, 
como previó el canciller, que durante años se había resisti-
do a esta estrategia, la introducción de la guerra submarina 
sin restricciones –que implicaba la alteración de las reglas 
de enfrentamiento para poder hundir tanto barcos neutrales 
como enemigos– provocó que un nuevo y poderoso enemi-
go, Estados Unidos, declarara las hostilidades contra Ale-
mania. Este paso en falso le costó al Reich la victoria en la 
Primera Guerra Mundial. 

El capítulo 11 (Ideas peligrosas) explica el dramáti-
co colapso de la legitimidad monárquica en Europa central 
a lo largo de 1917. La Revolución rusa y la entrada de Esta-
dos Unidos en la guerra esa primavera plantearon un nuevo 
y peligroso desafío ideológico a las Potencias Centrales. 
El presidente estadounidense Woodrow Wilson proclamó 
que su país luchaba por la «democracia» y «los derechos 
y libertades de las naciones pequeñas». Su retórica se ha-
cía eco de la del nuevo gobierno revolucionario ruso, que 
abogaba por una «paz basada en la autodeterminación de 
los pueblos». Para muchos en Alemania y Austria-Hungría 
eran visiones muy atractivas. Tras años de matanzas y ham-
bre, ambas poblaciones anhelaban la paz. También estaban 
enfadados, tanto por la mala gestión alimentaria de los re-
gímenes imperiales como por la ausencia de reformas po-
líticas que los regímenes habían prometido implícitamente 
al estallar la guerra, cuando los pueblos se habían unido 
en torno a la bandera. En Austria-Hungría, el ascenso al 
trono del emperador Carlos, de veintinueve años, tras la 
muerte de su tío abuelo Francisco José en noviembre de 
1916, ofreció una oportunidad de cambio. Carlos temía 
una revuelta, reconocía la necesidad de reformas internas 
y deseaba la paz. Sin embargo, sus negociaciones secretas 
con Francia fracasaron y la nueva convocatoria del Parla-
mento austriaco solo sirvió para aumentar las expectativas 
de reforma que el nuevo emperador se mostró incapaz de 
cumplir. Los nacionalistas checos comienzan a reclamar 
un futuro sin monarquía. También en Alemania existía un 
gran descontento. En el Reichstag, el parlamento alemán, 
los partidos de centro e izquierda reconocieron a mediados 

de 1917 que la guerra submarina sin restricciones no había 
logrado poner fin rápidamente a la contienda y abogaron 
públicamente por las negociaciones de paz. El Ejército, 
sin embargo, temeroso del creciente poder del parlamento, 
opuesto a una mayor democratización y decidido a ganar 
«seguridad para siempre», siguió luchando por unos obje-
tivos bélicos maximalistas. La guerra continuaría, pero a 
finales de año, la supervivencia de los desacreditados re-
gímenes imperiales dependía únicamente de su capacidad 
para lograr rápidamente una victoria total.

Capítulo 12 (La paz del pan). A finales de 1917, pa-
recía que la apuesta de los líderes alemanes se vería con-
firmada cuando, tras tomar el poder mediante un golpe de 
Estado, los nuevos dirigentes bolcheviques rusos pidieron 
la paz. A un armisticio en el frente oriental siguieron las 
conversaciones de Brest-Litovsk, en las que los alemanes 
impusieron su voluntad. Aunque los bolcheviques espera-
ban que sus llamamientos a la autodeterminación nacional 
desestabilizaran a sus enemigos, fueron ellos las primeras 
víctimas de esta poderosa ideología. En marzo de 1918 se 
renunció a las partes occidentales del antiguo imperio, unos 
2,5 millones de kilómetros cuadrados con una población 
que incluía a polacos, ucranianos y pueblos bálticos, que se 
convirtieron en Estados satélites de Alemania. Rusia perdió 
el 90 % de su carbón, el 54 % de su industria y un tercio 
de su agricultura y ferrocarriles. Mientras los alemanes al-
canzaban sus objetivos maximalistas en el este, sus aliados 
austrohúngaros solo cosecharon decepción. Asustado por 
las huelgas masivas en su país, el emperador Carlos creía 
que la paz y la comida eran urgentes si su dinastía quería 
sobrevivir. Cuando las conversaciones con los bolchevi-
ques se estancaron brevemente, sus negociadores pactaron 
con los nacionalistas ucranianos, haciendo humillantes 
concesiones a cambio de un millón de toneladas métri-
cas de grano que nunca llegaron a entregarse. El capítulo 
muestra cómo, a principios de 1918, los polacos de Galit-
zia se habían apartado de los Habsburgo y, a través de una 
mirada cercana a la ciudad de Cracovia, ilustra cómo las 
comunidades multiétnicas, antaño prósperas, se habían vis-
to desgarradas por la escasez, las penurias y la violencia. El 
Ejército de los Habsburgo también se desmoronaba. Lejos 
de reanimarse con el regreso de los prisioneros de Rusia, 
los mandos temían que propagaran el bolchevismo entre 
sus filas. Con un centenar de miles de desertores abando-
nando las armas y sus unidades de depósito sacudidas du-
rante la primera mitad de 1918 por una serie de motines, 
estaba claro que el colapso estaba cerca. 

El capítulo 13 (El hundimiento) comienza con los 
planes de Alemania para una última y decisiva ofensiva en 
el frente occidental. El cese de la lucha en el este permitió 
al Ejército alemán transferir tropas y construir una supe-
rioridad sobre sus enemigos occidentales. Sin embargo, las 
posibilidades de victoria eran escasas, ya que un poderoso 
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Ejército estadounidense se estaba formando al otro lado del 
Atlántico. El capítulo sigue el curso de este último asal-
to, que comenzó con un éxito espectacular contra los bri-
tánicos. Las líneas enemigas fueron forzadas a retroceder, 
se restableció la movilidad en el frente occidental pero, a 
pesar de un ataque tras otro a lo largo de la primera mi-
tad de 1918, no se consiguió una victoria aplastante y las 
bajas fueron horrendas. Cuando, en julio, los aliados lan-
zaron su respuesta, esta cayó sobre un ejército cuyos hom-
bres sabían que habían perdido. Como correspondía a una 
«guerra popular», fue el desplome de la voluntad de los 
soldados de seguir luchando lo que marcó el final. Durante 
el verano y el otoño, británicos, franceses y estadouniden-
ses avanzaron y tomaron prisioneros a 385 500 alemanes. 
Cuando, a instancias del Alto Mando del Ejército y presa 
del pánico, el Gobierno alemán pidió públicamente al pre-
sidente estadounidense Wilson un armisticio inmediato, el 
pueblo lo entendió como un reconocimiento de la derrota 
y el derrumbe del último puntal que sostenía la legitimidad 
de los regímenes imperiales de ambas Potencias Centrales. 
En Austria-Hungría, los comités nacionales que esperaban 
tomar el poder actuaron a finales de octubre, y encontraron 
poca resistencia. En Alemania, el temerario intento de la 
Armada de lanzar sus acorazados a una última y desespe-
rada salida en busca de honor provocó un motín que rá-
pidamente se convirtió en una revolución nacional en los 
primeros días de noviembre. Los desacreditados monarcas 
huyen al exilio. Se firmaron armisticios: los combates de la 

Primera Guerra Mundial terminaban formalmente, pero el 
sufrimiento y la violencia que habían desatado perdurarían, 
envenenando Europa.

El Epílogo cierra el libro considerando las conse-
cuencias inmediatas y el legado de la Primera Guerra 
Mundial. Ninguno de los líderes culpables de la contienda 
o de la violencia y las atrocidades que esta desató jamás 
fue juzgado. El orden de posguerra en Europa, que re-
emplazó los viejos imperios con Estados nacionales que 
contenían grandes minorías étnicas, resultó muy inesta-
ble. Si bien la Monarquía de los Habsburgo cayó casi sin 
derramamiento de sangre, inmediatamente después de la 
guerra se produjo mucha violencia paramilitar, mientras 
los gobiernos nacionales sucesores buscaban hacer cum-
plir sus reclamos conflictivos. Además, este nuevo orden 
de posguerra se creó a expensas de Alemania y Hungría, 
razón por la cual ninguno de los dos pueblos lo aceptó. 
Traumatizados por el conflicto, enojados por la insis-
tencia de los vencedores de reconocer su culpa y pagar 
reparaciones, el resentimiento de los alemanes enconó y 
envenenó la política. Lo que lo hizo aún más peligroso 
fue la búsqueda desesperada de los amargados y afligidos 
de significado alguno. Dos millones de alemanes habían 
muerto y más de un millón de niños no tenían padre. La 
guerra estaba perdida. Se habían roto tabúes y la sociedad 
se había empobrecido, tanto financiera como moralmente. 
Los supervivientes se preguntaban ¿para qué ha servido 
todo?

«Regalos de amor»: El amor, no el odio, era la emoción que sostenía el apoyo popular a la guerra: amor a la patria, amor a la comunidad local de cada uno y, por encima de todo, amor a los maridos, padres e hijos en el Ejército. En esta imagen de 1914 vemos a auxiliares de Cruz Roja entregar alimentos a soldados germanos camino del frente. Postal, colección del autor.
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ENTREVISTA AL AUTOR
En primer lugar, me gustaría comenzar esta entre-
vista felicitándole por un libro tan exitoso, que ha 
merecido el aplauso unánime de la crítica y ha re-
cibido tantos premios.Muchas gracias. Fue increíblemente emocionante que mi libro fuera elegido para el Premio Wolfson de Historia (el máximo galardón británico de historia) y el Premio Gu-ggenheim Lehrman de Historia Militar, el máximo galar-dón mundial para estudios sobre la guerra. Ahora estoy muy emocionado y agradecido con la publicación de El 
anillo de acero en español por Desperta Ferro.
La reinterpretación de la Primera Guerra Mun-
dial que usted propone en El anillo de acero es tan 
sorprendente precisamente por su ruptura con la 
narrativa tradicional de Tuchman, muy centrada 
en la perspectiva de la Entente y especialmente 
en la de Francia y Gran Bretaña. ¿Ha descuidado 
la historiografía el punto de vista alemán y aus-
trohúngaro?Sí, creo que sí.  Durante todo un siglo, los trabajos so-bre la Primera Guerra Mundial reflejaron la perspec-tiva de los vencedores occidentales. Los historiadores británicos y estadounidenses han tendido a simpati-

zar con Gran Bretaña y Francia. En Alemania, desde 
la obra del historiador Fritz Fischer en la década de 1960, la narrativa dominante presentaba el conflicto de 1914-1918 como precursor de la agresión desen-cadenada por Hitler en la década de 1930: el káiser Guillermo II y su gobierno eran retratados simplemen-te como sus predecesores en una larga continuidad de beligerancia alemana. Los historiadores tuvieron poca paciencia para entender sus temores y sus problemas y, en general, también prestaron mucha menos aten-ción a las acciones de otras potencias.Dicho esto, hubo muchos trabajos académicos ex-celentes sobre aspectos específicos de las experiencias bélicas alemanas y, en menor medida, austrohúngaras, y yo me beneficié de esta investigación, además de ha-cer mi propio trabajo de archivo. Historiadores como 
«La Primera Guerra Mundial fue exis-
tencial tanto para la Alemania imperial 
como para Austria-Hungría. Por eso se 
luchó tan desesperada y encarnizada-
mente.». 

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/alexander-watson/
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Belinda Davis, Maureen Healy, Holger Herwig, Gerald Feldman, Holger Afflerbach, Jonathan Boff y muchos otros elaboraron excelentes estudios sobre distintos aspectos de la experiencia bélica centroeuropea. Sin 
embargo, había muchas lagunas, muchos temas clave estaban infraexplorados o ignorados y, sobre todo, lo que faltaba era un libro que reuniera la investigación, abordara esas omisiones y retratara el conflicto desde las perspectivas de Alemania y Austria-Hungría. Esto es lo que me propuse hacer con El anillo de acero.
Tradicionalmente se considera que Alemania y 
Austria-Hungría fueron los instigadores de la Pri-
mera Guerra Mundial. ¿Fue una guerra buscada/
provocada por ellos?Esa fue sin duda la opinión dominante durante mucho tiempo: ya en 1919, cuando se estaban redactando los tratados de paz que pusieron fin al conflicto, los gobiernos británico, francés y estadounidense insis-tieron en que los per-dedores aceptaran la responsabilidad exclu-siva. La llamada cláusu-la de «culpa de guerra» 
del Tratado de Versalles de 1919 provocó una ENORME ira entre los 
alemanes, que durante los años de entreguerras fue hábilmente avivada y ex-plotada por los nazis para socavar la democracia ale-mana de posguerra.En realidad, muchas potencias contribuyeron a que Europa entrara en guerra en el verano de 1914. Chris Clark lo demostró de forma muy elocuente en su 
libro Los sonámbulos, que salió justo antes de la publi-
cación de El anillo de acero. Serbia estuvo muy impli-
cada en el asesinato del heredero de Austria-Hungría, el archiduque Francisco Fernando, el 28 de junio de 1914, y Rusia hizo más que ningún otro Estado para militarizar las tensiones entre las grandes potencias europeas al iniciar los preparativos para la moviliza-ción muy pronto en la crisis. Alemania otorgó su infa-me «cheque en blanco» apoyando incondicionalmente a su aliada Austria-Hungría, pero por lo demás se com-portó de forma notablemente pasiva hasta los últimos días. No fue el agresivo conspirador tan a menudo des-crito en la historiografía tradicional.  En lo que difiero con Chris, sin embargo, es en 
que creo que su libro es demasiado benévolo con Aus-tria-Hungría. Los Habsburgo fueron la única potencia europea que, tras el magnicidio del verano de 1914, se propuso organizar una guerra. Lo que perseguían, sin embargo, era un pequeño enfrentamiento con Ser-bia, no el devastador conflicto europeo que no tardó 

en producirse. Fueron temerarios al creer que, si no actuaban, el imperio perdería su prestigio internacio-
nal y acabaría siendo desmembrado, al igual que los vecinos otomanos un año antes. En última instancia, el miedo –procedente sobre todo de la percepción de que estaban cercados por enemigos cuyo poder cre-cía inexorablemente– motivó tanto a Alemania como a Austria-Hungría a actuar de forma decisiva y desas-trosa en 1914.
Y sin embargo fue una guerra por la supervivencia 
de ambos Estados.Sí, lo fue. La Primera Guerra Mundial fue existen-cial tanto para la Alemania imperial como para Aus-tria-Hungría. Por eso se luchó tan desesperada y encarnizadamente, y esta lucha es el núcleo de la na-
rración de El anillo de acero. Alemania sufrió la muerte de dos millones de soldados en la conflagración. Los austrohúngaros perdieron alrededor de 1,2 millones. En total, cerca de un ter-

cio de todos los militares 
muertos en la Primera Guerra Mundial.  Y, por supuesto, todo fue en vano. En oto-ño de 1918, ambos Es-
tados se hundieron en la derrota y la revolución. Austria-Hungría desapareció del mapa. Ninguna otra so-ciedad se sacrificó más ni perdió tanto; un hecho que im-pregna la narración de El anillo de acero. Para compren-der toda la terrible tragedia del conflicto de 1914-1918, hay que verlo a través de los ojos de los perdedores.

Como brillante ejercicio de historia total, El anillo 

de acero excede lo estrictamente político y militar 
para abordar también las indispensables perspec-
tivas sociales, económicas y culturales...Bien, la premisa de partida del libro es que, para librar una guerra industrial moderna, los Estados necesitan mantener el consentimiento de sus poblaciones. Las dimensiones política y militar de la guerra son muy, muy importantes, pero considerarlas por sí solas no basta para explicar cómo Alemania y Austria-Hungría resistieron durante cuatro años y medio a lo que el Kaiser Guillermo II llamó «un mundo de enemigos».La Primera Guerra Mundial se convirtió rápida-
mente en una lucha de desgaste, una guerra de asedio a una escala sin precedentes. Las Potencias Centrales estaban rodeadas por enemigos con más recursos hu-manos y materiales. Reunir las escasas materias primas y organizar una producción eficiente se convirtieron en factores determinantes de la derrota o la victoria. Lo 
que los alemanes llamaban Materialschlachten («Bata-

«Rusia hizo más que ningún otro Es-
tado para militarizar las tensiones 
entre las grandes potencias europeas 
al iniciar los preparativos para la mo-
vilización muy pronto en la crisis.». 
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llas de material»), como las del Somme o Verdún, llega-ron a definir los combates del terriblemente sangriento Frente Occidental.  Este tipo de combate requería la fa-
bricación de cantidades colosales de munición de arti-llería. En la primavera de 1918, por ejemplo, los alema-nes dispararon, en solo cinco horas, más de un millón de proyectiles contra las líneas británicas. Sencillamen-te abrumador.Se desarrolló un nuevo tipo de conflicto, una «gue-rra total»: inflexible, que exigía el aprovechamiento de todos los recursos para la lucha, y que dependía tanto de los civiles como de los soldados. Los que quedaban en lo que acertadamente se conoció como «el frente interior» –mujeres, niños, ancianos y enfermos– eran cruciales para alimentar la maquinaria bélica con co-mida, combustible, municiones y todo lo demás que ejércitos de millones de personas necesitaban para luchar. Sin embargo, ellos mismos también necesita-ban sostenerse, y la Revolución rusa de 1917 reveló de forma estremecedora que, en este nuevo tipo de con-flicto, la derrota podía producirse lejos de los campos de batalla.  Como comprendí rápidamente cuando empecé a investigar para El anillo de acero, estudiar la «guerra total» exige escribir una «historia total». Para enten-der en conflicto, hay que fijarse tanto en los soldados que se refugiaban bajo la «tormenta de acero» como en los civiles que fabricaban los proyectiles y trabaja-ban en las granjas. Además, no fue solo el material que fabricaron sino, aún más, su moral lo que daría forma a la guerra. El anillo de acero es la historia de la de-terminación de estas personas para ganar, y de cómo esa determinación se desvaneció poco a poco bajo la inmensa presión del vasto conflicto de 1914-1918.  
El elemento económico, por ejemplo, fue funda-
mental para el esfuerzo bélico de las Potencias 
Centrales, especialmente una vez que Gran Breta-
ña entra en guerra.Absolutamente. De hecho, en El anillo de acero sos-tengo que Gran Bretaña hizo más que ninguna otra potencia para radicalizar el conflicto de 1914-1918. La entrada de Gran Bretaña hizo posible una guerra larga y de desgaste. De hecho, Gran Bretaña dio a los 
enemigos de Alemania y Austria-Hungría una ventaja material muy grande –cinco veces la población de las Potencias Centrales y tres veces su producción econó-mica– que se convirtió lentamente en poder de com-

bate. Gran Bretaña, con su vasto imperio y sus enor-mes reservas financieras, podía obtener recursos de todo el mundo.  Y lo que es peor, como potencia marítima domi-nante, Gran Bretaña libró una guerra económica que Alemania y Austria-Hungría, ambas potencias prin-cipalmente terrestres, no estaban preparadas para afrontar. Desplegó su supremacía naval para estran-
gular su comercio y negarles recursos cruciales: ma-teriales críticos para la fabricación de municiones, combustible y, lo más controvertido, alimentos. El blo-queo naval cada vez más férreo y, según el derecho in-ternacional contemporáneo, ilegal, que Gran Bretaña impuso a Europa Central definió la guerra y, por tanto, desempeña un papel crucial en la historia de mi libro: es el «anillo de acero» del título.   Los británicos fueron implacables. En noviem-bre de 1914, apenas tres meses después de iniciada la guerra, declararon todo el mar del Norte (¡todo él!) «zona de guerra» y prohibieron el tráfico marítimo hacia Europa Central. Alemania necesitaba importa-ciones para alimentar a su población, y este intento de estrangulamiento económico por parte de la Royal Navy fue rápidamente condenado como una «guerra de hambre». Aunque no fue la única causa –la movi-
lización y la mala gestión administrativa también tu-vieron su parte de culpa–, el bloqueo contribuyó sin duda a la malnutrición que en 1918 mató a más de 400 000 no combatientes tanto en Alemania como en Austria-Hungría.
Y en el aspecto social, usted insiste en el concepto 
de guerra popular. ¿Hasta qué punto participó la 
población de ambos Estados en el esfuerzo bélico, 
desde el reclutamiento hasta la compra de bonos 
de guerra?Es una pregunta muy importante. Los pueblos fueron fundamentales en la Primera Guerra Mundial; como ya he dicho, ningún Estado podría librar un conflicto de esta enormidad sin el consentimiento popular. El miedo de los hombres de Estado a la opinión pública fue una de las razones por las que resultó imposible negociar una paz temprana. También es revelador que la derrota fuera acompañada en todas partes por la re-volución.
«El bloqueo [británico] contribuyó 
sin duda a la malnutrición que en 
1918 mató a más de 400 000 no com-
batientes tanto en Alemania como en 
Austria-Hungría». 

«Como comprendí rápidamente cuan-
do empecé a investigar para El anillo 

de acero, estudiar la «guerra total» 
exige escribir una «historia total»».
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La escala de movilización de las sociedades centroeuropeas es sencillamente asombrosa. Aus-
tria-Hungría reclutó a ocho millones de hombres en sus fuerzas armadas en 1914-1918; Alemania alistó a más de trece millones; en ambos casos, alrededor del 80 % de la población masculina de entre 18 y 50 años. Los trabajadores industriales cualificados estaban exentos o regresaban del ejército al frente durante la guerra, pero, en general, casi todo el mundo que era hombre, adulto y «apto» (un término variable, depen-diendo de lo desesperada que fuera la necesidad de mano de obra) servía como soldado.Sin embargo, esta se convirtió en una «guerra to-tal», en la que los civiles no eran menos fundamentales que los soldados para la derrota y la victoria. In-cluso los niños partici-paron en la campaña de 
guerra económica: se los organizó para recoger materiales de impor-
tancia estratégica, se los sacó de la escuela para 
que ayudaran a recoger 
la cosecha y se les animó a que incordiaran a sus padres para que donaran oro o compraran bonos de guerra para financiar los com-bates.  No menos importante, los civiles desempeñaron un papel crucial en el mantenimiento de la voluntad de luchar. Al principio de la guerra, la propaganda gu-bernamental era bastante básica, y fueron sobre todo los principales formadores de opinión –representan-tes parlamentarios, clérigos, sindicalistas, alcaldes, periodistas y otras figuras prominentes– los que pu-sieron a favor a sus electores y crearon unidad, espe-cialmente en el caso de Alemania. Al escribir El anillo 
de acero, me fascinaron las «culturas de guerra» que se desarrollaron en los dos Estados. En 1914-1915 se produjo una oleada de patriotismo, que las empresas comerciales intentaron aprovechar y perpetuar fabri-cando «kitsch de guerra». Mis ejemplos favoritos son los juguetes de guerra para niños. La famosa empresa de peluches Steiff se sumó al ambiente beligerante fa-bricando soldados alemanes de peluche para su clien-tela de clase media.  Los civiles fueron muy importantes para mante-ner a los soldados. Durante la Primera Guerra Mun-dial, el servicio postal alemán transportó 28 700 mi-llones de postales, cartas y paquetes entre el hogar y el frente. La lectura de parte de esa correspondencia transmite una poderosa sensación de los fuertes lazos de amor que mantenían unidas a las familias a través de distancias a veces enormes, penurias y horrores. 

Los alemanes tenían una palabra especial para los re-
galos que los civiles enviaban a sus soldados, Liebesga-
ben, literalmente «regalos de amor».  Para los soldados que no tenían familia propia, las escuelas organizaban a los niños para que escribieran cartas y enviaran dulces y calcetines tejidos en casa. Era manipulador, pero muy, muy inteligente: es fácil imaginar el impacto 
emocional que tuvo en los soldados que luchaban en el infierno de Verdún o el Somme recibir un mensaje de agradecimiento de los miembros más pequeños y vul-nerables de la comunidad por cuya protección morían.Por supuesto, esta relación también tenía su re-verso. Como los civiles eran tan cruciales para los es-fuerzos bélicos, fueron objeto de ataques. Los años 1916-1918 fueron testi-gos de graves privacio-

nes y hambre en las ciu-dades centroeuropeas, y la noticia de las penurias de sus familias preocupó 
y desmoralizó a los sol-dados. Por el contrario, 
en la segunda mitad de 1918, cuando el ejército alemán estaba sometido a una intensa presión y en retirada, la desesperanza y la depresión que se sentía en sus filas repercutió rápi-damente en el frente interior. Esta es la naturaleza de una «guerra popular»: los lazos entre civiles y solda-dos son fundamentales para entender el rompecabe-zas tanto de la tremenda resistencia como del repenti-no colapso de las Potencias Centrales.

Una vez estalla la guerra, ¿qué posibilidades te-
nían las Potencias Centrales de ganar?La Primera Guerra Mundial vista desde la perspecti-
va de las Potencias Centrales tiene que ser una de las mayores historias de desventaja de todos los tiempos. Rodeadas por una coalición de enemigos en expan-sión con acceso a la mayor parte de los recursos del planeta, es sencillamente asombroso que Alemania y Austria-Hungría fueran capaces de resistir durante más de cuatro largos, amargos y sangrientos años. De hecho, consiguieron aún más: a principios de 1917, ¡estuvieron a punto de ganar! Gran Bretaña estaba fi-nancieramente exhausta, las tropas francesas estaban al borde del motín, Estados Unidos seguía siendo neu-tral y Rusia estaba a punto de derrumbarse espectacu-larmente en una revolución.Esta es la historia que cuenta El anillo de acero. Explora cómo alemanes y austrohúngaros lograron resistir tanto tiempo, y también explica por qué no supieron aprovechar sus oportunidades de ganar. El principal problema fue que los alemanes, conscientes 

«Los alemanes, conscientes de que un 
conflicto de larga duración y de des-
gaste les perjudicaba enormemente, 
asumieron una y otra vez arriesgadas 
y violentas apuestas que empeoraron 
aún más su situación estratégica.». 
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de que un conflicto de larga duración y de desgaste les perjudicaba enormemente, asumieron una y otra vez arriesgadas y violentas apuestas que empeoraron aún más su situación estratégica. Esto se vio desde el principio de la guerra, cuando el infame «Plan Schlie-ffen» para ganar rápidamente una guerra en dos fren-tes contra Rusia y Francia invadiendo la neutral Bél-gica arrastró a Gran Bretaña a la contienda. Luego, en 1917, Alemania desperdició su segunda gran oportu-
nidad de ganar lanzando una guerra submarina sin restricciones y provocando a Estados Unidos para que declarara las hostilidades… como afirmo en el libro, fue la peor decisión de toda la guerra.
Potencias Centrales muy diferentes entre sí y que 
sufrieron de forma muy distinta los estragos de la 
guerra.¡Es cierto! Alemania era principalmente un Estado-na-ción, aunque contaba con minorías polacas y danesas. Austria-Hungría, en cambio, era un imperio multiétni-co con once lenguas reconocidas oficialmente. Alema-nia también era más fuerte económicamente, con una 
base industrial mucho mayor, aunque Austria-Hungría estaba, al menos superficialmente, en mejor posición para soportar el bloqueo, ya que al principio de la gue-rra podía cubrir sus propias necesidades alimentarias. Ambos países contaban con administraciones des-centralizadas, lo que planteaba importantes retos a 
la hora de gestionar las 
economías y la escasez en la «guerra total» de 1914-1918. Uno de los problemas a los que se enfrentó Austria-Hun-
gría debido a su diver-sidad étnica fue que 
sus dirigentes tuvieron grandes dificultades para elaborar un discur-so que explicara por qué había estallado la guerra y por qué merecía la pena luchar y que resultara atrac-tivo para todos los pueblos. Los Habsburgo nunca lo consiguieron, lo que supuso un gran fracaso.Sin embargo, gran parte de la diferencia entre estas dos potencias provenía de la confianza que sus líderes tenían en sus pueblos. Cuando se avecinaba la guerra, el Gobierno alemán trabajó duro y con habili-dad para ganarse a los representantes hostiles de la 
clase obrera, y Alemania consiguió entrar en las hos-tilidades con poderosas muestras de unidad nacional. En Austria, no se convocó al parlamento en 1914 y, en su lugar, intentaron castigar incluso la oposición más marginal al estallido de la guerra; un gran error, ya que 

cuando las cosas se pusieron feas –y se pusieron muy feas– fue fácil para los políticos nacionalistas fustigar a los Habsburgo por imponer una guerra no deseada a sus pueblos, socavar la autoridad imperial y, en última instancia, exigir la independencia.Además, los alemanes eran, por regla general, más competentes que los austrohúngaros. En Alema-nia, la gestión de los alimentos era deficiente, pero en Austria-Hungría era espantosa. El hambre socavó fatalmente la legitimidad de ambos regímenes im-periales. En cuanto a los ejércitos, los comandantes 
alemanes cometieron enormes errores estratégicos 
que contribuyeron sustancialmente a la derrota de su país, pero al menos sabían cómo ganar una batalla y no les importaba la vida de sus hombres. El Alto Mando austrohúngaro, por el contrario, fue un desas-tre, chapucero en la movilización del verano de 1914, incapaz de detener una invasión rusa de las tierras agrarias del noreste del Imperio y responsable de vanas ofensivas sobre cadenas montañosas en pleno invierno. El esfuerzo militar de los Habsburgo fue un fracaso. 
Usted cuenta a lo largo del libro algo que también 
desarrolla en La Fortaleza, cómo la Gran Guerra 
dejará un legado de sufrimiento, odios étnicos y 
violencia en Europa Central y Oriental que alcan-
zará su punto álgido dos décadas después. Esta es, para mí, la trage-dia de la Gran Guerra... tanto sufrimiento, caos 

y destrucción que enve-
nenaron la sociedad y la política europeas du-rante generaciones. Si observamos el conflicto desde la perspectiva de 
Alemania y Austria-Hun-
gría, nos daremos cuenta de ello. La guerra, especialmente en Europa Central y 

Oriental, desencadenó horrores que, una vez desata-dos, no fueron fáciles de frenar.  Mi otro libro con Desperta Ferro, La Fortaleza, cuenta la historia del asedio más largo de la Primera Guerra Mundial, en la ciudad-fortaleza de Przemyśl, en el frente oriental, y pone al descubierto los brutales combates y la limpieza étnica perpetrados en la ciu-dad y la región circundante ya en 1914-1915. El anillo 
de acero retoma esta historia de violencia, atrocidad y odio perdurable para toda Europa Central. La grave escasez de alimentos precipitada por la movilización y el bloqueo espoleó el antisemitismo y el antagonismo de clases en todo el continente. El colapso de la mul-

«Alemania era una sociedad infeliz, 
no reconciliada, y el trasfondo de 
violencia y resentimiento que la gue-
rra dejó tras de sí estallaría, como es 
bien sabido, apenas veinte años des-
pués, con un horror aún mayor.».
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tiétnica Austria-Hungría desató el derramamiento de sangre entre sus pueblos. La guerra empobreció a Eu-ropa Central, no solo económicamente, sino también moralmente. Sus sociedades se intoxicaron de dolor, amargura y violencia.  En ningún lugar fue tan evidente como en Ale-mania. Los alemanes nunca aceptaron su derrota de 1918. ¿Cómo podrían haberlo hecho? La derrota hizo inútil la muerte de dos millones de jóvenes, y las fa-milias afligidas querían desesperadamente encontrar algún significado a su sacrificio. Los amargos antago-nismos de clase que se habían abierto bajo las penu-rias de la guerra se profundizaron aún más después de la guerra, cuando tanto la extrema izquierda como la extrema derecha intentaron dar golpes de Estado. Nadie –en ningún lado del espectro político– estaba dispuesto a aceptar el Tratado de Versalles. Alemania era una sociedad infeliz, no reconciliada, y el trasfondo 
de violencia y resentimiento que la guerra dejó tras de sí estallaría, como es bien sabido, apenas veinte años después, con un horror aún mayor.
Un mundo convulso, el de la Europa de entregue-
rras nacida de los rescoldos de la Primera Guerra 
Mundial, en el que muchos ven reflejado el mundo 
actual. ¿Comparte usted esa opinión?

No cabe duda de que hoy en día hay ecos de la Prime-ra Guerra Mundial. De hecho, en algunos aspectos el conflicto sigue entre nosotros. El actual derramamien-to de sangre en Oriente Próximo se remonta a 1917 y la ideología imperialista rusa que motivó a Vladímir Putin a invadir Ucrania en 2022 procede directamente del siglo XIX. Muchas de las atrocidades del moderno ejército ruso en Ucrania repiten las perpetradas por las fuerzas del zar en la misma región en 1914-1915. Aquel conflicto se ha convertido en una guerra de des-gaste, y los medios de comunicación comparan a me-nudo los combates en defensas fijas con las trincheras del Frente Occidental de la Primera Guerra Mundial.Si la Primera Guerra Mundial nos enseña algo, creo que son los peligros y la inmensa dificultad de 
restablecer la estabilidad internacional tras una gue-rra de desgaste prolongada. El Anillo de Acero muestra esa verdad muy claramente. En el contexto de la ac-tual sangría en Oriente Medio y Europa del Este, 1914-1918 nos ofrece una advertencia. Garantizar una paz duradera y evitar un nuevo ciclo de violencia será uno de los retos más difíciles de nuestra era.Se permite la reproducción total o parcial de esta entrevista sin citar la fuente.

La guerra terrestre (4): «Lo muy decisiva que es la “ración de hierro” en campaña». Broma militar alemana: el soldado de la derecha está atado a un árbol por haberse comido su «ración de hierro» [ración de emergencia] sin permiso; este castigo, conocido como Anbinden, se practicó hasta 1917. El soldado de la izquierda huye de una «ración de hierro» muy diferente, en este caso disparada por el enemigo. Postal, colección del autor.
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La Primera Guerra Mundial la iniciaron las pequeñas élites dirigentes. El pueblo no fue consultado. En el verano de 1914, los salones del poder de toda Euro-pa rebosaban de desconfianza, temeridad, arrogan-cia y, por encima de todo, de miedo. Sin embargo, los líderes de Austria-Hungría eran una excepción, pues fueron los únicos que planearon, ya desde princi-pios de julio de 1914, llevar a su país a la guerra. El conflicto que buscaban tras los asesinatos de Saraje-vo era una guerra balcánica, no mundial, y trataron de provocarlo con asombrosa y obsesiva determi-nación. El ministro de Exteriores austrohúngaro, el conde Leopold von Berchtold, un hombre sensible cuya verdadera pasión era el arte y los caballos más que la política, y quien en el pasado no se había des-tacado por su firmeza, fue el principal impulsor de tales maquinaciones. Los jóvenes diplomáticos a sus órdenes y los militares le animaron a seguir. En la tarde del 30 de junio, dos días después de los ase-sinatos, el emperador Francisco José lo recibió en audiencia. El monarca, de 83 años de edad, no tenía una relación muy estrecha con su difunto sobrino. Aun así, Berchtold lo encontró dolido y conmovido. Ambos hombres acordaron que el tiempo para la «política de la paciencia» había terminado. Era ne-cesario mostrar más dureza hacia Serbia.3La red de alianzas y el equilibrio de poder de la Europa de 1914 hacía que cualquier agresión austro-húngara contra Serbia, diplomática o militar, estuvie-ra cargada de peligros. De hecho, las relaciones en-tre los Habsburgo y Serbia eran hostiles desde 1903, cuando un golpe militar nacionalista llevó al trono a la dinastía Karadjordjević. El nuevo Gobierno y sus mandatarios, no contentos con liberar a su país de la condición de satélite habsburgo, empezaron a apo-yar, a veces de forma encubierta y otras más abier-tamente, la agitación a favor de la Gran Serbia, que aspiraba a arrancar al imperio multiétnico sus pro-vincias sudeslavas. El coronel Dragutin Dimitrijević, el poderoso jefe de inteligencia militar y fundador 
de la sociedad revolucionaria secreta Ujedinjeje ili 
smrt! [¡Unión o muerte!], facilitó el terrorismo en los 
territorios de los Habsburgo de Bosnia y Croacia y, aunque los investigadores austrohúngaros lo ignora-ban, organizó el complot para asesinar al archiduque Francisco Fernando.4 Sin embargo, el pequeño Rei-

no de Serbia contaba con el respaldo de la poderosa Rusia, el principal competidor en los Balcanes del Imperio de los Habsburgo. Rusia tenía una estrecha alianza con Francia y, desde 1907, con Gran Bretaña, aunque menos firme: era la «Triple Entente». Cual-quier disputa entre el Imperio y Serbia implicaría de inmediato a esas grandes potencias. Berchtold sabía que para tener manos libres contra el país que creía –carecía de pruebas sólidas– que había planeado 
matar al heredero austriaco necesitaba sumar a su conspiración a los alemanes, el único aliado fiable del Imperio austrohúngaro y principal potencia bé-lica de Europa. El 5 de julio, Alek Hoyos fue a Berlín a solicitar su apoyo. Llevaba dos documentos. El pri-mero era una carta de Francisco José para el káiser Guillermo II. Redactada por el Ministerio de Exterio-res de los Habsburgo, advertía de que la «agitación criminal» de Serbia no podía «quedar sin castigo». El 
segundo era un sombrío memorando acerca de la si-tuación estratégica de las Potencias Centrales. Escri-to por orden de Berchtold poco antes del magnicidio de Sarajevo por un alto cargo del ministerio, el barón Franz Matscheko, fue revisado a toda prisa después de los asesinatos para darle un tono más beligeran-te y enfatizar las inquietudes germanas. Subrayó la menguante influencia de los Habsburgo en los Bal-
canes y la necesidad de estrechar la alianza con Bul-garia, en lugar del secreto y poco fiable aliado de las Potencias Centrales, Rumanía. También se insistió en la agresividad creciente de la alianza franco-rusa, causa de aguda preocupación en Berlín. Una adenda advertía del peligro inmenso de «la agitación a favor de la gran Serbia, que no se detendrá ante nada» e, insinuando la necesidad de violencia, abogaba por una acción vigorosa. Ninguno de ambos documentos mencionaba abiertamente la guerra, porque, aunque Berchtold estaba decidido, el emperador todavía no se inclinaba de forma irrevocable por esta opción y el conde Tisza, el poderoso ministro presidente de Hungría, cuyo punto de vista no podía obviarse, se oponía. Para eludir sus dudas, Berchtold optó por elegir a Hoyos, un abierto partidario de la guerra con excelentes contactos en Berlín. El beligerante chef de 
cabinet se aseguraría de que los alemanes vieran que 
la Administración de los Habsburgo estaba decidida a ir a la guerra.5

CAPÍTULO 1

DECISIONES BÉLICAS
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El cuerpo de oficiales alema-
nes se consideraba a sí mismo garante y depositario del «es-píritu» del Ejército, el atributo moral y psicológico reverencia-do por las fuerzas armadas de principios del siglo XX. Con un total de 33 036 mandos profe-sionales y 40 000 reservistas 
en el momento del estallido 
de la contienda, sus valores no eran tan marcados por la élite tecnocrática del Estado Mayor General, sino más bien por una cultura marcial aristocrática de mayor antigüedad. La no-
bleza constituía casi un tercio de la oficialidad profesional y predominaba en sus escalones superiores, donde poco más de 
la mitad de los rangos, desde coronel (Oberst) a general (Ge-
neral), procedía de la tradicio-nal casta guerrera. La burguesía proporcionaba el resto de los oficiales en activo, así como casi todos los reservistas. Las elevadas barreras educativas y, para los oficiales de reserva, la necesidad de pagar un año de instrucción excluían al proletariado.16 Aunque resulte extraño para la visión moderna, el liderazgo del Ejército estaba ab-solutamente convencido de que su exclusividad social era indispensable para cumplir su función castrense. El cuerpo quería hombres que, por crianza y educación, interiorizaran su código de honor, cumplieran con altas expectativas morales y ofrecieran lealtad inquebranta-ble al monarca, al cual debían fidelidad. Los oficiales de la era guillermina consideraban a la oficialidad france-sa, que reclutaba a más de la mitad de sus miembros entre las clases de tropa, como una advertencia de los peligros que comportaban las modas del progreso so-cial. Lo consideraban, no sin cierta razón, una entidad politizada, dividida y desmoralizada y dudaban de que tuvieran suficiente autoridad moral para disciplinar a sus hombres bajo la tensión inmensa del combate.17Esta concepción aristocrática del mando, aunque en parte debida al esnobismo, es indudable que contri-buyó de dos maneras al rendimiento de la oficialidad germana. Primero, fomentó un paternalismo conscien-te. El cuerpo insistía en que «es el privilegio bueno y grato del oficial un cuidado incesante por el bienestar de sus hombres».18 Se consideraba que los mandos de 

clase alta estaban mejor prepa-rados para esta responsabilidad 
debido a que se les habían ins-
truido, desde tierna edad, en los preceptos del noblesse oblige, la doctrina aristocrática según la cual el privilegio implica una responsabilidad hacia sus in-feriores sociales. Si bien esta no siempre se cumplía, como 
atestiguan las quejas socialistas de preguerra contra el maltrato que la tropa sufría a manos de sus oficiales, en 1914 y 1915 este modelo de mando sir-vió para suavizar las relaciones entre rangos al proteger a la tropa de las penurias e incrementar su resistencia.19 En segundo lugar, existía la convicción de que unos hombres con un fuerte código de honor personal, que en época de paz estaban dispuestos a batirse en duelo por defenderlo, estaban mejor preparados para dar la vida en defensa del honor del cuerpo, del regimiento, por el káiser y la patria. Más que como un puesto di-rigente, la oficialidad estaba considerada una vocación moral y didáctica: «El oficial es el modelo de sus hom-bres; su ejemplo les hace avanzar con él». La «fortaleza de carácter» y la «seriedad moral», cualidades culti-

vadas en las academias de cadetes y en los Gymnasien [institutos de secundaria] de Alemania con no menos insistencia que en las escuelas privadas británicas, eran esenciales para que los oficiales ganaran el respeto de sus hombres y proporcionaran ejemplos inspiradores de coraje y sacrificio, necesarios para liderarlos en un campo de batalla batido por el fuego.20 La tasa de mor-talidad de la oficialidad germana sugiere que, durante la contienda, cumplieron tales expectativas. Un 13,3 por 
ciento de los soldados germanos murió, mientras que un 15,7 por ciento de los mandos de reserva y un te-rrorífico 24,7 por ciento de profesionales perecieron en acto de servicio.21

CAPÍTULO 3

LA GUERRA DE LAS ILUSIONES
«¡Yo no quería esto!»: El káiser Guillermo II niega su responsabilidad en la guerra. En época de paz, Guillermo gustaba de emplear retórica beligerante y es el autor último 
de las desastrosas decisiones de su Gobierno en julio de 1914. Sin embargo, la conflagración mundial le atemorizaba y responsabilizó a la conducta agresiva de Rusia de forzarlo a intervenir. Postal, colección del autor.
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La cultura de guerra que creció por toda la Eu-ropa central en 1914 y 1915 fue una respuesta, de gran adaptabilidad, a la mutación del conflic-to en una larga pugna de desgaste. Surgió del in-terior de las sociedades, no fue impuesta por los Gobiernos. El amor era su núcleo central, mani-festado por medio del apoyo de las familias, la 
solidaridad comunitaria y una jerarquía de sa-crificio, en cuya cúspide estaban los soldados de primera línea. Era una cultura inclusiva: muje-res y niños podían participar en colectas y aho-rros, sacrificando y recogiendo para las tropas y las víctimas bélicas de la comunidad. Las lealta-des regionales o, de forma más efectiva, las mu-nicipales tenían una importancia crucial, pues permitieron a las élites locales salvar la distan-cia entre el individuo y el Estado. En Alemania, alcaldes, maestros, sacerdotes y periodistas en las ciudades y parroquias fueron figuras clave a 
la hora de mediar en la movilización y canalizar las lealtades locales en aras de la causa nacional. En Austria-Hungría, estas mismas personalida-des tenían muy a menudo simpatías nacionales, pero en 1915 siguieron sosteniendo la doble movilización nacional-imperial. Por más peli-groso que esto fuera a largo plazo para el Estado 
multiétnico era inevitable: en este singularmen-te brutal y omnipresente conflicto, la resiliencia nacional e imperial dependían del amor fami-liar y de millares de movilizaciones locales.El odio, la emoción que se suele asociar más a menudo con la cultura de guerra, resul-tó ser destructivo. Es indudable que una idea clara de quién era el enemigo ayudó a los Estados contendien-tes a movilizar a sus poblaciones. La incapacidad del Imperio austrohúngaro de proporcionar un relato bé-lico imperial perjudicó al compromiso y unidad de sus pueblos, así como el vigor y propósito de su esfuerzo de guerra. Sin embargo, el odio, en el mejor de los casos, era un arma de doble filo. Se volvió contra el interior y 
atacó la solidaridad de las sociedades de ambas Poten-cias Centrales. En Alemania, el odio contra Gran Breta-ña, inflamado por el cerco y el bloqueo, evolucionó, gra-cias a la falta de moderación de las élites conservadoras anexionistas y la conducta poco realista de la Marina, 

en una agria disputa interna por los submarinos que so-cavó la confianza en el Gobierno nacional y la Burgfrie-
den. En Austria, el odio patológico de los militares hacia los nacionalistas y el temor a la subversión política les condujo a emprender guerras contra grupos étnicos de los que desconfiaba, como eslavos del sur, rutenos, italianos y checos, lo cual atizó la animosidad y dañó la estabilidad y reputación del imperio. Las divisiones que se abrieron no dejarían de ampliarse y las preguntas de por qué se combatía la guerra y cómo se podría conse-guir la victoria se hicieron aún más acuciantes en 1916, año que trajo una nueva intensidad al combate y, a los civiles, penurias inimaginables. 

CAPÍTULO 5

EL CERCO
La invasión de Alemania (1): Desfile del Ejército ruso en Insterburg, Prusia Oriental, 3 de septiembre de 1914. Las figuras indicadas con los números 1 y 2 son el general Rennenkampf, al mando del Primer Ejército, y el gran duque Nikolái, comandante en jefe del Ejército del zar.Postal, colección del autor.
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Para los civiles centroeuropeos, el año 1916 no fue menos siniestro que para sus soldados. El interior y el frente esta-
ban íntimamente conectados y era inevitable que las san-grientas luchas al este y oeste repercutieran mucho más allá del campo de batalla. Con siete millones de alemanes y casi cinco de austrohúngaros en los cuarteles o en el fren-te, casi todas las familias tenían a alguien de quien preocu-parse. Conforme aumentaban las bajas –el total de muer-
tes militares de Alemania y Austria-Hungría desde el inicio de la guerra superó el millón en el transcurso de 1916– también crecían el número de los que guardaban luto en la patria.1 Además, esas sociedades, aparte de padecer una 
tristeza inconsolable, inquietud y estrés, también estaban cada vez más exhaustas y empobrecidas. La canalización de recursos hacia las fuerzas armadas, el bloqueo cada vez más asfixiante, el agotamiento del suelo y la mala gestión burocrática conllevaron terribles penurias. Para el frente interior, el rasgo definitorio de ese año fue el desabasteci-miento alimentario.Los habitantes de las ciudades alemanas y austro-húngaras, y sobre todo los de las grandes metrópolis, se enfrentaron, a partir de los años centrales de la contienda, a una lamentable lucha por encontrar comida. Podemos 
entrever en las cartas de Anna Kohnstern a su hijo-sol-dado Albert los problemas que atravesaban su madre y otros ciudadanos de Hamburgo, la segunda urbe más grande de Alemania. En marzo de 1916 le contó que se formaban colas de 600 a 800 personas ante las tiendas cada vez que llegaba un envío de mantequilla. Sus cartas de abril evidencian que el frente interior se estaba convir-tiendo en un campo de batalla para el consumidor: según 

le explicó, en un tumulto para comprar carne, fallecieron dos mujeres y dieciséis tuvieron que ser hospitalizadas. 
Tanto la mantequilla como la carne habían sido escasas y caras durante buena parte del año anterior. Lo que em-peoró 1916 fue que se consumió el grano de la última co-secha antes del nuevo año y que en primavera las patatas empezaron a agotarse. La familia perdió peso, Anna en particular, pues enviaba a su hijo en el frente una parte de su insuficiente ración. Con el verano se produjeron en Hamburgo los primeros disturbios de importancia por el 
hambre, en el que millares de mujeres y jóvenes de clase trabajadora gritaron pidiendo pan, saquearon panaderías y pelearon contra la policía. El otoño frío y húmedo creó las condiciones para que un hongo destruyera la mitad de la cosecha anual de patatas. Esto hizo inevitable un invier-no terriblemente difícil, el peor, desde el punto de vista nutricional, de los que Alemania experimentó durante la contienda. En noviembre, Anna, desesperada, escribió a Albert: «Comprar comida está cada vez peor. Una se pasa todo el día de un lado a otro y no consigue nada». La ma-dre y sus cinco hijas cerraron casi toda la casa y se apiña-ron en una sola habitación para ahorrar combustible de calefacción, que también era caro y escaso. Al igual que otras familias en toda Centroeuropa, las Kohnstern sub-sistieron ese invierno a base de nabos, un alimento para ganado que el Estado obligó a los granjeros a ceder. Las cartas de Anna empezaron a transmitir una franca deses-peración. «No podremos superar el invierno –recogió el primer día de diciembre, cuando todavía les esperaba la peor parte de su calvario–. Ya hace mucho que debería ha-ber finalizado la guerra».2

CAPÍTULO 8

PRIVACIONES

Hambre: Personas hacen cola para adquirir comida en Cracovia en 1916. Dos policías se llevan arrestado a alguien que había intentado saltarse la fila, mientras otros agentes mantienen el orden entre la muchedumbre. Pintura de K. Bąkowski, 1916, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa: 2459/III.
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No hubo nada que minara tanto la solidaridad, fomen-tada con tanto esmero en 1914 y 1915, como la falta de alimentos. El hambre volvía a las personas irritables, envidiosas y propensas al nerviosismo y a caer con fa-
cilidad en las veleidades tan características de la men-talidad bélica. El que la comida se convirtiera en el bien más preciado revirtió el orden social de preguerra. Para la clase media en particular, esto fue traumático. Duran-te la contienda, tener una carrera, estudios o una pro-fesión servía de poco. Un buen trabajo de despacho era una carga para competir por los alimentos contra sus inferiores sociales de las fábricas de armamento. En-tonces, los tipos sofisticados de ciudad se doblegaban ante los rústicos, que antes de la guerra eran ignorados u objeto de mofa. El desabastecimiento alimentario so-

cavó la Burgfrieden de forma espectacular. En marcado contraste con las comunidades cohesivas presentadas por la propaganda inicial, alemanes y austrohúngaros se dividieron en grupos de interés en competición, todos en busca de aliviar su hambre.La primera división, y la más profunda, era la que separaba a productores de comida del campo y a consu-midores urbanos. A la conclusión de 1916, los mandos militares del interior de Alemania advertían de la «agu-dización del conflicto entre la ciudad y el campo –que consideraban– una de las manifestaciones de la guerra 

más perceptibles e inquietantes».77 Aunque los granje-
ros estaban mejor alimentados que nadie, tenían buenos motivos para sentirse agraviados. En época de paz, las políticas económicas de Alemania y Hungría favorecían a los productores agrícolas. El aprovisionamiento béli-co trastocó de arriba abajo las prioridades del Estado. Enfrentado a la necesidad de alimentar grandes contin-gentes militares y a una frustrada población urbana, se centró en proteger a los consumidores. En los primeros dos años de guerra, se impusieron precios máximos para lograr ese objetivo, lo que tenía la gran ventaja de que contenía la inflación, pero no ofrecía incentivo a los granjeros para producir más y rara vez tenía en cuenta la subida de los costes de producción. La introducción des-coordinada y desigual de controles provocó una batalla de ingenio entre granjeros y fun-cionarios, en la cual el perjudicado fue el consumidor urbano. En 1915, en respuesta al encarecimiento del pienso, buena parte del cual se im-portaba antes de la guerra, los bajos precios oficiales de cereales y pata-

tas, y la ausencia de controles sobre la carne, los productores retiraron cereales y patatas del mercado y los 
dedicaron a la alimentación del ga-nado. Los funcionarios trataron de reequilibrar la producción median-te sacrificios de puercos, imposición 
de controles sobre la carne y mani-pulación de otros precios máximos. Se introdujeron de forma gradual las cuotas de producción y en 1917 y 1918 se registraban granjas en 
busca de reservas no declaradas de ganado y productos agrícolas. Solo en la segunda mitad de la contienda las autoridades optaron por los incenti-vos. Sin embargo, para entonces la economía había pasa-do a producción bélica a gran escala y los campesinos ya no podían comprar apenas nada con el efectivo adicional, de modo que su efecto fue limitado. Por el contrario, las medidas oficiales fomentaron sin querer un floreciente mercado negro, en particular de productos lácteos y cár-nicos. Aunque los granjeros solían ir un paso por delan-

te, rechazaban un sistema que consideraban arbitrario y contrario a sus intereses.78 La sensación de persecución creció e inflamó por igual tanto el deseo de paz como la desconfianza hacia las autoridades. En el otoño de 1916, el Reich anunció su quinto empréstito de guerra, pero los 
granjeros retiraron su dinero de las cuentas de ahorro, pues circulaban rumores de que el Gobierno lo podría confiscar para financiar el esfuerzo bélico.79

CAPÍTULO 8

SOCIEDADES DEVASTADAS

La invasión de Alemania (2): Refugiados se apresuran hacia la estación de tren de Allenstein, verano de 1914. Unas 800 000 personas huyeron de su casa durante la primera invasión rusa de Prusia Oriental y 500 000 durante la segunda. Fotografía de Die Russenherrschaft in Ostpreußen 
und ihr Ende, München, F. Bruckmann, 1915, 239.
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La consecuencia de la desesperación y el distancia-miento fue una agitación creciente. Las huelgas au-mentaron. En Alemania, de apenas 14 000 huelguistas y 42 000 días perdidos en 1915, se pasó al año siguien-te a 129 000 huelguistas y 245 000 días perdidos.115 En las grandes urbes, los desórdenes también aumen-taron, toda vez que las colas para obtener alimentos derivaron en protestas y los hambrientos manifes-tantes desfilaron hasta los ayuntamientos para exigir a los funcionarios locales raciones más elevadas. Los 
disturbios del hambre en los suburbios de Hamburgo de agosto de 1916 ejemplifican estas tensiones. Los desórdenes comenzaron la tarde del 18 de agosto en 
el distrito de clase obrera de Barmbek, donde muche-dumbres de mujeres, adolescentes y niños rodearon las panaderías e intentaron obtener pan sin cupones. No cabe sorprenderse de que se sintieran con derecho a una ración suplementaria, pues los meses preceden-tes habían sido de una extraordinaria dureza. Durante todo junio y julio no hubo patatas. De repente, a finales de julio, llegaron tantas que no fue posible entregarlas todas y muchas se pudrieron. Entonces, el esquivo tu-bérculo volvió a desaparecer de los establecimientos de Hamburgo. Esa noche, la frustración acumulada se manifestó en forma de violencia: rompieron los esca-parates de las panaderías y saquearon las existencias. El día siguiente fue testigo de nuevos desórdenes, no 
solo en Barmbek, sino también en un segundo subur-bio, Hammerbrook. La policía se enfrentó con sables 
a los saqueadores y se hizo venir a unidades milita-res para restablecer el orden. Fueron saqueadas 60 tiendas, hubo 13 heridos graves y 37 arrestados. El general adjunto al mando, en reacción al papel de los menores en los disturbios, prohibió a los de menos de 14 años dejarse ver por las calles después de las 8 de la tarde sin ir acompañados de un adulto.116Escenas similares se vieron con creciente fre-cuencia, no solo en Alemania, sino también por todo el Imperio de los Habsburgo. En Bohemia, por ejem-plo, los disturbios por la comida se duplicaron, de 35 en 1915, a 70 en 1916 y se expandieron aún más en los años siguientes, con 252 y 235 manifestaciones públicas en 1917 y 1918, respectivamente. También aumentaron en tamaño: 40 tuvieron más de 1000 par-ticipantes y a algunas, como la que tuvo lugar en Köni-ggratz, acudieron más de 10 000.117 Por otra parte, las peores privaciones, el carácter más represivo del régi-men bélico y la ausencia de válvula de seguridad a cau-

sa del cierre permanente del Parlamento y la estricta censura de prensa dio a la expresión de rabia austriaca un carácter político más explícito. La ira acumulada de los contrarios a la guerra se manifestó dramáticamen-te el 21 de octubre de 1916. Ese día, Friedrich Adler, pacifista radical, socialista e hijo del venerable líder socialdemócrata Viktor Adler, disparó en público al ministro presidente Stürgkh en el restaurante de un hotel del centro de Viena. El asesino era un lobo so-litario. Dentro de su partido era un crítico, acérrimo pero aislado, de la colaboración de los socialistas con el régimen belicista. Friedrich Adler estaba frustrado porque la censura prohibiera sus escritos en contra de la guerra y porque el Ejército hubiera movilizado a camaradas de ideas similares. Su protesta violenta fue un acto de depresión y de desesperación. No obstante, 
en su declaración durante el juicio, acusó con razón a los líderes imperiales de librar la guerra no con el con-sentimiento de los pueblos, sino por medio de la re-presión. Friedrich adujo que había cometido el mismo crimen que el Gobierno: matar sin el consentimiento del pueblo. El ejecutivo inconstitucional de Stürgkh y la falta de cualquier otro modo de protesta, daban le-
gitimidad a su acto:El Ministerio ha despedazado la constitu-ción; el Ministerio ha renunciado a su le-galidad; el Ministerio ha renunciado a su 

labor de consagrarse a las leyes de Austria […] todo el mundo tiene derecho de usar la fuerza cuando las leyes son destruidas […] 
cuando todos los métodos constitucionales fallan […] cuando no hay Parlamento, donde 
no hay garantía de justicia, donde todo eso ha sido arrebatado.118En un mal presagio para el régimen de los Habs-burgo, hubo una llamativa ausencia de simpatía pública por la víctima. Friedrich Adler fue condenado a muerte pero, por mediación del emperador, le conmutaron la pena por dieciocho años de trabajos forzados. La deci-sión de no convertirlo en un mártir era juiciosa, pues dentro y fuera de la clase trabajadora vienesa lo cele-braron como un héroe. Un año después del asesinato, incluso los estudiantes de la Universidad de Viena, en otro tiempo conservadores, marcharon a favor de la paz y el indulto para el asesino.119

CAPÍTULO 8

SOCIEDADES DEVASTADAS
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La Marina alemana era el proyecto favorito del káiser y una fuente de in-
tenso orgullo nacional antes de la Pri-mera Guerra Mundial. En un país que apenas llevaba unido unas décadas en una estructura federal, donde el Ejérci-to seguía compuesto de cuatro fuerzas 
distintas, aunque estrechamente vincu-ladas –las de Prusia, Baviera, Sajonia y Wurtemberg– la Armada era una rara institución de genuino carácter alemán. Su expansión, y en particular su número 
creciente de dreadnoughts, fue conside-
rada, tanto doméstica como internacio-nalmente, un signo de las aspiraciones de potencia mundial del Reich. Sin em-
bargo, en la guerra, las celebradas na-ves de superficie de la Flota de Alta Mar (Hochseeflotte) tuvieron un rendimien-to mediocre. La Armada lanzó algunas 
incursiones en 1914 y en Jutlandia, en el verano de 1916, entró por fin en ba-talla contra la fuerza para la que había sido construida, la Gran Flota (Grand Fleet) británica. Se desempeñó bien, pues hundió 14 buques a cambio de 11 naves propias, aunque la batalla no alteró el equilibrio estratégico. La flota permaneció encerrada en sus puertos y en el Báltico; la superioridad de su adversario le impedía salir a cortar las líneas de suministro británicas o aplas-tar el bloqueo contra Alemania.24Ya en 1914, las espectaculares in-
cursiones de los sumergibles de Alema-nia ofrecían un notorio contraste con la aparente inactividad de la flota de superficie. En el transcurso de los años 
siguientes, no solo se convirtieron en los favoritos del público, sino que tam-bién adquirieron una posición mucho más importante en el orden de batalla y los planes de operaciones de la Armada. Sus efectivos habían aumentado desde una ci-fra irrisoria, 37, en febrero de 1915, en el momento del primer y abortado intento de guerra submarina sin res-tricciones, a 105 embarcaciones dos años después. Esta-ban encuadrados en la Flota de Alta Mar 46 U-Boote y 23 buques de menor porte servían con la Flotilla de Flandes (U-Flottille Flandern). Todos estos submarinos operaban alrededor del Reino Unido y frente a las costas france-sas. Otros 23 sumergibles estaban estacionados en las 

bases austrohúngaras de Pola y Cattaro, en el Mediterrá-neo, 3 operaban en el mar Negro desde Constantinopla y los 10 restantes patrullaban el Báltico.25 Esos barcos permitieron a la Marina salir de la sombra del Ejército y al menos demostrar su importancia dentro del esfuerzo bélico germano. El 31 de enero de 1917, un día antes de 
la entrada en vigor de las nuevas reglas de contacto, el 

CAPÍTULO 10

U-BOOTE

La guerra en el mar (3): Impacto directo. Un U-Boot torpedea a un carguero aliado. La guerra submarina solía librarse a una distancia tan corta como esta. Fotografía, Archive of Modern Conflict, London: 14515.



DOSIER DE PRENSA

almirante Reinhard Scheer, jefe de la Flota de Alta Mar, informó con orgullo a sus hombres de que «la confianza de la nación» y la «responsabilidad de ejercer la presión decisiva sobre nuestro principal enemigo, recaen ahora sobre la Marina».26Es indudable que los U-Boote eran armas formida-bles. Las naves modernas que conformaban el núcleo principal de la fuerza podían alcanzar en superficie ve-locidades superiores a los 16 nudos con sus motores dié-sel, de 9 a 10 nudos bajo el agua con las baterías y tenían un radio de acción de al menos 7500 millas náuticas, que, en algunos casos, podía llegar hasta las 11 500. La mayo-ría armaba 6 tubos lanzatorpedos, 4 a proa y 2 a popa y 1 cañón de cubierta, de 8,8 o de 10,5 cm. Los sumergibles de menor porte desplegados con la Flotilla de Flandes y en el Mediterráneo, aunque menos poderosos, eran igualmente peligrosos. Algunos, los denominados UC, eran de tipo minador; para esto, su velocidad algo más baja en superficie, 12 nudos, no era una gran desventaja. Las naves UB, cuyo armamento principal eran los torpe-dos, eran más rápidas, pues alcanzaban los 8 nudos bajo el agua y 14 en superficie. A partir de mayo de 1917, la Marina puso en servicio los grandes cruceros U, cuyo desplazamiento de 1510 toneladas casi duplicaba la de los submarinos ordinarios y era casi tres veces superior al porte de los tipos UB y UC, más grandes y modernos. Los Cruceros-U fueron diseñados en un principio como cargueros sumergibles capaces de evadir el bloqueo bri-tánico y uno de ellos, el Deutschland, hizo en 1916 dos viajes en esa misión a Estados Unidos, donde provocó un enorme revuelo público a su llegada a Baltimore. Tras ser reequipado para el combate, montaba sendas piezas de 15 cm y tubos lanzatorpedos. Pese a que eran muy poco ágiles, su apabullante radio de acción, de hasta 13 500 millas náuticas, y su capacidad de permanecer en alta mar durante tres meses y medio, permitió a la Marina proyectar fuerza a aguas hasta entonces inalcanzables.27Desde el inicio de la campaña submarina sin restric-
ciones, los comandantes navales germanos remarcaron la necesidad de ser siempre rápidos e implacables. El jefe de los submarinos de la Flota de Alta Mar, el capitán de fragata Hermann Bauer, decidió operar sus fuerzas a un ritmo frenético para lograr la victoria final. Los coman-dantes de submarinos recibieron orden de hacer patru-llas breves y agresivas: las operaciones no deberían durar más de catorce días, durante los cuales deberían gastar todos los torpedos. «Ningún buque cuyo hundimien-to sea autorizado deberá permanecer a flote», advirtió Bauer. Para maximizar el tiempo pasado en los cazaderos principales del Atlántico, los U-Boote recibieron orden de dejar de rodear la costa de Escocia. En su lugar, deberían seguir la ruta más directa y peligrosa, el canal de la Man-cha. El mantenimiento de los sumergibles se reduciría al mínimo necesario para no malgastar tiempo en puerto. También se restringirían los permisos de las dotaciones 
y, siendo la Armada, se redoblaron las advertencias a los 

marineros acerca de los peligros de las enfermedades venéreas. Los comandantes recibieron instrucciones de remarcar a sus tripulaciones que la campaña debía «de-cidir toda la guerra».28 Es evidente que estas instruccio-nes, junto con las nuevas reglas de operaciones, dejaron su impronta, pues, en febrero de 1917, los hundimientos aumentaron en un 50 por ciento con respecto a los del mes precedente, hasta casi 500 000 toneladas. Esto es-taba por debajo de lo prometido por Hotzendorff, pero era excusable porque durante la primera mitad del mes hubo cierta contención para permitir a la navegación neutral en el mar volver a su país una vez se declaró la zona de bloqueo. A primeros de marzo, la Flotilla de Flan-des estaba eufórica. Los buques neutrales permanecían en puerto y, según informaron, las contramedidas del adversario eran inefectivas. Los submarinistas se sentían invencibles.29Las operaciones de los meses siguientes justifi-caron este optimismo. Los hundimientos de marzo as-cendieron a casi 550 000 toneladas. En abril, la cifra fue espectacular: 841 118 toneladas. El Almirantazgo recibió informes de inteligencia esperanzadores acer-ca del fuerte impacto de la campaña sobre el esfuerzo de guerra del enemigo. Al parecer, los suministros a los Ejércitos de Francia e Italia habían sufrido una abrupta interrupción y la marinería británica, indignada ante la incapacidad de su flota de protegerlos, estaba al borde de la revuelta.30 La insistencia de la Marina en la guerra sin restricciones parecía justificada. En realidad, un exa-men más detallado de las cifras nos indica justo lo con-trario.31 Si la nueva e implacable táctica de «hundir en el acto» hubiera sido la causa del éxito, entonces cada 
U-Boot se habría anotado una media diaria de hundi-mientos mucho más elevada. Sin embargo, durante los cinco primeros meses de la campaña, los de mayor éxito, este porcentaje apenas subió una mísera media de 54 toneladas al día. En el Mediterráneo, de hecho, la tasa de hundimientos por submarino descendió. El éxito ger-mano no se debió a las nuevas tácticas, sino al gran au-mento de la cifra simultánea de sumergibles de patrulla. La Marina no solo tenía muchas y mejores naves que an-tes, dado que los encargados en 1915 habían entrado en servicio, sino que también las empleó con mucha mayor intensidad. La orden de atravesar el canal de la Mancha dio sus frutos, pues las defensas británicas se revelaron bastante inefectivas y la ruta más corta ahorraba seis días por misión. La reducción del mantenimiento, el ritmo de las operaciones y el escaso tiempo concedido para descanso y reparaciones incrementaron aún más el porcentaje de destrucciones. Los hundimientos de abril se lograron en buena medida porque se llevó al límite de 
resistencia a los mandos y a las dotaciones del arma sub-marina. El éxito de ese mes nunca más volvió a igualarse, ni en la Primera Guerra Mundial, ni, a pesar del mucho mayor número de naves y del equipo sofisticado, en la Segunda Guerra Mundial.32
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Llegado el verano [de 1918], el Ejército germano estaba sentenciado. Los comandantes con mayor visión supie-ron ver que la contraofensiva francesa en el Marne fue, en palabras del general Hermann von Kuhl, «el punto de inflexión de la guerra».33 El 8 de agosto los británicos lan-zaron un segundo gran ataque en las afueras de Amiens, el cual confirmó que la iniciativa había pasado al bando aliado. En una de las mayores batallas coordinadas de la contienda, 10 divisiones de infantería y 552 carros, apo-yados por 2060 cañones, sorprendieron y rompieron la línea del 2.º Ejército alemán en los arrabales de Amiens. Los británicos avanzaron casi 13 kilómetros y capturaron 15 000 prisioneros y 450 piezas. En el resto de agosto y la primera mitad de septiembre una sucesión de golpes coordinados por el mariscal Ferdinand Foch, comandan-te supremo de los ejércitos aliados en el frente occidental, llovió sobre 
diversos sectores de la línea germa-na. El 26 de septiembre comenzó una ofensiva aliada generalizada en todo el frente. En el momento del 
armisticio, el 11 de noviembre, los 
contingentes aliados habían avan-zado un máximo de 160 kilóme-tros.34 A la conclusión de la contien-da, el Ejército de Alemania era una mera sombra de sí mismo. Desde el inicio de la contraofensiva aliada, 
a mediados de julio, sus bajas su-maban un total de 800 000 solda-dos. Apenas quedaban en el frente 750 000 infantes, en lo que un ofi-cial de Estado Mayor denominó «una telaraña de combatientes».35 
Aunque los ametralladores de élite 
siguieron causando elevadas bajas a los atacantes alia-dos, todos los informes coincidían en que las unidades de fusileros germanos estaban agotadas, a medio entrenar, exhaustas y desalentadas. Empujados de manera inexo-rable hacia la frontera del Reich, sin esperanza de recibir relevos o refuerzos, esos hombres no tenían ninguna po-sibilidad de impedir la invasión de su patria.36Este sorprendente giro de la situación estratégica se debió en buena medida a la superioridad numérica alia-da. Los efectivos del Ejército germano descendieron en caída libre en el transcurso de sus ofensivas. Entre marzo y finales de julio, sufrió 977 555 bajas. Algunos se recu-peraron de las heridas y volvieron al frente, pero la falta de nuevos reclutas imposibilitó reemplazar a muchos de 
los muertos y heridos graves, con lo que el contingente de campaña del oeste se redujo en 300 000 hombres.37 En ese mismo periodo llegó a Europa más de un millón de 

tropas estadounidenses. A mediados de junio, los efecti-vos aliados de infantería superaron a los germanos por primera vez en ese año. Iniciado agosto, los aliados ali-neaban 1 672 000 infantes, 277 000 más que las fuerzas del káiser.38 Aún peor para los alemanes, sus enemigos 
gozaban también de una ventaja considerable en arma-mento. En el momento del inicio de las ofensivas alema-nas, los aliados disponían de 18 500 cañones y 4500 avio-nes ante los 14 000 y 3760 del enemigo. Disponían casi de un monopolio de vehículos acorazados. Franceses y británicos desplegaron centenares de carros en sus ata-ques del verano de 1918, mientras que los alemanes solo llegaron a construir 20 carros de diseño propio, el torpe y poco potente A7V, además de recuperar 75 vehículos capturados.39 Ludendorff atribuyó a los blindados aliados 

la derrota de su ejército. Sin embargo, los carros no eran un arma que pudiera ganar la guerra por sí sola. Lo que hizo tan formidable a franceses y británicos fue su capaci-dad de combinar esas armas en un sistema de batalla. Los germanos no tenían respuesta a su hábil coordinación de aviación, artillería e infantería. El temor a los blindados aliados llevó a los comandantes germanos a emplazar su artillería de campaña en primera línea, pero eso debilita-ba su capacidad de responder a los bombardeos y los ca-ñones corrían el peligro de ser capturados por el avance enemigo. Muchas de sus divisiones, que en teoría tenían 6750 infantes, a finales de otoño disponían de menos de un millar, lo cual imposibilitaba organizar una moderna defensa en profundidad.40

CAPÍTULO 13

EL HUNDIMIENTO

El fin (2): Cadáveres en el frente italiano. Fotografía, colección del autor.
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