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A mi padre, Tom Morris.
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XIII

M ientras escribía este libro, solicité a varias personas que me dije-
ran lo primero que les viniera a la mente cuando pensaban en 

los anglosajones. Por supuesto, hubo una gran variedad de respuestas, 
aunque dos en especial surgieron de un modo recurrente. La primera fue 
el tesoro de Sutton Hoo, descubierto en 1939 y hoy conservado en el 
Museo Británico. La segunda fue la muerte del rey Haroldo en la batalla 
de Hastings, librada en el año 1066.

Ninguna de las dos resulta sorprendente: el tesoro de Sutton Hoo, 
depositado a principios del siglo VII en una embarcación junto a su 
propietario, y después cubierto por un gran túmulo, sigue siendo la 
colección de artefactos anglosajones más impresionante jamás descu-
bierta. Incluso alguien que no esté familiarizado con su nombre es casi 
seguro que reconocerá los objetos más célebres. El yelmo, con su másca-

Introducción
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Figura 1: El yelmo de Sutton Hoo. © Fideicomisarios del Museo Británico. 
Reservados todos los derechos.
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ra facial tan característica, ha aparecido en la portada de innumerables 
libros y revistas. Por su parte, la muerte del rey Haroldo en Hastings 
es bien conocida, ya que tuvo como consecuencia directa la conquista 
normanda y está representada en el Tapiz de Bayeux, otra de las obras 
artísticas más célebres que se han conservado.

Pero ¿qué tienen en común estos dos grandes referentes «anglosajo-
nes»? Un hiato de casi medio milenio los separa, durante el cual se produ-
jeron una enorme cantidad de cambios. Haroldo gobernaba sobre un solo 
reino, que las gentes de la época llamaban Inglaterra, con unos límites muy 
similares a los actuales. Un reino próspero y pacífico, con una economía en 
expansión, un buen número de acuñaciones de plata, y docenas de pueblos, 
ciudades y puertos. Era, asimismo, un país cristiano que contaba con dieci-
séis catedrales, unos sesenta monasterios y miles de parroquias.

En el momento en que se produjo el enterramiento de Sutton 
Hoo, el panorama era muy distinto. El territorio que, siglos después, se 
convertiría en Inglaterra constituía una amalgama de minúsculos rei-
nos, en competencia entre sí por una hegemonía temporal. Ninguno 
contaba con alguna localidad de más de doscientos habitantes, acuña-
ciones en plata, o intercambios comerciales de entidad. Tampoco existía 
un cristianismo organizado, que había llegado tan solo una generación 
antes y que, hasta ese momento, apenas había progresado: casi todos 
los habitantes del reino todavía eran paganos y adoraban a dioses como 
�unor, Frig y Wotan. El rey Haroldo, que solo conocía un mundo de 
obispos, burgos, condados y sheriffs, probablemente se habría sentido 
mucho más cómodo entre los ingleses de finales de la Edad Media que 
entre aquellos que sepultaron a su señor en un barco más de cuatro 
siglos antes. En las centurias transcurrido¡as entre ambos momentos se 
habían producido unos procesos de transformación esenciales.

Cualquier generalización acerca de «los anglosajones» resulta por 
tanto difícil y, a menos que se base en las cuestiones más elementales, 
también redundante. Hablar sobre «el arte de la guerra anglosajón» re-
sultaría tan inapropiado como generalizar sobre las tácticas militares 
empleadas entre los siglos XIV y XIX. Por consiguiente, en el presente 
libro, en gran medida he evitado los debates de amplios vuelos y, en su 
lugar, he intentado esbozar los principales cambios sociales y políticos 
a medida que se produjeron. Cada capítulo pretende ahondar en la 
principal cuestión de cada momento histórico específico. El tercero, 
por ejemplo, se centra en la segunda mitad del siglo VII, que fue testigo 
de la expansión del cristianismo y de la fundación de monasterios y 
obispados. Por supuesto, otras cuestiones esenciales ocurrieron en Bri-
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tania durante ese periodo, que también se abordan, pero como proble-
mas secundarios. Este enfoque ha supuesto que una parte sustancial del 
material escrito haya terminado, inevitablemente, en la papelera. No 
obstante, resulta imposible escribir sobre un periodo que abarca más 
de siete siglos, desde la Britania romana hasta la conquista normanda, 
sin ser selectivo. Al limitarme a un solo tema principal por capítulo, he 
intentado construir una historia más diáfana.

En la mayoría de los capítulos, me he centrado, asimismo, en un 
personaje histórico en particular. Cuatro están dedicados a reyes con-
cretos, dos a obispos y otro a una familia en concreto (los Godwinsson). 
De nuevo, esto principalmente obedece a la claridad narrativa y a que 
la biografía supone un buen modo de enmarcar los hechos en términos 
humanos bien identificables. Al mismo tiempo, deseaba que esta obra 
fuera algo más que una sucesión de retratos inconexos, por lo que hay 
mucho material no biográfico incluido en cada capítulo, que explora 
los temas más amplios del libro y vincula un capítulo con el siguiente. 
El resultado no pretende ser una serie de historias encapsuladas, sino 

Figura 2: Detalle del Tapiz de Bayeux: la muerte del rey Haroldo. Con permiso 
especial de la ciudad de Bayeux.
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una narración continua de la etnogénesis de los ingleses y el desarrollo 
de Inglaterra.

Por desgracia, ninguno de los capítulos está dedicado a una mujer, 
pues, simplemente, no existen bastantes evidencias como para justificar un 
tratamiento tan extenso Con algunos reyes y obispos tenemos la suerte de 
disponer de relatos contemporáneos de sus vidas, pero en el caso de reinas o 
abadesas no ha sobrevivido ninguna fuente original. El venerable Beda hace 
unas breves menciones sobre algunas religiosas en su monumental Histo-
ria ecclesiastica gentis Anglorum (Historia eclesiástica del pueblo de los anglos),  
redactada a principios del siglo VIII. Aparte de esto, no existen fuentes 
textuales sobre personajes femeninos hasta mediados del siglo XI, cuando 
dos reinas, Emma y Edith, encargaron unas obras de naturaleza política 
que abordan algunos aspectos de sus gobiernos. Pero incluso estas fuentes 
tardías, por valiosas que sean, no aportan materiales suficientes como para 
justificar un capítulo completo. Lo más frustrante es que existen periodos 
en los que es posible deducir que algunas mujeres desempeñaron un papel 
político clave: en varios momentos del siglo X, algunos jóvenes reyes surgen 
y desaparecen en rápida sucesión, mientras que sus madres permanecen en 
la corte, de un reinado al siguiente, y aparecen como los principales testigos 
en los documentos reales. No obstante, por muy poderosas que fueran estas 
mujeres, su actividad no quedó registrada, y sus personalidades y carreras 
políticas resultan imposibles de reconstruir. 

Esta laguna en las fuentes puede resultar chocante, dado que, a me-
nudo, se considera que el periodo anglosajón supuso una época dorada 
para las mujeres. Desde finales del siglo XVIII, se ha asumido que las 
mujeres en Inglaterra poseían más derechos antes de la conquista nor-
manda de los que contaron después y que disfrutaban de una mayor con-
sideración social. En palabras de un reputado historiador de mediados 
del siglo XX, antes de 1066, hombres y mujeres disfrutaban de «una vida 
conyugal ruda y sencilla».1 Sin embargo, como suele ocurrir con todas las 
edades de oro, esta imagen se fundamenta en una lectura selectiva de unas 
evidencias muy limitadas y cuestionables. Uno de los principales pilares es 
un relato sobre las mujeres germanas elaborado por el historiador romano 
Tácito a finales del siglo I d. C. Tales féminas, asegura el historiador, eran 
virtuosas, frugales y castas, y apoyaban a sus hijos y maridos, animándo-
los a realizar grandes hazañas. Pero solo se trata de un autor romano que 
elogia la sociedad de los «bárbaros» para criticar la suya propia. Se retrata 
a las mujeres germanas en términos elogiosos porque, a diferencia de las 
romanas, no caían en el adulterio ni perdían el tiempo en las termas y los 
teatros. Por desgracia, parece ser que la realidad del estatus de la mujer en 
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la Germania del primer siglo de nuestra era y en la Inglaterra anglosajona 
no fue mucho mejor que en siglos posteriores.2

Algo similar ocurre con los hombres anglosajones. La idea de que el 
periodo previo a la conquista normanda constituyó una edad de oro para 
la gente común cuenta con una tradición mucho más longeva. Cuando 
Inglaterra rompió con Roma en el siglo XVI, los intelectuales ingleses 
quisieron demostrar que la Iglesia anglosajona siempre había sido una 
institución prístina de origen autóctono, ajena a la influencia papal. 
Durante la guerra civil del siglo XVII, los parlamentarios adujeron que 
las libertades y los poderes representativos por los que luchaban habían 
sido ostentados por sus antepasados anglosajones y se habían perdido 
en 1066. En su mayor parte, se trataba de un mito, aunque perdurable 
y omnipresente. A fines del siglo XIX, esta tendencia adquirió un tono 
siniestro cuando se comenzó a ensalzar la supuesta superioridad racial de 
los anglosajones, lo que ha conducido a que hoy algunos autores crean 
que deberíamos abandonar el uso del término «anglosajón».3

Huelga decir que, dado el título del presente libro, no estoy de 
acuerdo con semejante propuesta. Es cierto que el término «anglosa-
jón» nunca fue muy usado por los individuos a los que nos refiere dicho 
nombre, pues tendían a considerarse a sí mismos como «anglos» o «sa-
jones». Pero fue empleado a finales del siglo IX por Alfredo el Grande, 
quien solía autodenominarse «rey de los anglosajones», y también por 
algunos de sus sucesores del siglo X. La idoneidad del término «anglo-
sajón», como un modo conveniente de referirse a los diversos pueblos 
de habla inglesa que habitaron en las tierras bajas de Britania entre el 
abandono romano y la llegada de los normandos, responde a una larga 
tradición establecida que se remonta al menos quinientos años.

Lo importante es que tratemos de ver a estas personas tal como 
eran, y que intentemos desterrar las concepciones erróneas sobre ellos 
que se desarrollaron en los siglos posteriores. Esto no resulta fácil, ya 
que poseen un gran bagaje a sus espaldas. La entusiasta revitalización 
del uso de la onomástica personal anglosajona durante el siglo XIX hace 
difícil no pensar en los diversos Alfredos, Ediths y Haroldos, presentes 
en este relato, como si fueran honorables victorianos. La realidad, por 
supuesto, es que los anglosajones eran personas muy distintas tanto a 
nosotros como a nuestros antepasados más inmediatos. Al examinar sus 
vidas, hallaremos infinidad de caracteristícas que se nos pueden antojar 
admirables: su coraje, su piedad, su ingenio, su arte y su amor declarado 
por la libertad; pero también encontraremos infinidad de aspectos des-
concertantes: su brutalidad, su intolerancia, su misoginia y su depen-
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dencia de la mano de obra esclava. Su sociedad produjo obras de arte 
que siguen deslumbrando e instituciones que aún nos acompañan, pero 
era muy desigual, patriarcal, intolerante y teocrática. A pesar de existir 
algunas similitudes, tales diferencias son lo que, a nuestros ojos, los 
vuelve fascinantes. Por ello, debemos comprenderlos, no idealizarlos.

En última instancia, nuestra concepción sobre los anglosajones ha de 
basarse en las fuentes históricas, aunque resultan extremadamente escasas 
durante la mayor parte del periodo. En la práctica, carecemos de registros 
textuales de ningún tipo para los primeros dos siglos transcurridos tras el 
fin del dominio romano sobre Britania, por lo que dependemos, casi por 
entero, de la arqueología. Esta situación mejora a medida que avanza el 
tiempo, pues han sobrevivido más fuentes textuales, pero todavía existen 
grandes lagunas en nuestro conocimiento. En ocasiones, los hechos im-
portantes únicamente son conocidos gracias a una mención en un único 
documento o una sola moneda exhumada. A menudo, solo podemos 
establecer hipótesis, ya que no contamos con ninguna evidencia directa.

Y cuantas menos evidencias, más controversia. El hecho de que tan-
tos aspectos resulten cuestionables significa que los debates académicos 
son innumerables. Entrar en ellos supone navegar por un amplio y cau-
daloso río en el que confluyen infinidad de corrientes historiográficas; e 
intentar resumirlas resulta igual de insensato que tratar de congelar una 
cascada. Un estudio definitivo acerca de este periodo resulta, por tanto, 
una tarea imposible. Lo que el lector hallará a continuación es una inter-
pretación de las evidencias que se antoja plausible y las conclusiones más 
convincentes que he alcanzado. He tratado de exponer tales razonamien-
tos siempre que me ha sido posible sin alterar la narración, pues resulta 
una historia extraordinaria. Al igual que un antiguo recitador de historias 
convocado por el rey para relatar los sucesos de épocas pretéritas, espero 
entretener a mi público.

Notas

1   Stenton, D. M., 1956, 348. 
2   Stafford, P., 1994, 221-249. Stafford también desmonta la afirmación 

de que las mujeres anglosajonas tenían mayores derechos como 
propietarias de tierras. Solo el cinco por ciento de la tierra registrada en 
el Libro de Domesday estaba en manos de mujeres, y solo el uno por 
ciento, en manos de mujeres distintas de reinas y condesas; ibid., 226. 

3   Higham y Ryan, 13-15. 
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1

1La ruina de Britania

La caída de Roma  
y la llegada de los sajones

En noviembre de 1992, un granjero llamado Peter Whatling perdió un 
martillo en un campo próximo a la localidad de Hoxne (pronuncia-

do Hoxen), en Suffolk. Como se negaba a aceptar que lo había extraviado 
para siempre, solicitó la ayuda a un amigo, Eric Lawes, a quien le habían 
regalado un detector de metales tras la jubilación. En el transcurso de los 
sondeos, Lawes percibió una fuerte señal y comenzó a excavar e hizo un 
descubrimiento tan insólito que, de inmediato, se puso en contacto con 
la policía y las autoridades locales. Al día siguiente, acudió un equipo de 
la Unidad Arqueológica de Suffolk para completar las excavaciones con 
una notable discreción.

Lo que el señor Lawes había encontrado resultó ser uno de los 
tesoros romanos más espectaculares jamás inhumados en Gran Bretaña. 
Incluía veintinueve piezas de orfebrería en oro: pulseras, anillos, colla-
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res y una cadena corporal extremadamente rara, decorada con piedras 
preciosas. Este ocultamiento incluía una rica variedad de elementos de 
vajilla de plata: cuencos y platos, pimenteros ornados con formas de 
animales y figuras humanas, además de casi un centenar de cucharones 
y cucharas. Aunque lo más significativo era la enorme cantidad de mo-
nedas: 584 de oro y más de 14 000 de plata. Este hecho, por sí solo, lo 
convertía en un hallazgo en verdad excepcional, pues, de un plumazo, 
hizo que casi se duplicara el número de acuñaciones tardorromanas 
descubiertas en Gran Bretaña. Por si fuera poco, también encontraron 
el martillo del señor Whatling.

Un hallazgo como el tesoro de Hoxne (imagen a color n.º 1), con-
servado en el Museo Británico junto con el ya célebre martillo, plantea 
toda clase de interrogantes. ¿Quién era su dueño? ¿Quién lo enterró? 
¿Cuándo y por qué? Por lo general, este tipo de preguntas no pueden 
responderse con certeza, aunque, en el caso que nos ocupa, existen al-
gunas evidencias que nos sirven de ayuda. Varias cucharas tienen nom-
bres inscritos y, con diferencia, el que aparece con mayor frecuencia es 
el de Aurelio Ursicino. Por desgracia, ignoramos de quién se trataba, 
ya que no se le menciona en ninguna de las fuentes textuales sobre la 
Britania romana, pero cabe suponer que era el dueño de las cucharas 
y, por lo tanto, es posible que de todo el tesoro. Lo que no podemos 
afirmar con certeza es si aún se hallaba con vida en el momento en que 
este tesoro fue enterrado. Aunque, para determinar cuándo esto se pro-
dujo, nos encontramos en un terreno más firme, gracias a la presencia 
de las monedas. Estas emisiones pueden fecharse a partir de las efigies 
de los emperadores que aparecen en ellas, y las más tardías se acuñaron 
entre los años 407 y 408 d. C. El momento exacto en que el tesoro fue 
después enterrado es ya otra cuestión.1

Todo ello nos conduce a la pregunta más importante de todas: 
¿por qué ocultaron bajo tierra esta suntuosa selección de objetos pre-
ciosos junto a una inmensa cantidad de dinero? En la actualidad, los 
expertos suelen mostrarse cautelosos a la hora de establecer juicios 
definitivos sobre tales asuntos y apuntan una gran variedad de po-
sibles motivos. En ocasiones, tales tesoros se enterraron junto a sus 
antiguos dueños y, por consiguiente, constituyen un ajuar funerario. 
Otras veces, el contexto arqueológico parece más bien apuntar hacia 
una ofrenda votiva, en caso de que se hubiera arrojado el tesoro a un 
pozo o se hubiese enterrado cerca de un santuario. Aunque las expli-
caciones de carácter ritual siempre son factibles, existe un factor pri-
mordial que ha impulsado a las gentes de todos los periodos históricos 
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a enterrar sus objetos de valor: el temor a que les fueran arrebatados 
por la fuerza. Si representamos en un gráfico el número de tesoros 
conocidos en las islas británicas a lo largo de los siglos, el mayor pico, 
por un amplio margen, se produce durante las guerras civiles de la 
década de 1640, pero también existe un marcado incremento durante 
la conquista normanda y las invasiones vikingas. En 1667, el cronista 
Samuel Pepys se sintió lo bastante atemorizado ante una incursión 
holandesa en el Támesis que reunió todas las monedas de oro que 
poseía en Londres y se las envió a su esposa para que las enterrara en 
su finca de Cambridgeshire.

El miedo siempre se compensa con la esperanza. Quienes, ante 
una amenaza, escondían sus objetos de valor en el subsuelo, obviamente 
lo hacían con la esperanza de recuperarlos una vez que esta hubiese fina-
lizado, y parece probable que esa fuera la intención de quien enterró el 
tesoro de Hoxne. Dicho tesoro había sido minuciosamente empaqueta-
do en un arca de roble que se descompuso con el tiempo, a juzgar por 
los restos de las bisagras y cerraduras, mientras que algunos artículos se 
habían introducido en pequeñas cajas de madera o envuelto en tela. No 
cabe duda de que no se trataba del botín de unos ladrones. Quien rea-
lizó el enterramiento, lo hizo con sumo cuidado, casi con toda certeza 
con la intención de regresar después para desenterrarlo en cuanto con-
siderase que las condiciones resultasen más seguras, como hizo Samuel 
Pepys con su pecunio en el otoño de 1667. Sin embargo, a diferencia de 
Pepys, el propietario del tesoro de Hoxne jamás llegó a hacerlo.

En palabras del historiador John Maddicott, los ocultamientos, 
por tanto, suponen «indicadores fiables de conflictividad». Quizá, para 
los legos, lo más sorprendente acerca del tesoro de Hoxne es que dista-
ba mucho de ser un caso aislado: se han exhumado más de mil tesoros 
procedentes de la Britania romana. Pocos hallazgos son tan suntuosos 
como el de Hoxne, aunque se han descubierto otros de una calidad 
similar también en Anglia Oriental, en Mildenhall, Eye y �etford. La 
mayoría de estos hallazgos están datados en el siglo IV d. C., y el núme-
ro de ocultamientos aumenta de un modo notable a medida que avanza 
el siglo. Hacia el año 400 d. C., si nos basamos solo en los descubiertos 
y documentados en época moderna, las élites de la Britania romana 
inhumaban un promedio de diez tesoros al año.2

Los motivos de este comportamiento no resultan difíciles de en-
tender, ya que en esa fecha el Imperio romano se hallaba sumido en 
profundos desórdenes, y en ningún lugar más que en Britania, su pro-
vincia más septentrional.
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Cuando se enterró el tesoro de Hoxne, los romanos habían dominado 
Britania durante casi medio milenio. Julio César dirigió la primera in-
cursión militar en el 55 a. C., pero no obtuvo ninguna ganancia terri-
torial. No fue hasta casi un siglo después, en el año 43 d. C., cuando 
el emperador Claudio emprendió la conquista a gran escala y obtuvo 
la sumisión de los gobernantes del sur de la isla, después de impresio-
narlos gracias al poder de un ejército capaz de transportar elefantes de 
guerra a través del canal de la Mancha. Fueron necesarios otros cuarenta 
años de campañas para someter al resto de las tierras bajas; un proceso 
interrumpido por la célebre revuelta de Boudica en el año 60 d. C., 
aunque hacia finales del primer siglo de nuestra era ya se habían esta-
blecido los límites de lo que sería la Britania romana.

En ese mismo periodo, y durante el siglo II, se impusieron los 
consabidos rasgos de la civilización romana. Por primera vez en Brita-
nia, surgieron pueblos y ciudades según una ordenada disposición en 
cuadrícula, que contaban con termas, teatros, templos, monumentos y 
basílicas, todos construidos fastuosamente en piedra y algunos reves-
tidos de mármol. La urbe más importante era Londres, fundada poco 
después de la invasión de Claudio, para servir de centro administrativo 
de la provincia recién creada. Con una muralla de unos tres kilómetros 
de longitud, que delimitaba un área de 134 hectáreas, albergaba una 
población de tal vez cincuenta mil almas y su foro era el más grande al 
norte de los Alpes.

Conectar las treinta ciudades y las setenta poblaciones suponía 
una infraestructura tan extensa y sofisticada que solo reaparecería en 
Britania más de mil años después. Las calzadas unían los nuevos centros 
urbanos con sus zonas agrarias de influencia, se construyeron puentes 
sobre los principales ríos y estos se unieron entre sí mediante canales. 
Estos grandes logros de ingeniería estaban diseñados principalmente 
para beneficio del ejército, pero también facilitaron los vínculos co-
merciales con el resto del imperio. Las naves llegaban a Britania con 
productos y mercancías de toda Europa e incluso más lejos, a una escala 
que no se igualaría hasta finales de la Edad Media.3

Por consiguiente, en la Britania romana la vida de algunos resultaba 
extremadamente buena. En el campo y en las ciudades, los ricos resi-
dían en villas con docenas de estancias, paredes con frescos, suelos con 
mosaicos, fontanería interior y calefacción por suelo radiante. Bebían 
vino y cocinaban con aceite de oliva importados, y disfrutaban de unos 
lujos que habría envidiado cualquier aristócrata británico anterior al si-
glo XVIII. Sin embargo, para otros muchos, la vida pudo no haber sido 
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tan placentera. A causa de su innegable grandeza y sofisticación, el Im-
perio romano siempre ha suscitado admiración, aunque recientemente 
algunos expertos han señalado que la extremada riqueza de las élites de-
pendía de la violenta explotación del grueso de la población, que en gran 
medida está ausente de los registros arqueológico y textual. En la década 
de 1960, se descubrió un cementerio en Poundbury en Dorset, en las 
afueras de la ciudad romana de Dorchester, con los restos de más de mil 
doscientos britanos ordinarios del siglo IV. La mayoría de los vestigios 
óseos mostraban signos de desgaste asociados a años de duro trabajo y 
desnutrición prolongada. En opinión del historiador David Mattingly, 
«bajo el dominio romano, por cada ganador había cien perdedores».4

Dicho esto, para quienes se hallaban en la parte baja de la escala 
social, la vida en Britania antes de la llegada de los romanos no era ne-
cesariamente mejor, ya que la esclavitud era una institución igual de co-
mún en la sociedad celta. Otros historiadores, asimismo, aducirán que, 
aunque la enorme sofisticación y complejidad de la economía romana 
benefició al conjunto de la sociedad, esto no se produjo en la misma 
medida para todos. La enorme cantidad de cerámica hallada en las ex-
cavaciones arqueológicas de los yacimientos romanos prueba que esta se 
fabricaba a una escala industrial, realizada en tornos de alfarero y cocida 
en hornos a altas temperaturas, lo que acarreó un acceso universal a pla-
tos, cuencos y jarras de excelente calidad, y que incluso modestos edifi-
cios, como graneros y establos, contaran con techumbre de tejas. Cabe 
suponer que los artículos de menor pervivencia –forja, manufacturas de 
cuero y textiles–también se producirían en masa. Los romanos, asimis-
mo, mejoraron la productividad agrícola, al introducir un arado pesado 
con vertedera, que sustituyó otro modelo inferior que solo arañaba la 
superficie. Se drenaron pantanos y se talaron bosques. La población 
incrementó hasta una cifra estimada entre dos y seis millones de almas, 
una demografía que, incluso en su estimación más baja, no se volvería 
a alcanzar hasta la época de la conquista normanda. Los pueblos y las 
ciudades romanas, minuciosamente diseñados con desagües y alcanta-
rillas, disponían de un saneamiento mejor que los medievales. Antes de 
la llegada de Roma, los britanos conocían la moneda, aunque lejos de 
los niveles de circulación que tendría después. Este nivel de desarrollo 
exigía una alfabetización. Hubo un momento en el que se requería que 
todos los soldados del ejército romano supieran leer. Aunque esa con-
dición fue finalmente eliminada, para que el comercio a larga distancia 
floreciera y la administración funcionase, una parte significativa de la 
sociedad debía saber leer y escribir.5
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Los romanos –desde comienzos del siglo III, todos los habitantes 
del imperio poseían la ciudadanía, con independencia de su origen–, 
de algún modo asumían que esta situación perduraría para siempre, ya 
que el Imperio sería eterno. Y, sin embargo, en apenas una generación, 
todo eso desapareció. Los pueblos y ciudades se desmoronaron y arrui-
naron, las monedas dejaron de acuñarse y los productos más básicos 
desaparecieron, lo que forzó a mucha gente a rebuscar entre la basura 
para subsistir o a aprovecharse de los más vulnerables.6

¿Qué es lo que falló?

La prosperidad del Imperio romano dependía de la paz; una paz ga-
rantizada por un ejército profesional bien entrenado, remunerado y 
equipado, que contaba con un armamento producido en masa junto 
a sofisticadas máquinas de guerra. Tras someter a los pobladores de las 
tierras bajas de Britania unas décadas después de la invasión de Claudio, 
el contingente romano quedó estacionado de forma permanente ante 
los pueblos del norte de la isla, un territorio más difícil de conquistar 
y menos rentable a nivel económico. Se construyeron grandes fortale-
zas legionarias, capaces de albergar a miles de hombres, en Caerleon, 
Chester y York; desde estas bases principales, surgía una extensa red de 
fuertes menores para las guarniciones, a través de colinas y valles, para 
controlar o aislar a los pueblos celtas que habitaban en el margen no-
roccidental de la isla, en las actuales Escocia, Gales e Irlanda. En el año 
122 d. C., el emperador Adriano visitó Britania y decidió delimitar el 
límite septentrional del imperio con la construcción del famoso muro 
que lleva su nombre, y que se extendía desde el Mar de Irlanda hasta el 
mar del Norte, jalonado de fuertes a lo largo de sus 112,6 kilómetros de 
longitud (imagen a color n.º 2). Según un biógrafo contemporáneo, su 
propósito era «separar a los romanos de los bárbaros».

Durante su apogeo en el siglo II, el número de soldados acanto-
nados en esta extensa región fronteriza era enorme, unos cincuenta mil 
hombres, más de una décima parte del ejército imperial. En la siguiente 
centuria, esta cifra se redujo de forma drástica, hasta suponer un tercio 
del máximo alcanzado antes del año 300 d. C. Esta reducción en el gas-
to militar produjo una sucesión de efectos económicos para el conjunto 
de Britania. En toda la provincia, las ciudades se redujeron de tamaño y 
sus monumentos y edificios públicos dejaron de repararse y se deterio-
raron. Londres se vio especialmente afectada, pues su población cayó en 
picado y gran parte de sus construcciones se desmantelaron.7
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Figura 3: El aspecto cambiante del Richborough romano. Arriba: Reconstrucción 
del fuerte romano de Richborough, en torno al año 120 d. C., convertido en un 
puerto próspero. © Archivo Histórico de Inglaterra. En medio: Se observa cómo 
quedó reducido a un pequeño fuerte a mediados del s. III mediante la adición de 
fosos, gracias al artista Ivan Lapper (English Heritage / Heritage Images / Getty imá-
genes). Abajo: Por último, se amplió y amuralló a finales del siglo III como se ve en 
esta fotografía aérea. © Archivo Histórico de Inglaterra. 
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Al mismo tiempo, hacia mediados del siglo III, surgió una nueva 
amenaza, los invasores llegados del otro lado del mar comenzaron a ata-
car y saquear la costa sudoriental de Britania. Procedían de Germania, 
un poliédrico término empleado por los romanos para referirse a las 
regiones europeas que se hallaban fuera de su imperio, al norte de los 
ríos Rin y Danubio y al oeste del Vístula. A los germanos que en ese 
momento asaltaban Britania se les llamaba sajones.

A pesar de este declive y de tales amenazas, se preservó la paz en Bri-
tania. Aunque el número de tropas se hubiese reducido, se realizó un gran 
esfuerzo para mejorar las defensas físicas. Una gran inversión económica, 
desconocida hasta la fecha, se destinó a las murallas de las ciudades y a 
construir un sistema de fortalezas a lo largo de la costa del sur y el este de 
la isla. En Richborough, Kent, el bullicioso puerto que había prosperado 
en época romana debió de ser asolado por los sajones, ya que, a mediados 
del siglo III, su tamaño se redujo radicalmente, y la zona central quedó 
rodeada por una triple línea de fosos que atravesaba, sin miramientos, 
tiendas y almacenes. A finales de ese siglo, el conjunto de la ciudad se 
había transformado en una formidable fortaleza, con muros de piedra de 
siete metros de altura y más de diez de grosor. En otros enclaves se cons-
truyeron estructuras similares, como en Portchester, Pevensey y Caister-
on-Sea, conocidas en su conjunto como los fuertes de la costa sajona. 
Mientras tanto, la vida en aldeas y ciudades de algún modo se mantuvo. 
Se construyeron nuevas villas y las antiguas zonas de factorías se trans-
formaron en jardines y huertos. En el ámbito rural, algunas de las villas 
romanas más grandiosas se erigieron a principios del siglo IV.8

Sin embargo, a medida que avanzamos en el siglo IV, la situación 
se antoja menos optimista. Aparecen las primeras menciones a los pic-
tos, un belicoso pueblo del norte de Britania, y a medida que pasan las 
décadas podemos percibir una creciente ansiedad ante sus ataques. Las 
defensas del Muro de Adriano se reconstruyeron de forma repetida y en 
el año 343 el emperador Constante dirigió en persona una expedición 
contra la amenaza picta. En la década del 360, se documentan invasores 
cruzando el mar desde Irlanda, los escotos y los attacotti. Esta crisis se 
agravó en el 367 hasta el extremo de producirse un motín generalizado 
en el Ejército romano, que requirió una nueva expedición militar llega-
da del continente para restablecer el orden.9

La historiografía moderna se muestra dividida sobre el alcance de 
esta «restauración». Algunos historiadores lo consideran un éxito que ha-
bría devuelto a Britania la prosperidad de antaño, una pujanza refleja-
da en las continuas inversiones en grandiosas villas y defensas urbanas. 
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Otros, sin embargo, no se muestran tan convencidos y consideran los 
hechos del 367-368 un duro golpe del que la provincia jamás se recuperó. 
Un estudio de todos los yacimientos romanos conocidos en Gran Breta-
ña, que registra el número de hábitats ocupados de una generación a otra, 
sugiere que este territorio se hallaba en franco declive desde comienzos 
del siglo IV. Hacia el año 375, la ocupación de las villas se había reduci-
do en un tercio y en las ciudades a la mitad. Estas cifras sugieren que las 
clases populares se habían visto golpeadas con dureza por las repetidas 
incursiones bárbaras.10 Aunque lo que en realidad selló el destino de Bri-
tania fueron los ataques llegados del otro extremo del imperio.

El Imperio romano era célebre por su amplitud, pues se extendía desde 
el Atlántico en occidente hasta Arabia en oriente, y abarcaba todas las 
tierras que rodeaban el Mediterráneo, el mar del «Centro del Mundo». 
Tan vasto, de hecho, que en última instancia resultó imposible gober-
narlo desde una sola capital, de modo que, en el año 286 d. C., quedó 
dividido en dos: la mitad occidental comprendía Italia, Hispania, la 
Galia y Britania, mientras que la oriental incluía los Balcanes, Grecia, 
Palestina y Egipto. A partir de ese momento, salvo un par de periodos 
excepcionales, siempre hubo dos emperadores, gobernando dos impe-
rios separados, con dos ejércitos diferenciados.

No existe una única explicación consensuada sobre las causas del 
desmoronamiento de esta colosal estructura política, aunque un fac-
tor ampliamente asumido como desencadenante fue la aparición de los 
hunos. Un pueblo nómada originario de las extensas llanuras de Asia 
Central, que, en palabras de un autor romano coetáneo, era un «pueblo 
rudo e indomable, ávido de apoderarse de lo ajeno». Hacia el año 376, 
esos «otros» incluían a los godos, un pueblo más sedentarizado que 
habitaba en la frontera norte del Imperio romano oriental. Ese año, 
a causa de los ataques hunos, miles de godos solicitaron y obtuvieron 
permiso para cruzar el Danubio y asentarse en territorio imperial. No 
obstante, las relaciones entre los refugiados y sus anfitriones romanos 
pronto se deterioraron, lo que desencadenó una rebelión y, al final, 
una batalla a gran escala en Adrianópolis (la actual ciudad de Edirne, 
en Turquía). El desenlace supuso un colosal desastre para Roma: dos 
tercios del ejército del imperio oriental, quizá diez mil hombres, fueron 
aniquilados, y el propio emperador Valente se halló entre los muertos.11

Esta catástrofe en el este acarreó unas consecuencias inmediatas 
para occidente. Es probable que algunas tropas fueran enviadas a orien-
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te para compensar las pérdidas en Adrianópolis, pero resultó aún más 
importante la decisión de reubicar la capital occidental. Durante el siglo 
anterior, la mitad occidental del imperio había sido gobernada desde la 
ciudad de Tréveris (actual Trier), en la actual Alemania y entonces en 
la provincia romana de la Galia. No obstante, en el 381, el emperador 
Graciano, probablemente debido a la crisis en los Balcanes, abandonó 
Tréveris y trasladó su corte a Milán. Una mala noticia para la Galia, ya 
que la presencia del emperador era una fuente de patrocinio para las 
élites locales y un importante respaldo para la economía regional.12

También supuso una pésima noticia para Britania, ya que la isla 
estaba igual de involucrada en la urdimbre política y económica del im-
perio. Varios autores romanos mencionan que desde Britania se enviaba 
grano para abastecer a las tropas imperiales en el Rin y, por consiguien-
te, podemos suponer que también se exportaban otros productos desde 
la isla a Tréveris. Parece probable que Britania se viera muy afectada por 
el traslado de la corte imperial. Solo dos años más tarde, en el 383, el 
ejército romano de Britania se rebeló para aclamar a su líder, Magno 
Máximo, como nuevo emperador de Occidente. Con presteza invadió 
la Galia, derrotó y asesinó a Graciano y, acto seguido, restauró Tréveris 
como sede de la corte imperial.13

Sin embargo, este intento de cambiar el rumbo de los aconteci-
mientos duró muy poco. Cinco años después, Máximo también fue 
derrotado y muerto en batalla por el nuevo emperador de Oriente, Teo-
dosio, y la corte de Occidente de nuevo se trasladó a Italia. Este mazazo 
a las aspiraciones britanas se vio agravado por el hecho de que, para 
lograr la usurpación, Máximo se había llevado tropas de la provincia, 
que perecieron con él o se quedaron en el continente europeo. Una 
fuente coetánea, conocida como Notitia Dignitatum (Listado de dig-
nidades), apunta a que, en la década del 390, los soldados que habían 
estado acantonados en Caernarfon, al norte de Gales, en ese momento 
se hallaban en los Balcanes, mientras que la legión antes establecida en 
Caerleon, al sur de Gales, fue trasladada a Richborough, un fuerte diez 
veces más pequeño. Las evidencias arqueológicas en ambos yacimientos 
sugieren que la presencia militar romana en Britania estaba disminu-
yendo muy rápido.14

Mientras tanto, en el corazón del imperio, la crisis continuaba au-
mentando. Teodosio, que desde el 392 había gobernado tanto Oriente 
como Occidente, murió tres años después y dividió el imperio entre 
sus dos hijos, ambos jóvenes e inexpertos. Arcadio, que gobernaba en 
Oriente, tenía diecisiete años; Honorio, que sucedió a su padre en Oc-
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cidente, tan solo diez. Las disputas por el trono se sucedieron, al igual 
que las guerras civiles entre facciones, mientras que la amenaza de los 
bárbaros seguía agravándose: en los años 401 y 402, los godos invadie-
ron la propia Italia.15

Estos tumultuosos eventos debieron tener un impacto en Britania, 
aunque no podemos precisar cuál fue con exactitud. Lo que sí sabemos es 
que el 402 es el último año en el que las monedas romanas aparecen en el 
registro arqueológico de Britania en cantidades significativas. La acuña-
ción de monedas en Londres había cesado tras la muerte de Magno Máxi-
mo en el 388 y desde entonces la provincia dependió de las emisiones del 
continente, sobre todo de Milán. Sin embargo, en el 402 las autoridades 
romanas consideraron que Milán estaba demasiado cerca de los conflictos 
de más allá de los Alpes, y la ceca se trasladó a Rávena. Tras este traslado, 
la llegada masiva de monedas a Britania cesó de súbito.16

Para el ejército romano establecido en esta provincia, debió de 
ser la gota que colmó el vaso: no recibir la paga es muy probable que 
hubiera producido el descontento de los soldados. Por supuesto, aún 
habría moneda en circulación, pero sin el suministro regular desde el 
continente no sería suficiente. Sin duda, las autoridades britanas hi-
cieron todo lo posible para paliar el problema. La gran mayoría de las 
monedas que nos han llegado de la Britania tardoimperial muestran 
signos de «recorte», es decir, de haberse retirado cierta cantidad de plata 
del borde. En el caso del tesoro de Hoxne, el 98,5 % de sus 14 500 mo-
nedas de plata habían sido mutiladas de esta forma, por lo que algunas 
habían perdido casi un tercio de su peso original. Es probable que fuera 
un intento de las autoridades de aumentar la circulación monetaria, ya 
que después del 402 hallamos monedas acuñadas en Britania que son 
imitaciones de emisiones imperiales auténticas, lo que sugiere que al 
menos parte de la plata recortada de las monedas más antiguas se estaba 
reciclando para las nuevas acuñaciones. El tesoro de Hoxne contiene 
428 copias de este tipo, y todas se habían recortado.17

Por lo tanto, a principios del siglo V, a las tropas britanas se les 
pagaba en una moneda cuya circulación se reducía ostensiblemente 
cada año, y podemos suponer que, en muchos casos, no recibían paga 
alguna. Para el año 406, la situación del ejército sin duda resultó insos-
tenible. En el verano de ese año, los soldados se rebelaron y aclamaron 
a un tal Marco como nuevo emperador. Hacia el otoño, había sido de-
puesto por un cierto Graciano, quien, a su vez, fue asesinado tras solo 
cuatro meses de reinado y reemplazado por un soldado raso llamado 
Constantino. Esta rápida rotación en el liderazgo sugiere que el pro-
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blema iba más allá de las cuestiones personales y se estaba produciendo 
una lucha entre facciones que defendían distintas políticas, en especial 
sobre la relación de Britania con el resto del imperio. Estos debates 
adquirieron una mayor urgencia a finales del 406, momento en el que 
varios pueblos bárbaros –los vándalos, los alanos y los suevos– cruzaron 
la frontera del Rin e invadieron la Galia, lo que habría provocado una 
conmoción entre los britanos, al pensar que podían ser los siguientes.

La sustitución de Graciano por Constantino, acaecida poco des-
pués, sugiere el triunfo de quienes pensaban que la mejor forma de 
defensa era el ataque. Inmediatamente después de su ascenso al poder, 
este aspirante a usurpador marchó hacia la Galia, con la intención de 
deponer al emperador en funciones. Su nombre, a decir de las fuentes, 
otorgó esperanza a la gente, quizá porque evocaba el recuerdo de Cons-
tantino el Grande, que había sido proclamado emperador en Britania 
casi un siglo antes y logró unir un imperio dividido. Por desgracia, el 
nuevo Constantino no estuvo a la altura de su ilustre tocayo. Después 
de algunos éxitos iniciales, se ganó la implacable enemistad de su rival, 
Honorio, al ejecutar a varios de sus parientes, y a su vez fue apresado y 
decapitado por tropas imperiales leales.

Lo que le supuso un desastre personal a Constantino se convirtió 
en una calamidad aún mayor para el país que había dejado atrás. En 
su intento de triunfar en el continente, debió de llevarse consigo gran 
parte de las tropas acantonadas en Britania, lo que redujo aún más sus 
ya mermadas defensas. Si alguien había alertado ante semejante apuesta 
al todo o nada, pronto quedó patente que estaba en lo cierto. Poco 
después de la partida de las tropas, probablemente en el año 408, la 
provincia fue devastada por una invasión sajona.18

Había llegado el turno al resto de la población para rebelarse. Según 
el historiador griego Zósimo, que escribía a principios del siglo VI, los 

Figura 4: Tres monedas del tesoro de Hoxne, que muestran la reducción de su 
tamaño debido al recorte. Fotografía tomada por Chris Keating en el transcur-
so de un taller en el Museo Británico. Dominio público.



13

1 La ruina de Britania

ataques bárbaros condujeron a los britanos a «hacer defección del Impe-
rio romano y a vivir independientemente, dejando de prestar obediencia 
a las leyes de aquellos». Fue una extraordinaria decisión alentada por el 
calamitoso estado al que los habían llevado los sucesos de las últimas dé-
cadas. El propósito del Estado romano era garantizar la paz a su ciudada-
nía mediante un ejército bien entrenado; si dicho ejército estaba ausente, 
o resultaba tan precario que no podía impedir las violentas incursiones 
marítimas, ¿de qué servía pagar impuestos o acatar una ley que prohibía 
a los civiles portar armas? La autodefensa era sinónimo de autogobier-
no. Los britanos, nos dice Zósimo, «ciñéndose entonces las armas, […] 
afrontaron el riesgo de su propia defensa y libraron sus ciudades de los 
bárbaros que las amenazaban […] al tiempo que expulsaban a los magis-
trados e instituían a su albedrío formas propias de gobierno».19

Pudo dar la impresión de que la revuelta del 409 supuso un gran 
éxito, ya que la pequeña y valiente Britania se había deshecho del domi-
nio romano y, gracias a ello, había vencido a los bárbaros. En realidad, 
semejante decisión condujo a la provincia romana hacia un abismo. 
Una vez cortados los vínculos económicos y políticos con el Imperio, 
la antigua provincia entró en barrena. El registro arqueológico, antes 
tan abundante, se vuelve tan tenue que resulta casi imperceptible. La 
cerámica de calidad desaparece, al igual que los artículos de forja más 
comunes, como los clavos. Su repentina desaparición indica no solo 
que tales industrias se arruinaron poco después del 410, sino que, en 
una generación, las villas y las ciudades de la Britania romana habían 
sido abandonadas casi por completo. Las implicaciones de estos datos 
son insoslayables: la sociedad se había derrumbado. En palabras de un 
historiador moderno, «probablemente supuso el momento más dramá-
tico de colapso social y económico en toda la historia británica».20

Las implicaciones adicionales son terribles. El abandono de los 
pueblos y villas significa que un gran número de personas debió de ha-
ber deambulado en busca de refugio y comida. Además, el fracaso de las 
redes convencionales de comercio y transporte indica que los alimentos 
debieron escasear. Y la ausencia de un ejército habría provocado un 
aumento de los saqueos, pillajes y robos. Los ricos podían emplear su ri-
queza para contratar protección armada, aunque obviamente no podían 
permanecer en unas residencias lujosas, aunque carentes de fortificacio-
nes. El resto de la población habría tenido que valerse por sí misma. De 
una forma u otra, como sucede cuando los estados modernos fallan y 
la sociedad civil se disuelve, un gran número de personas debieron de 
perecer a causa del hambre, la violencia y las enfermedades.21
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Este fue el momento en el que se produjo el ocultamiento de 
Hoxne. Las monedas más recientes del tesoro, tan solo ocho, muestran 
el rostro de Constantino, el usurpador britano aclamado en el 407, y 
fueron acuñadas antes de la muerte de su homólogo oriental, Arcadio, 
en el 408. El hecho de que las ocho estén recortadas y presenten otros 
signos de desgaste sugiere que debieron de circular durante algún tiem-
po tras su emisión, por lo que el tesoro pudo haber sido enterrado una 
o dos décadas después. Durante ese tiempo, no habría oportunidades 
de cenar con saleros de plata ornamentados o lucir joyas con incrusta-
ciones de gemas, y existía una posibilidad cada vez mayor de que los 
artefactos les fueran robados o incautados mediante la violencia. De 
ahí, supuestamente, procede la decisión de ocultarlos.22

Todo con la posible esperanza de que los malos tiempos en algún 
momento pasaran y que el dominio romano se restaurara, como siem-
pre había ocurrido en el pasado.

Lo más probable es que, durante esos años, Britania siguiera sufriendo 
repetidas incursiones bárbaras. Carecemos de pruebas contundentes, 
porque los asaltantes, a diferencia de los colonos, dejan escasos testimo-
nios arqueológicos, y allá donde el registro arqueológico muestra evi-
dencias de pueblos y villas destruidos por incendios, la tendencia actual 
ha sido asumir que obedecen a causas accidentales y no deliberadas. No 
obstante, dada la falta de soldados para ocupar los fuertes costeros y el 
fallo en la coordinación y las comunicaciones, los bárbaros que, durante 
décadas, habían probado suerte en Britania, ahora tenían un objetivo 
mucho más fácil ante sí. El caos social desatado a raíz de la revuelta y las 
multitudes de gentes desplazadas y vulnerables convirtieron a la antigua 
provincia en un perfecto coto de caza para las incursiones en busca de 
botín, ganado o esclavos. La tradición posterior nos ha hecho suponer 
que los pictos y los escotos suponían la peor amenaza y, sin duda, esto 
sería cierto cuanto más al norte se viajara. Pero en el sur y el este de 
Britania, los sajones supondrían la principal amenaza.

A pesar de que no existen descripciones contemporáneas sobre los 
sucesos de Britania, los invasores sajones son mencionados por algunas 
fuentes del otro lado del canal de la Mancha, en la Galia del siglo V. 
En el año 455, un aristócrata y poeta galorromano llamado Sidonio 
Apolinar menciona de pasada al «para quien es un juego surcar con 
su barca de piel el mar bretón y hendir con un esquife cosido el verde 
mar».23 Algunos años más tarde, este mismo autor aporta un panorama 
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más completo en una misiva dirigida a un amigo encargado de repeler 
las incursiones a lo largo de la costa atlántica. «El sajón –escribió–, es el 
más feroz de todos los enemigos. Viene sobre ti sin previo aviso; cuando 
esperas su ataque, se escabulle. La resistencia solo le induce al desprecio; 
un oponente temerario pronto cae […] Los naufragios no le producen 
terror, solo le suponen entrenamiento. El suyo no es simple conoci-
miento de los peligros del mar; los conoce tanto como a sí mismo».24

No fue solo la ferocidad y el coraje de los sajones lo que perturbó 
a sus oponentes, sino también su carácter pagano. Los romanos antaño 
adoraron a un panteón de diferentes dioses, pero a lo largo del siglo IV los 
dejaron de lado en favor del cristianismo. Durante el reinado de Cons-
tantino el Grande (reg. 306-337) la persecución de los cristianos cesó y 
su credo se convirtió en la religión oficial del Imperio. En cada provincia 
surgieron nuevas iglesias y una nueva jerarquía de sacerdotes encabezada 
por los obispos. Sidonio, que había iniciado su carrera como diplomático, 
finalmente se convirtió en el obispo de Clermont-Ferrand.25 En conse-
cuencia, se mostró horrorizado ante el paganismo de los piratas sajones 
que, como la mayoría de los pueblos de más allá de la frontera norte del 
Imperio, no se habían convertido y se aferraban de forma obstinada a sus 
creencias paganas.

«Cuando los sajones zarpan desde el continente –explica–, es su 
costumbre, al regresar a sus hogares, arrojar a uno de cada diez cautivos 
a las aguas». Esta práctica, añade, resultaba más deplorable por el hecho 
de que respondía a una creencia sincera: «estos hombres están obligados 
por unos votos que han de ser pagados con víctimas; consideran un 
acto religioso perpetrar esta horrible matanza y obtener la angustia del 
prisionero en lugar de un rescate».26

Estos piratas paganos debieron de asaltar Britania a principios del 
siglo V y causar estragos tierra adentro, aprovechando y contribuyen-
do al desmoronamiento social. En el año 429, se pidió a otro obispo 
galorromano, Germán de Auxerre, que cruzara el canal de la Mancha 
para combatir el surgimiento de una herejía y acabó ayudando a una 
comunidad de britanos sitiados por una horda de pictos y sajones, una 
lucha que ganó cuando bautizó a los defensores y les ordenó entonar 
el aleluya como grito de guerra. Esta historia proviene de una biografía 
de Germán redactada medio siglo después para demostrar su santidad 
y, por lo tanto, resulta improbable que sea cierta en todos los aspectos, 
aunque presenta dos cuestiones importantes. Primero, que en Britania 
todavía existían personas hacia el año 429 que trataban de defender la 
autoridad pública, lo bastante preocupadas por la propagación de la 
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herejía como para solicitar ayuda fuera de la isla. Y, en segundo lugar, 
que estas autoridades britanas estaban sumidas en una lucha existencial 
contra los invasores bárbaros y, a pesar de la ayuda incondicional de 
Germán, cada vez les resultaba más difícil hacerlos frente. En palabras 
del biógrafo posterior del obispo, estaban sumidos en una «contienda 
totalmente desigual».27

Todo esto nos lleva a la parte más célebre de la historia. Es bien 
conocida porque la relató Beda el Venerable, cuya Historia eclesiásti-
ca del pueblo de los anglos sin duda constituye la obra más importante 
e influyente de todo el periodo anglosajón. Según Beda, los britanos, 
«absolutamente ignorantes de los usos de la guerra», se vieron reducidos 
a un estado tan miserable a causa de los ataques pictos y escotos que 
celebraron un consejo en el que decidieron emplear a extranjeros para 
que luchasen en su nombre. Por invitación de su rey Vortigerno, una 
fuerza de guerreros sajones llegó a Britania en tres barcos y se les cedió 
un lugar donde asentarse en la parte oriental de la isla. En un principio, 
estos mercenarios realizaron una labor eficiente, ya que obtuvieron una 
victoria contra los enemigos que habitaban al norte de los britanos.

Sin embargo, como Beda sigue en su explicación, los sajones alber-
gaban la intención oculta de conquistar todo el país. Después del éxito 
inicial, enviaron un mensaje a sus países de origen en el que decían que 
Britania era una tierra fértil y que los britanos eran unos cobardes. Muy 
pronto, llegó una flota sajona mucho mayor, que se unió a la hueste ori-
ginal para formar un ejército invencible. No pasó mucho tiempo antes 
del inevitable desenlace. Los sajones hicieron las paces con los pueblos 
del norte contra los que se suponía debían luchar y volvieron sus armas 
contra sus huéspedes britanos, exigieron mayores recompensas por su 
servicio y amenazaron con devastar toda la isla si no se cumplían sus de-
mandas. Cuando no les llegaron más entregas, los sajones incendiaron 
y devastaron Britania de un mar a otro. «Se derrumbaban los edificios 
tanto públicos como privados –afirma Beda–, los sacerdotes eran asesi-
nados a mansalva entre los altares, los prelados y sus pueblos a una eran 
exterminados por igual sin consideración alguna de la dignidad por la 
espada y por el fuego, y no había quien diera sepultura a los que habían 
sido asesinados de manera tan cruel».28

A pesar de su fama, la historia de Beda no puede tomarse al pie de 
la letra. El principal problema reside en que supone una fuente muy tar-
día: Beda escribía a principios del siglo VIII, trescientos años después de 
los hechos que pretende describir, y durante ese tiempo la historia de la 
llegada de los sajones había adquirido un carácter legendario. Por ejem-
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plo, la afirmación de que la hueste inicial llegó en tres barcos, además 
de ser en sí misma improbable, supone un lugar común reproducido en 
los mitos de origen de otros pueblos del norte de Europa. La mención 
de un líder britano llamado Vortigerno también resulta sospechosa, ya 
que este nombre significaba algo así como «alto gobernante» en lengua 
britona. Beda, asimismo, menciona a los líderes sajones como Hengist y 
Horsa, de los que dice que eran hermanos. Al parecer, se trataba de una 
tradición local de Kent y resulta aún menos probable que posea alguna 
base histórica: sus nombres se traducen como «castrado» y «caballo», y los 
hermanos con nombres aliterados son otra característica frecuente de los 
mitos fundacionales europeos. Resulta igual de improbable que Hengist 
y Horsa existieran como que lo hicieran Rómulo y Remo.29

A pesar de que ciertos retazos del relato de Beda son, sin duda, 
leyendarios, su fuente principal es una tradición textual. La historia 
de la llegada de los sajones fue redactada originalmente en pergamino 
por un autor britano llamado Gildas, en una obra que ha pasado a la 
posteridad como De excidio et conquestu Britanniae (Sobre la ruina y 
conquista de Britania). Supone un texto muy problemático, ante todo 
porque no sabemos casi nada sobre el propio Gildas. Se han vertido 
grandes cantidades de tinta discutiendo sus posibles fechas basándose 
en algunas menciones en su obra. En general, lo más probable es que 
viviera a principios del siglo VI y que escribiera su famosa obra en algún 
momento del segundo cuarto de esta centuria.30

El principal problema en torno a De excidio et conquestu Britan-
niae es que, en realidad, no se trata de una obra histórica, sino de una 
epístola dirigida a los gobernantes britanos de su propia época, donde 
los critica por sus múltiples pecados y faltas, al tiempo que los exhorta 
a reparar sus malos hábitos. Gildas incluye en su obra una introducción 
histórica para explicar el modo en que la sociedad de su época había al-
canzado un estado tan lamentable, pero se vio dificultado por la falta de 
fuentes fiables. Como él mismo aclaró al comienzo, los invasores bárba-
ros habían quemado los libros más antiguos sobre la historia britana o 
se los habían llevado al exilio, lo que lo obligó a depender de las obras 
de autores foráneos que solo le aportaron una imagen muy incompleta. 
En consecuencia, no menciona ninguna fecha y comete varios errores 
clamorosos. A modo de ejemplo, afirma que el Muro de Adriano se 
construyó a causa de los ataques pictos a principios del siglo V, por lo 
que yerra al datar su construcción en casi trescientos años.31

Y, sin embargo, una vez presentadas todas estas advertencias, De 
excidio et conquestu Britanniae aún es el relato más valioso sobre la his-
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toria de la isla en el siglo V, y el único que puede se considerar remota-
mente coetáneo. El principal acontecimiento –la causa definitiva, según 
Gildas, de toda la miseria posterior de Britania– fue la llegada de los 
sajones. Su historia es más o menos idéntica a la reproducida después 
por Beda: los britanos, sometidos a los reiterados ataques de los pictos 
y los escotos, convocaron un consejo y decidieron emplear una fuerza 
de sajones como mercenarios. Estos guerreros llegaron primero en tres 
barcos y se asentaron en el sector oriental de Britania, aunque pronto se 
les unió otro contingente de mayor entidad. A diferencia de Beda, Gil-
das no afirma que los sajones se enfrentasen a los escotos y los pictos; en 
su relato, se limitan a volverse cada vez más exigentes y agresivos en las 
demandas a sus anfitriones britanos, antes de rebelarse por fin y devas-
tar todo el país, un evento que Gildas describe en los mismos términos 
apocalípticos que Beda tomaría prestados después.32

¿Resulta creíble esta historia? Gildas era cronológicamente más 
próximo a estos supuestos sucesos que Beda, pero aun así escribió casi 
un siglo después de que estos ocurrieran, y su mención a que los sajones 
llegaron en tres barcos sugiere que la historia ya estaba contaminada por 
la leyenda. Además, ¿es de verdad plausible que los britanos quisieran 
emplear a los sajones como mercenarios, dada la evidencia, tanto di-
recta como circunstancial, de que habían asaltado y saqueado Britania 
durante décadas con la misma furia que los escotos y los pictos? Gildas 
obviamente creía que no, ya que no menciona los ataques sajones pre-
vios a este episodio. En su narración, los sajones aparecen solo después 
de que los britanos tomaran la fatídica decisión de invitarlos, una de-
cisión que Gildas furiosamente condena como el colmo de la locura.33

Tal vez, aunque resulte sorprendente, la respuesta a tales pregun-
tas sea afirmativa: es perfectamente razonable pensar que los britanos 
decidieran emplear bárbaros para luchar en su nombre, ya que suponía 
una práctica romana habitual desde hacía mucho tiempo. A lo largo del 
siglo IV, estos guerreros se habían reclutado con asiduidad en los ejérci-
tos imperiales, y algunos incluso ascendieron a las más altas jerarquías. 
A modo de ejemplo, Flavio Estilicón, el general de mayor rango en el 
Imperio de Occidente y su gobernante efectivo durante la minoría de 
edad de Honorio, era de origen vándalo. Constituyó una práctica que 
funcionó bien mientras los reclutas se integraban en el ejército regular 
y se romanizaban de manera efectiva. Lo que, en conjunto, funcionó 
peor fue una nueva política, establecida a finales del siglo IV, basada en 
contratar los servicios de ejércitos completamente integrados por bár-
baros y bajo el mando de sus propios líderes. Estas tropas «federadas» 
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a menudo demostraron ser mucho menos fiables y estaban expuestas a 
cambiar de bando de forma repentina con consecuencias desastrosas. 
Aunque, para entonces, la situación se estaba volviendo desesperada y 
tales intentos resultaron habituales.34

Tal fue la circunstancia en la que finalmente se encontraron los 
britanos tras su ruptura con Roma. El país estaba sumido en el caos 
y bajo constantes ataques de pictos, escotos y sajones. Las legiones se 
habían marchado hacía mucho tiempo y la población civil, que con an-
terioridad tenía prohibido portar armas, no pudo aprender las artes de 
la guerra de la noche a la mañana. En tal tesitura, resulta fácil entender 
por qué quienes ostentaban la autoridad pudieron tratar de remediar el 
problema reclutando a un grupo de bárbaros para luchar contra otros 
bárbaros.

¿Cuándo tuvieron lugar estos hechos? Beda, mucho más preocu-
pado por las cronologías que Gildas, los sitúa durante el reinado del 
emperador Marciano, cuya ascensión al trono tuvo lugar en el 449, y 
esta fecha fue asumida (en realidad, celebrada) por autores posteriores 
como el año oficial de la llegada de los sajones. Pero Beda se equivocó a 
causa de un error de su principal fuente, De excidio et conquestu Britan-
niae, en la paráfrasis a una carta que, casi con total certeza, se redactó 
después de la revuelta sajona, y que Gildas había insertado de forma 
acrítica en su narración antes de la llegada de los sajones. Beda, que tal 
vez dedujo a partir del contenido de la misiva que esta no pudo redac-
tarse antes del 446, debió de pensar que los sajones llegaron a Britania 
después de esta fecha.35

De hecho, otra evidencia, de la que no disponía Beda, apunta a 
que esa datación está equivocada por unos veinte años, y que las pri-
meras arribadas sajonas habrían tenido lugar una generación antes, en 
torno al año 430. Es hacia este momento cuando hallamos los primeros 
vestigios arqueológicos de asentamientos sajones: enterramientos, arte-
factos y construcciones que responden a tipos desconocidos por com-
pleto en la Britania tardorromana, aunque muy comunes en el norte de 
Germania y el sur de Escandinavia. Asimismo, contamos con otra fuen-
te escrita, además de Gildas. La Crónica Gala del año 452, como revela 
su prosaico nombre moderno, supone un conjunto de anales compues-
tos en la Galia hacia mediados del siglo V. No menciona nada sobre 
la llegada de los sajones, aunque sugiere que su rebelión tuvo lugar en 
torno al 441. La entrada para este año dice: «Los britanos (sic.), hasta 
ahora afligidos por varios desastres y vicisitudes, fueron ampliamente 
sometidos al dominio de los sajones».36
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A comienzos del siglo V de nuestra era, un acosado y exhausto 
Imperio romano abandonó Britania a su suerte, y la isla se precipitó 
en el caos y la ruina, asaltada por invasores venidos del otro lado del 
mar que se establecieron como nuevos amos. Estas bandas guerreras 
y emigrantes de raigambre germánica acabarían fundiéndose, con el 
devenir del tiempo, en los anglosajones. 

Esta obra narra la turbulenta historia de este pueblo a lo largo de 
los seis siglos siguientes, desde su arribada a las playas britanas a su 
ocaso tras la batalla de Hastings, desde las incesantes pugnas de reyes 
«dadores de anillos» que competían por la gloria hasta la embestida 
de los vikingos, que casi los aniquiló. Explora cómo anglos y sajones 
abandonaron a sus viejos dioses por el dios cristiano, cómo pasaron 
de cantar a los «matadores de dragones» en Beowulf a fundar 
cientos de iglesias, cómo trazaron el renacimiento de las ciudades 
y el comercio, y diseñaron los orígenes del familiar paisaje inglés 
de condados y burgos. Una historia que Marc Morris, reputado 
medievalista, recorre de manera original, a partir de las vidas y 
trayectorias tanto de figuras conocidas –monarcas como Offa, 
Alfredo el Grande o Eduardo el Confesor– como de personajes 
más oscuros, pero no menos importantes: reinas ambiciosas, santos 
revolucionarios, monjes intolerantes o nobles codiciosos. 

De esta manera, Anglosajones proporciona un rico y plural relato 
de una época todavía envuelta en brumas, que consigue separar la 
historia de la leyenda, para contar cómo surgió una nueva sociedad, 
una nueva cultura y un pueblo. Para contar, en definitiva, el 
nacimiento de la primera Inglaterra, «la tierra de los anglos».
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