
Flandes, el mayor desafío de la Monarquía Hispánica
Herejía protestante, ciudades insurrectas, aristocracia díscola, depredación pirática, 
desobediencia fiscal… Muchos eran los desafíos a los que se enfrentaba Felipe II en el 

rebelde Flandes, y para reconducir la situación, recurrió a su mejor hombre: el duque de 
Alba. Àlex Claramunt, consagrado especialista en la historia de los tercios, presenta un 
minucioso retrato de las causas que precipitaron el estallido de la Guerra de Flandes y 

del papel del duque de Alba y sus invencibles tercios, así como una vívida narración de las 
encarnizadas batallas e implacables asedios que caracterizaron este conflicto.

Cuando Felipe II encomendó en 1567 el gobierno de los Países Bajos a Fernando Álvarez 
de Toledo, III duque de Alba, el experimentado militar, de sesenta años de edad, se puso 
en camino hacia Bruselas con un cometido claro: castigar a los rebeldes que se habían 
alzado contra el rey el año anterior, perseguir la herejía protestante y modernizar las finanzas del país. Alba tuvo que bregar con burgomaestres y abades díscolos, con una 
población que observaba con temor a los soldados españoles veteranos llegados con el 
duque, y con las incursiones de los mendigos del mar, piratas empleados por Guillermo de Orange, el principal líder de los rebeldes huidos al extranjero. El descontento de la población ante las políticas defensivas y fiscales de Alba se agravó por una serie de 
catástrofes naturales en forma de inundaciones y malas cosechas, y desembocó en 
1572 en una revuelta masiva desencadenada por la conquista de la ciudad holandesa de Briel el 1 de abril de aquel año por los mendigos del mar. 

La rebelión se extendió con rapidez de norte a sur de los Países Bajos y enfrentó a Alba al mayor desafío con el que se había topado hasta ese momento. Fue este el verdadero inicio de la Guerra de Flandes. A la postre, aunque el duque logró 
derrotar a Guillermo de Orange en las provincias del sur, y aunque en una ardua 
campaña recuperó mucho del terreno perdido merced a la veteranía de los tercios 
españoles, incluida la estratégica ciudad de Haarlem tras un épico asedio de ocho 
meses, el ejército real no logró imponerse a los rebeldes, que lograron asentar en las 
provincias de Holanda y Zelanda una administración política y militar que propició el surgimiento, unos años después, de las Provincias Unidas de los Países Bajos.
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EN POCAS PALABRASEl 1 de abril de 1572, un grupo de piratas al servicio 
del príncipe Guillermo de Orange, los llamados “men-
digos del mar”, tomaron por sorpresa la ciudad de Briel, en Holanda. Aquello desencadenó una revuelta que, a 
lo largo de las semanas y meses siguientes, se expandió 
con rapidez de norte a sur de los Países Bajos y que puso 
contra las cuerdas a Fernando Álvarez de Toledo, III 
duque de Alba, gobernador de la región en nombre 
de Felipe II. Llamado por el Austria en 1567 a hacerse 
cargo de la gobernación de aquellos estados tumultuo-
sos, pero de gran relevancia estratégica y económica, 
Alba, el mejor soldado del rey, había desarrollado en 
ellos una política defensiva, religiosa, administrativa y fiscal dirigida a asegurar la lealtad de su población al rey 
y garantizar su defensa frente a las múltiples amenazas externas procedentes de Francia, Inglaterra y Alemania.

Fueron las políticas fiscales del duque, en un con-
texto de acusada crisis de subsistencia derivado de las 
malas cosechas y las inundaciones producto del fenó-meno climático conocido como “Pequeña Edad del Hie-
lo”, pero también de la interrupción del comercio marí-
timo y la pesca a raíz de las piraterías de los mendigos 
del mar, lo que causó el malestar social que propició 
la eclosión de la rebeldía. Pescadores, marineros, ar-
tesanos, burgueses y nobles, alentados por el ejemplo 

de los mendigos, tomaron las armas y depusieron a las 
autoridades de sus villas mientras fuerzas piratas, lans-
quenetes y hugonotes a las órdenes de Guillermo de 
Orange, de sus parientes y sus lugartenientes invadían 
los Países Bajos por distintos lugares y llamaban a la po-blación a sacudirse del yugo del “tirano” Alba.El duque, como siempre, actuó de modo prudente 
y reflexivo y, merced al empleo de unos pocos miles de 
dispersos veteranos españoles, encuadrados en varios ter-
cios, logró no solo vencer a los hugonotes y a los mer-
cenarios de Orange, sino que, llegado el otoño de 1572, 
inició una contraofensiva –dirigida sobre el terreno por su hijo, don Fadrique– que llevó al poderoso Ejército de 
Flandes de Mons a Malinas, de allí a Maastricht y Utrecht, y finalmente a Ámsterdam y las puertas de Haarlem. Fren-
te a esta ciudad se desarrolló un largo y durísimo ase-
dio, jalonado de asaltos, lucha en las trincheras anegadas, combates fluviales y toda clase de incursiones por tierra y agua. En paralelo, en la provincia costera de Zelanda, las 
tropas del rey, inferiores en buques y marineros a los men-
digos del mar, recurrieron a todo su ingenio en la defensa de las ciudades de Midelburgo y Goes. A la postre, tras más 
de un año y medio de enconados combates, Alba, incapaz 
de doblegar a los rebeldes, se vio obligado a renunciar al 
gobierno de los Países Bajos ante la llegada de un nuevo gobernador enviado por Felipe II, Luis de Requesens.

SUMARIO
Es necesario castigo explicado por Àlex Claramunt



DOSIER DE PRENSA

Este libro trata, en suma, del verdadero inicio de 
la Guerra de Flandes, la revuelta de 1572, seguida de 
los asedios de Haarlem y de Alkmaar, de los que se cumplen 450 años en estos momentos. Se trata de un tra-
bajo fruto del estudio de un amplio repertorio de fuen-
tes que ha buscado desvelar las causas de la rebelión, así como trazar un relato al pormenor de esta. El lector cono-
cerá con esta obra la actuación del duque de Alba como 
gobernante, las características políticas, sociales y re-
ligiosas de las provincias donde cristalizó la revuelta, 
Holanda y Zelanda, las empresas e intrigas protagoniza-
das por Guillermo de Orange y el curso de las campañas 
de los tercios viejos contra los mendigos del mar y 
las tropas rebeldes, que se enfrentaron en multitud de escaramuzas, encamisadas, batallas y asedios.
UNA PERSPECTIVA AMPLIAEsta obra comienza con una necesaria reflexión acerca 
de la naturaleza de Guerra de Flandes y de cómo esta ha 
sido abordada desde sus inicios por los cronistas y los 
funcionarios de Felipe II, pasando por los historiadores nacionalistas del siglo XIX, hasta llegar a la actualidad.Sigue un primer capítulo que se centra en la face-ta del duque de Alba como gobernante y administrador. 
Además de plantear el trasfondo del ideario político del 
duque y situarlo en el contexto del fortalecimiento de 
las monarquías modernas frente a los poderes regiona-les y locales, en este apartado se incide en la configura-
ción del programa de Alba y en cómo este se desarrolló en las siguientes facetas: defensa, religión y fiscalidad. El primer aspecto abarca la construcción de ciudadelas, la distribución de las tropas y la difícil convivencia entre estas y la población civil. El segundo ofrece una visión 
amplia del panorama religioso de los Países Bajos a la 
llegada del duque, así como de sus medidas para acabar 
con la herejía y, en relación directa con ello, aplicar una 
profunda reforma de la estructura eclesiástica, iniciada por su antecesora, Margarita de Parma. En el ámbito de la fiscalidad, destaca la exposición del polémico e in-
fructuoso intento de Alba de establecer los impopulares impuestos del Décimo dinero y el Vigésimo dinero.El segundo capítulo consiste en un recorrido por 
las ciudades y villas de las dos provincias en las que la 
rebelión logró asentarse a medio y largo plazo, los conda-dos de Holanda y Zelanda. En estas páginas se da a cono-
cer la estructura política de estas regiones y su evolución 
en las décadas previas a la revuelta, así como su estruc-tura económica. Asimismo, se repasa los antecedentes de 
rebeldía más directos en el contexto de la Beeldenstorm, 
o furia iconoclasta de 1566, así como las infructuosas 
medidas puestas en práctica por las autoridades locales para afirmar su poder al finalizar aquel episodio, que 
permiten comprender la facilidad con que casi toda la re-gión se pasó a los rebeldes seis años más tarde.

El tercer capítulo profundiza en dos aspectos 
distintos pero cuya correlación originó la situación que 
desembocó en la revuelta: por un lado, la crisis de sub-
sistencia derivada del enfriamiento del clima, junto con 
las catástrofes naturales fruto del mismo fenómeno, en particular la devastadora Inundación de Todos los San-tos de 1570. A continuación se aborda el fenómeno de 
la piratería de los mendigos del mar, incluida su organi-
zación y sus efectos, así como las contramedidas de las autoridades reales.El cuarto capítulo principia con la toma de Briel 
por la armada de los mendigos, dirigida por el almiran-
te Willem de La Marck, señor de Lumey, y detalla los 
compases iniciales de la revuelta, con su inexorable ex-pansión ante la ineficaz respuesta de las autoridades. 
Las primeras páginas se centran en el sur de Holanda, 
epicentro de la rebelión; seguidamente, nos traslada-
mos a la vecina Zelanda, donde emergió otro foco rebel-
de en la ciudad de Flesinga, y, por último, a la región de 
Hainaut, en el sur, fronteriza con Francia, donde Luis de 
Nassau, hermano de Guillermo de Orange, y sus rebel-
des, tomaron por sorpresa con sus aliados hugonotes Mons y Valenciennes.El quinto capítulo desvela al detalle la situación de 
caos absoluto provocada por la expansión de la revuelta 
en Holanda y Zelanda y la apertura de nuevos frentes para 
Alba en las provincias del Bajo Güeldres, Overijssel, Dren-
the y Frisia, limítrofes con Alemania, que fueron invadidas 
durante el verano de 1572 por un ejército de lansquenetes 
a las órdenes del conde Willem van den Bergh, cuñado de Orange. El capítulo relata asimismo la victoria española en 

Retrato de Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba (1568), óleo sobre tabla de Willem Key, Fundación Casa de Alba, palacio de Liria, Madrid. 
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la batalla de Saint-Ghislain frente a los hugonotes que se dirigían a auxiliar Mons, cercada por el Ejército de Flandes, 
la retirada de los españoles de Holanda y el infructuoso bloqueo de Ámsterdam por los rebeldes.El capítulo sexto se centra en la campaña de Guiller-
mo de Orange en los Países Bajos del sur para tratar de le-
vantar el asedio de Mons, así como en la respuesta de Alba, 
que se impuso sobre su rival por medio de una estrategia de desgaste. Rendida Mons, el duque inició una campaña 
para expulsar a Orange más allá del río Mosa y marchar hacia Ámsterdam, sitiada una vez más por los rebeldes. El 
relato nos lleva primero hasta Malinas, saqueada durante 
varios días por las tropas católicas; luego hasta Maastri-
cht, donde se tomaron importantes decisiones estratégi-
cas; Zutphen, cuya guarnición Alba ordenó pasar a cuchi-
llo; Naarden, arrasada casi por completo y cuya población masculina fue en gran medida masacrada, y, al fin, hasta Ámsterdam, el estratégico paso de Spaarndam, tomado en una audaz empresa, y las puertas de Haarlem. Se descri-
be, asimismo, el socorro de Goes por el coronel Cristóbal 
de Mondragón y la derrota de los rebeldes en Frisia por el también coronel Gaspar de Robles.El capítulo séptimo se centra principalmente en 
el prolongado asedio de Haarlem, que duró siete me-ses. Además de las operaciones de expugnación y de los 
combates que se produjeron en torno a la ciudad y en 
las líneas de abastecimiento del ejército real, tanto en 
tierra como en el agua, este apartado describe las con-
diciones de vida en los campamentos y dentro de la ciu-

dad, la reacción del duque, enfermo, ante los reveses su-fridos y los desafíos que presentó el cerco, y la elección 
en Madrid, por Felipe II, de un nuevo gobernador, Luis de Requesens. También se describe la lucha en el frente 
secundario de Zelanda, caracterizada por el bloqueo re-
belde a la leal Midelburgo y los intentos de las armadas 
reales, organizadas en Amberes, por introducir provi-siones y tropas en la ciudad. El capítulo culmina con la 
rendición de Haarlem y la ejecución de la mayoría de sus defensores.El último capítulo nos lleva al norte de Holanda, 
a la región de Waterland (“Tierra de agua”, en neerlan-dés), un inmenso pantano donde el Ejército de Flandes, 
una vez Alba en persona hubo zanjado un motín entre 
su infantería española, puso bajo asedio de importante ciudad de Alkmaar. Estas páginas describen el cerco de 
la población y el infructuoso intento español de expug-
narla, así como la campaña naval del almirante real de 
Holanda, el conde de Bossu, por levantar el bloqueo ma-
rítimo rebelde de Ámsterdam, que culminó en la batalla del Zuiderzee, en la que se impusieron los orangistas. El 
capítulo concluye con la llegada de Requesens a Bruse-las y la marcha del duque de regreso a España, donde Felipe II lo recibió con frialdad.

Por último, un epílogo da cuenta del infructuoso 
intento de Requesens por evitar la caída de Midelburgo a principios de 1574, y sintetiza las razones, señaladas 
ya a lo largo del libro, por las cuáles Alba y sus tercios españoles no lograron imponerse a los rebeldes.

Alba deja los Países Bajos (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Además del duque, su bagaje y una escolta de caballería, se ve a Luis de Requesens despidiéndose de Alba y a don Fadrique. Una geografía ficticia y una armada a lo lejos con una inscripción se refieren al duque de Medinaceli. 
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El libro no solo detalla las variadas causas y los orígenes de la revuelta 
flamenca contra España, sino también el paisaje humano en el que se 

desarrollaron sus primeros compases: las prósperas urbes y ciudades 
de Holanda y Zelanda, todas ellas con sus gremios y milicias urbanas, 

pero cada una distinta de la otra; y también el paisaje geográfico, el 
de unas regiones pobladas de ríos, lagos, diques, esclusas y dunas que influyeron decisivamente en el curso de las campañas. 

Esta obra permite conocer en detalle la mentalidad de Fernando 

Álvarez de Toledo, III duque de Alba, el más destacado militar de 
su época y uno de los principales hombres de Estado de Felipe II, 
así como su destacada actuación en los Países Bajos en tanto que gobernante y general.

Las decisivas campañas del duque de Alba en 1572 y 1573, de las 
que habitualmente se relata únicamente unos pocos acontecimientos 
dispersos, adquieren en este libro sentido al ser desarrolladas en toda su amplitud y complejidad. Además de episodios de gran envergadura 
como los asedios de Haarlem (el Verdún de la Guerra de Flandes) y 

Alkmaar, la obra detalla un sinfín de combates, escaramuzas, asaltos, incursiones, encamisadas, batallas navales y ataques por sorpresa.
Al contrario que la mayoría de las obras de carácter divulgativo sobre 
la Guerra de Flandes, que recurren únicamente a fuentes españolas, 

en este trabajo también se ha usado un amplio elenco de materiales 
neerlandeses en forma de diarios, crónicas y cartas que permiten 

aproximar al lector al punto de vista de los holandeses, tanto los rebeldes como los que permanecieron leales.
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ENTREVISTA AL AUTOR
Àlex Claramunt Soto (Barcelona, 1991) es director 
de Desperta Ferro Historia Moderna y doctor en Me-
dios, Comunicación y Cultura por la Universidad Autó-noma de Barcelona. Es el autor de los textos del libro 
Los tercios y ha coordinado la obra colectiva Lepanto. 
La mar roja de sangre. Ahora publica también con Des-perta Ferro Ediciones, Es necesario castigo. El duque de 
Alba y la revuelta de Flandes.
Esta no es la primera obra que dedica a los tercios 
españoles. ¿De dónde viene su interés por estas 
tropas y por la figura del III duque de Alba?
Mi investigación, es cierto, se ha centrado fundamen-talmente en los ejércitos de la España imperial en los siglos XVI y XVII. He escrito libros sobre la pérdida del Rosellón ante los ejércitos franceses en 1642 y sobre 
las campañas de Alejandro Farnesio en los Países Bajos; 
soy autor de los textos que acompañan las composicio-nes fotográficas de Jordi Bru en su obra Los Tercios, he 
coordinado un volumen sobre la batalla de Lepanto pu-
blicado también por Desperta Ferro Ediciones y dos cua-
dernos de historia militar, uno dedicado a los soldados 
de la Monarquía Hispánica de los Austrias y otro a sus marinos. Mi interés por los tercios es casi tan antiguo 

como mi afición por la historia militar. Ya de adolescen-
te sentía fascinación por el arte de la guerra en el siglo 
XVI, a medio camino entre lo medieval y lo moderno; 
por las guerras del periodo, sobre todo las de Italia y Flandes, y por las vidas de los soldados de los tercios. En cuanto al III duque de Alba, mi interés hacia su figura va más allá de lo puramente militar. Si bien es evidente 
que Alba fue uno de los mejores generales de su épo-
ca, resulta igual de interesante en tanto que gobernan-
te y administrador, pues puso en práctica una política 
contrarreformista trentina pocos años después de la clausura del famoso concilio y aplicó un programa fiscal moderno en los Países Bajos. Eso sin mencionar, por su-
puesto, la dimensión humana del personaje, un hombre 
de carácter duro, pero no exento de un cierto sentido 
del humor que trasluce en su abundante corresponden-cia. Al estudiar al duque y su etapa de gobierno en los 
Países Bajos, uno acaba familiarizándose con su forma de ser y de pensar, y se convierte en alguien cercano.
Existen diversas biografías del III duque de Alba y, 
en los últimos años, han proliferado las obras so-
bre los tercios españoles. ¿Qué tiene de novedoso 
este libro respecto a dichos trabajos?

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/alex-claramunt-soto/
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Este libro no es una biografía sobre el duque, sino que 
aborda de modo más amplio un periodo histórico con-creto, el de su estancia en Flandes entre 1567 y 1573, 
con un énfasis particular en las campañas derivadas de la revuelta neerlandesa de 1572. Tradicionalmente, la campaña de 1568, en la que el duque logró un triunfo 
incontestable sobre los rebeldes protestantes, ha re-
cibido mucha más atención que los hechos de armas 
posteriores pese a la trascendencia y la espectaculari-dad de estos. Esto es algo, 
cuanto menos, sorpren-
dente, dado el carácter 
decisivo para el devenir 
de la historia del periodo 
que va del 1 de abril de 
1572, cuando los piratas 
de Guillermo de Orange, 
los mendigos del mar, 
se apoderaron de la ciu-
dad holandesa de Briel, 
y el 19 de noviembre de 1573, cuando Alba cedió a Luis de Requesens la go-bernación de los Países Bajos. A lo largo de este año y 
medio, la revuelta se extendió con increíble rapidez por 
toda la región, y la incapacidad de Alba y sus tropas por 
vencerla permitieron que los rebeldes consolidasen en 
Holanda y Zelanda en núcleo de lo que años después 
vendría a ser la república de las Provincias Unidas de los Países Bajos, un estado capaz de desafiar a la pode-
rosa Corona española en el dominio del comercio con las Indias. Abordar este episodio, el de la revuelta de 
1572, ya resulta de por sí novedoso, puesto que no hay 
otra obra en español que trate sobre ello de modo espe-cífico. Además, he recurrido para esto no solo a fuentes españolas, sino a su vez a fuentes flamencas y neerlan-desas en forma de crónicas, diarios y correspondencia. Ello permite profundizar en el conocimiento y las claves 
del fenómeno desde el prisma no solo de los rebeldes, sino también de los flamencos leales a Felipe II, algo por 
lo general soslayado u obviado en los trabajos divulgati-vos sobre la Guerra de Flandes.
Todavía persiste en los Países Bajos la imagen po-
pular de Alba como un gobernante autoritario y 
represor, derivada de la Leyenda Negra. ¿Se trata 
de una falsedad fruto de la propaganda protestan-
te o hay algo de cierto en ello?Una lectura minuciosa de las fuentes, y no me refiero 
con ello a las públicas, es decir, las crónicas impresas, 
sino la correspondencia privada dirigida a Felipe II por 
diversos personajes, evidencia que, en vísperas de la re-vuelta, Alba era aborrecido por la población local. Ello 
no se debía tanto a su persecución del protestantismo como a sus políticas fiscales, pues entre 1569 y 1572, 

Alba quiso implantar una serie de impuestos sobre los 
bienes muebles e inmuebles que resultaron muy impo-
pulares, no tanto por su naturaleza, que era universal, 
como por el contexto de crisis económica y medioam-biental en que el duque quiso aplicarlos. Para muchos flamencos, no solo rebeldes, sino también leales, Alba representaba la imagen de la tiranía y el mal gobierno. Su fama como represor llegó luego merced a varias tro-
pelías y masacres cometidas por sus tropas en 1572, du-

rante su campaña contra 
los rebeldes, en Malinas, Zutphen y Naarden. No 
hay leyenda alguna en ello. El duque ordenó de 
forma explícita el saqueo 
de la primera ciudad y la 
masacre de los defenso-
res de las otras dos con 
vistas a infundir miedo 
en la población para que 
no se atreviese a seguir oponiéndole resistencia. Luego, por supuesto, estos ac-tos fueron amplificados y distorsionados por los rebel-

des en términos de propaganda contra el duque y las tropas españolas, pero ello no significa que no sucedie-
sen, ni que destacados personajes del entorno de Alba, 
como el teólogo Benito Arias Montano, se mostrasen por ello críticos con lo sucedido.
¿A qué se refiere exactamente cuando habla de 
los Países Bajos? ¿Y por qué eran tan importantes 
para la Corona española?Los Países Bajos, como concepto histórico, se refie-
ren no solo a los actuales Países Bajos, sino también a 
Bélgica, Luxemburgo y algunas regiones del norte de Francia. En 1549, Carlos V las instituyó formalmente 
como estado, aunque de facto lo eran desde antes, por medio de una pragmática sanción que unificó política-
mente aquel conglomerado de ducados, marquesados, 
condados y señoríos de los que él era gobernante, y 
que pasaron a ser conocidos como las Diecisiete Pro-vincias. Económicamente, eran de una importancia 
clave para la Corona, pues eran desde hacía siglos el 
principal punto de exportación de la lana de Castilla, de la que se nutría la rica industria pañera flamenca, que hizo florecer las ciudades del sur de los Países Ba-
jos –Amberes, Gante, Bruselas, Brujas– y propició el desarrollo de una actividad mercantil y financiera bo-yante. A mediados del siglo XVI, Flandes era la región más rica de Europa. Desde el punto de vista estratégi-
co, los Países Bajos permitieron a los monarcas espa-ñoles ejercer una gran influencia en el Sacro Imperio 
y en el mar del Norte, además de amenazar a Francia con un avance militar sobre París. Fue por ello que, 

«Este libro no es una biografía sobre el 
duque, sino que aborda de modo más 
amplio un periodo histórico concreto, 
el de su estancia en Flandes entre 1567 
y 1573, con un énfasis particular en 
las campañas derivadas de la revuelta 
neerlandesa de 1572». 
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desde mediados del siglo XVI, la pugna entre España 
y Francia por la hegemonía europea fue trasladándose del norte de Italia a los Países Bajos.
Tradicionalmente se ha insistido en la cuestión 
religiosa y la expansión del protestantismo como 
principales causas de la revuelta. ¿Fue así, o hubo 
otros motivos, acaso más directos?En las crónicas españolas se apunta una y otra vez a la 
difusión de la herejía como fundamento de la revuelta, 
pero lo cierto es que solo una mínima proporción de la 
población de los Países Bajos era protestante cuando estalló la rebelión. Fue tras la consolidación del nue-
vo régimen político en Holanda y Zelanda cuando co-
menzó la verdadera expansión del calvinismo entre la 
población, y aún así este seguía siendo relativamente minoritario a finales del siglo XVI. Las causas verdade-
ras de la rebeldía ya las advirtieron en su correspon-
dencia personajes como el mencionado Arias Monta-
no o Maximilien Morillon, vicario general de Malinas y hombre de confianza del cardenal Granvelle: la intro-
ducción de nuevos impuestos en un contexto de cri-
sis de subsistencia motivada por una serie de malas 
cosechas y la disminución del comercio y la pesca, su-
mada al comportamiento abusivo de los soldados ex-tranjeros, en particular españoles y alemanes. Esa es 
la impresión que encontramos en los diarios y cartas 
de personajes de lo más variados, nada sospechosos de connivencia o simpatías hacia los rebeldes. 
Felipe II rara vez dejaba cuestión alguna al azar. 
¿Cuál fue su papel en todo este asunto?
Felipe II había estado en los Países Bajos en dos ocasio-nes, en 1549-1550, aún como príncipe, y en 1555-1559, 
ya como soberano, y aunque fue recibido con pompa y 
boato en ambas, el cronista Cabrera de Córdoba escribió que no supo ganarse el afecto de la nobleza flamenca, ya 
que no hablaba francés ni neerlandés y se rodeaba de consejeros y confidentes españoles. El contraste con su 
padre, el emperador, era considerable a ojos de los seño-res flamencos. En lo que respecta a las decisiones políti-
cas de Felipe II, lo que menos ayudó a lograr la concordia fue que prorrogase indefinidamente su viaje a los Países Bajos previsto en 1568, ello debido a la crisis dinástica 
resultante de los fallecimientos del príncipe Carlos y la reina Isabel, y al inicio de la Rebelión de las Alpujarras. 

Muchos, incluido al propio duque de Alba, consideraban 
que la sola presencia del rey, acompañada de un per-
dón general, bastaría para sosegar los ánimos e impedir, 
como acabó sucediendo en 1572, un rebrote de insurrec-ción. El propio Guillermo de Orange reconoció en 1574 
que la casa de Austria era en general estimada por todos, 
incluidos los propios rebeldes, que decían ser los verda-
deros servidores del rey frente a las tropas extranjeras y la tiranía española. En materia flamenca, en cualquier 
caso, Felipe II estuvo bien asesorado por hombres que 
conocían la realidad sobre el terreno, como fray Lorenzo 
de Villavicencio, vicario general de los agustinos en los Países Bajos, que definió las líneas maestras de la políti-
ca religiosa de Alba, o el cardenal Granvelle, Benito Arias 
Montano y Jerónimo de Roda, cuyos informes llevaron al 
rey a cambiar de estrategia y sustituir a Alba por el más conciliador Luis de Requesens.
La rebelión contra Alba se considera aún un hito 
fundacional en los Países Bajos. ¿Podemos hablar 
de la revuelta como un alzamiento nacional?
La concepción de la revuelta neerlandesa de 1572 como 
un acontecimiento de carácter nacional, aunque sigue 
vigente en la percepción popular, hace ya mucho tiempo que ha sido superada en términos historiográficos. Re-
sulta mucho más apropiado hablar de una guerra civil, 
puesto que no solo los rebeldes no aspiraban entonces 
a constituir un nuevo estado, sino que sus opositores eran ante todo locales. Las tropas españolas del ejército 
de Alba, aunque cualitativamente eran las más impor-tantes, eran muy inferiores en número a las locales. Encontramos además destacados nobles neerlandeses, 
como Jan van Drenckwaert, en Holanda, o Philibert van Serooskerke, en Zelanda, que se distinguieron por su 
defensa de los intereses de la Corona frente a las tropas rebeldes. La mayor ciudad de Holanda, Ámsterdam, nu-
trida por fugitivos y exiliados de las poblaciones en po-
der rebelde, se erigió como el bastión católico y realista 
más importante del norte de los Países Bajos junto con 
Utrecht y Groninga, del mismo modo que en Zelanda lo fueron las ciudades de Midelburgo y Goes.
El grueso del libro se centra en el relato de las 
campañas de Alba en 1572 y 1573. ¿Qué tuvieron 
de especial dichas campañas; por qué se caracte-
rizaron?

«En vísperas de la revuelta, Alba era 
aborrecido por la población local. Ello 
no se debía tanto a su persecución del 
protestantismo como a sus políticas 
fiscales».

«Alba representaba la imagen de la ti-
ranía y el mal gobierno. Su fama como 
represor llegó luego merced a varias 
tropelías y masacres cometidas por 
sus tropas en 1572».
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Alba fue ante todo un 
maestro de la guerra de 
movimientos y de des-
gaste, una situación que se produjo en 1568 y que supo explotar efi-
cazmente para derrotar 
los ejércitos rebeldes sin 
comprometer sus pro-pias fuerzas. En 1572 y 1573 esto no se dio. El hecho 
de que muchas ciudades se alzasen y dejasen entrar a 
las tropas del ejército de Guillermo de Orange obligó al 
duque, una vez hubo derrotado a este príncipe en Mons, 
en el sur de los Países Bajos, a iniciar la reconquista del territorio ocupado por los rebeldes en el norte. Al avan-
ce fue al principio rápido y enérgico, pero se estancó 
delante de Haarlem, una ciudad cuyo dominio resultaba 
imprescindible para iniciar la recuperación de Holanda, 
pues controlaba el acceso desde la vecina Ámsterdam tanto al norte como al sur de la región. Don Fadrique, 
el hijo y heredero del duque, que dirigía el ejército, es-
peraba que la ciudad se rindiese sin oponer resistencia, pero no fue el caso. Ello dio inicio a un agónico y cos-
toso asedio de siete meses entre diciembre de 1572 y julio de 1573 que se caracterizó primero por el frío y el 
hielo, y después por el agua y el barro, siempre en una 
posición estática, con miles de hombres apelotonados 
en campamentos en torno a la ciudad, hombres que de-
bían ser alimentados desde la retaguardia, con líneas de 
suministros muy extensas y sujetas a constantes incur-siones rebeldes. Esta realidad se repitió además en la 
siguiente empresa militar, el asedio de Alkmaar, donde Alba acusó el desgaste de sus tropas.
¿Por qué el duque de Alba y el Ejército de Flandes, 
el mejor general y el mejor ejército de Europa en 
aquel momento, fracasaron ante los rebeldes?
Las tropas rebeldes no eran rivales a campo abierto 
para las de Alba, sobre todo los veteranos españoles, 

como quedó demostra-do una y otra vez. Sin 
embargo, los hombres 
del duque no se enfren-
taban a un ejército, o no únicamente. Su principal enemigo fue la orografía 
de los Países Bajos, en 
particular la de Holanda, cuyas tierras bajas, surcadas por infinitud de lagos y cursos fluviales, supusieron un enorme desafío logísti-

co a la par que militar, en la medida en que los rebeldes 
eran superiores en el mar y disponían de más buques y marineros. Los soldados de Alba tuvieron que luchar 
en diques estrechos y en terrenos cenagosos frente a un 
enemigo que no solo conocía muy bien el ambiente, sino 
que también podía emplearlo en su favor, por ejemplo, 
abriendo esclusas para inundar el terreno alrededor de 
las ciudades y anegar las trincheras y los campamen-tos. Era un enemigo, además, que luchaba parapetado 
detrás de murallas, en ciudades abarrotadas de civiles 
resueltos a colaborar activamente en la defensa de sus hogares. En las crónicas y los diarios abundan las refe-
rencias de asaltos españoles que fracasan al topar en las 
brechas con una resistencia a ultranza en la que, al lado 
de los soldados y los milicianos, no faltan mujeres que arrojan piedras y aceite hirviente a los atacantes. Esta fue la realidad de los asedios de Haarlem y de Alkmaar. El primero ocasionó tal desgaste en las filas realistas 
que, aunque terminó con victoria para los sitiadores, se 
tradujo al poco en un motín; en el segundo se impusie-ron los defensores. Alba, que esperaba haber acabado 
con la revuelta antes de la llegada de su relevo, Luis de 
Requesens, tuvo que resignarse al fracaso y regresó a Bruselas. Se permite la reproducción total o 

parcial de esta entrevista sin citar la fuente.

«La concepción de la revuelta neerlan-
desa de 1572 como un acontecimien-
to de carácter nacional, aunque sigue 
vigente en la percepción popular, hace 
ya mucho tiempo que ha sido supera-
da en términos historiográficos». 

Óleo sobre tabla, conservado en el Stedelijk Museum de Alkmaar, que muestra el asedio de esta ciudad en 1573.
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Si bien disponemos de excelentes trabajos de investi-
gación académica en torno a la Guerra de Flandes, los 
orígenes de esta siguen sin estar del todo claros para 
el público español, condicionado por visiones simplis-
tas o sesgadas de largo recorrido, dada la histórica mitificación de la Monarquía Católica con finalidades patrióticas. En los tiempos actuales de exaltación na-
cionalista, estos discursos falsarios reciben más aten-ción en el ámbito divulgativo que la crítica razonada. Poco importa que la exaltación de la España imperial, de la monarquía de los Austrias, se realice en benefi-
cio de ideologías ostensiblemente contrarias tanto al 
universalismo que promovió dicha monarquía, como 
a la existencia de múltiples particularismos –políticos y culturales– que la caracterizó. La hazaña, la gesta, desplazan así la reflexión mesurada. Por ello, resulta más sencillo y gratificante atribuir el estallido de la 
rebelión a la supuesta deslealtad de los neerlandeses que analizar sus verdaderas causas. Ya los cronistas 
españoles del siglo XVI se inclinaron, en general, por 
señalar la difusión del protestantismo y la ambición de la nobleza flamenca como sus motivos principales, 
soslayando causas más directas y prosaicas reconoci-das por los gobernantes y consejeros reales.2

Desde luego, las prédicas calvinistas, en un con-
texto de carestía provocado por una mala cosecha que 
las crónicas españolas obvian, fueron instrumentales en la Beeldenstorm iconoclasta de 1566. Para la llega-
da del duque de Alba en agosto de 1567, sin embargo, 
las tropas –en su mayoría locales– reclutadas por la gobernadora Margarita de Parma habían puesto fin a 
la desorganizada insurrección calvinista, y los nobles 
implicados en la revuelta, o aquellos, como Guillermo 
de Orange, que habían actuado sin atenerse a las ins-trucciones de la duquesa, habían huido a Alemania. A 
principios de 1572, de los nobles rebeldes más desta-
cados, solo Orange seguía activo, aunque exiliado en 
el castillo de su hermano Juan en Alemania y prácti-
camente arruinado, mientras que la represión de Alba 

había provocado el exilio de muchos de los protestan-
tes de los Países Bajos y llevado a los demás a la clan-destinidad.

¿Cómo se explica, pues, que el desembarco en 
Briel, el 1 de abril de 1572, de unos pocos centena-
res de expatriados que vivían de la piratería desenca-
denara una rebelión masiva que Alba fue incapaz de 
contener? ¿Cómo se entiende que, justo un año más 
tarde, Wouter Jacobsz, prior de un monasterio próxi-
mo a Gouda, exiliado entonces en Ámsterdam, anota-
se en su diario que «aunque muchas personas de allí 
eran católicas, conspiraron y se sumaron a la revuelta 
contra el duque [de Alba], pues preferían estar bajo el 
príncipe [de Orange]»?3 Para responder a estas pre-
guntas es imprescindible conocer la situación social 
de los Países Bajos en los tres años de paz anterio-res a la revuelta (1569-1571), así como las difíciles condiciones de vida de la población flamenca en la 
coyuntura de aquellos inviernos, en los que las bajas 
temperaturas provocaron malas cosechas, con las con-
siguientes hambrunas, y abundaron desastres natu-
rales en forma de desbordamientos de ríos y lagos e inundaciones, una de las cuales, la de Todos los Santos de 1570, resultó particularmente devastadora. En pa-
ralelo, las actividades de los mendigos del mar y un 
contencioso diplomático con Inglaterra mermaron el 
comercio marítimo y la pesca, actividades fundamen-
tales en las provincias costeras de Holanda, Zelanda y Flandes, por lo que a la hambruna se sumó la pobreza. En estas circunstancias, Alba trató de imponer una se-
rie de impuestos universales –el Centésimo dinero, el 
Décimo dinero y el Vigésimo dinero– que causaron un descontento generalizado.4

A lo dicho hay que sumar un elemento adicional: 
las molestias que ocasionó en la población tener que 
alojar y alimentar durante todo este tiempo a más de 10 000 soldados extranjeros, en su mayoría españoles. 
Los Países Bajos, sencillamente, no estaban prepara-dos para ello. 

Vista panorámica de la ciudad de Utrecht y sus alrededores desde el oeste (ca. 1555-1560), dibujo de A. van den Wyngaerde, Utrechts Archief. Utrecht era, con Ámsterdam, uno de los principales centros urbanos de las provincias septentrionales, además de una de las sedes archiepiscopales más antiguas e importantes de los Países Bajos.

INTRODUCCIÓN
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Las razones del rápido auge del protestantismo fueron varias. En primer lugar, el extenso tejido social de las urbes flamencas, que se expresaba en gremios, frater-
nidades religiosas y cámaras de retórica,94 sin olvidar 
las escuelas, que funcionaron como vías de difusión de las nuevas doctrinas.95 En segundo lugar, la insuficien-
te estructura de la Iglesia católica en los Países Bajos, 
que consistía, en 1559, en apenas seis diócesis –Utre-
cht, Tournai, Arrás, Cambrai y Lieja–, dependientes de 
las archidiócesis de Reims y de Colonia, ubicadas en el extranjero. Estas limitaciones se tradujeron en un in-
cremento de la distancia entre el alto clero y el pueblo 
llano, lo que dio lugar a una brecha que aprovecharon los predicadores protestantes.96 A ello cabe añadir la 
creación de estructuras eclesiásticas reformadas por 
mercaderes y expatriados de los Países Bajos en te-
rritorios vecinos, entre los que cabe destacar centros como Emden, en Frisia Oriental; Londres, en Inglate-
rra; y Wesel, en el ducado de Cléveris, que actuaron como centros de debate, formación y propaganda.

Ya antes de la llegada de Alba, Felipe II había to-
mado medidas para combatir la difusión de las doc-trinas reformistas. Tras la clausura solemne del Con-cilio de Trento el 4 de diciembre de 1563, encomendó 
a Margarita de Parma que aplicase con energía en los Países Bajos los decretos trentinos.97 La oposición de la alta nobleza fue notable. El príncipe de Orange y los condes de Egmont y de Horn argumentaron que los 
decretos vulneraban las prerrogativas del rey y de sus 
vasallos y pretextaron que el hecho de que Flandes es-
tuviese rodeado de territorios con un fuerte implante de confesiones reformadas haría prácticamente inefi-caz la aplicación de los decretos. Los grandes preferían 
una vía moderada inspirada en los édits de pacification franceses que evitase un conflicto religioso. Sin em-bargo, sus planes naufragaron por completo. No solo 
Felipe II no estaba dispuesto a ceder, sino que, en di-
ciembre de 1565, cerca de cuatrocientos nobles de la 
región formaron una liga para oponerse a las políticas del rey. La encabezaban luteranos declarados como 
Luis de Nassau –hermano menor del príncipe de Oran-
ge– y calvinistas como los hermanos Jan y Philips van 
Marnix; Floris van Pallandt, conde de Culemborg; y 
Hendrik van Brededore, señor de Vianen, que se ganó 
el mote de Grand gueux [gran mendigo] y fue el líder 
indiscutible de los nobles descontentos hasta su falle-cimiento a principios de 1568.98Ya en junio de 1563, el cardenal Granvelle, que, en 
calidad de primado de los Países Bajos, debía super-
visar la implantación de los decretos trentinos en la 
región, había informado a Gonzalo Pérez, secretario de Estado de Felipe II, de la inutilidad de las medidas con-
tra la herejía: «es cosa de risa enviarnos disposiciones 
que se hacen ahí delante de los inquisidores para que 
busquemos aquí herejes, como si no lo profesasen aquí millares a los cuales no osaríamos decir nada».99 
La furia iconoclasta del verano de 1566, precedida de 
prédicas calvinistas multitudinarias frente a las gran-des ciudades flamencas, evidenciaron a ojos de Feli-
pe II hasta qué punto la herejía campaba a sus anchas 
por los Países Bajos ante el temor o la indiferencia de las autoridades y de la mayoría de la población.100 El 
duque de Alba, apoyado por su ejército, debía reme-diar la situación.

CAPÍTULO 1
EL GOBIERNO DEL DUQUE DE ALBA

Margarita de Parma, el cardenal Granvelle y el papa apoyan 
la misión de Alba (1572), anónimo, Rijksmuseum. Ejemplo 
de grabado propagandístico para denostar al duque de Alba con otros personajes odiosos para los exiliados flamencos. A los pies, sacos de monedas simbolizan el Décimo dinero.
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A finales del año 1569, la villa de Dillenburg, capital del 
condado de Nassau, y hogar de la antigua e ilustre casa 
nobiliaria del mismo nombre en el oeste de Alemania, hasta su traslado a Breda en 1544, se convirtió en epi-centro de la resistencia neerlandesa contra Alba. Allí se 
instaló Guillermo de Orange con su corte de exiliados 
después de guerrear unos meses en la Tercera Guerra 
de Religión francesa en compañía de su hermano Luis 
junto con los hugonotes de Gaspard de Coligny, almi-rante de Francia. Tras el fallecimiento de Hendrik van Brederode, «el gran mendigo», en febrero de 1568, y de 
Antoine de Lalaing, conde de Hoogstraten, en diciem-
bre del mismo año –este, debido a la gangrena de una herida en el pie que se autoinfligió accidentalmente 
durante un combate contra las tropas de Alba–, Oran-
ge había quedado como líder indiscutible de quienes se oponían al duque. En torno a él se congregaron varios 
nobles que habían huido de los Países Bajos: Go-
dfried van Haestrecht, señor de Drunen y 
antiguo schout de Breda; el iconoclasta 
Willem Blois van Treslong, hijo de un 
antiguo baljuw de Voorne; Gijsbre-
cht van Duivenvoorde, señor de 
Obdam; Jacob van Duivenvoorde, 
señor de Warmond y pariente 
del anterior; y Floris van den 
Boetzelaer, señor de Langerak, 
que había amparado el culto 
calvinista y menonita en su señorío. Todos ellos estaban 
llamados a desempeñar mi-
siones de importancia al servi-
cio del príncipe, pero más que 
ninguno el brabanzón Philips van Marnix, señor de Sint-Alde-
gonde, cuya formación humanista 
hizo que se convirtiera no solo en 
secretario y principal consejero de 
Orange, sino también en un hábil político y propagandista.24

Irónicamente, Orange, que en 1567 había recha-
zado involucrarse en los planes de Brederode por con-
siderar a este demasiado radical, se veía ahora obligado 
a aceptar la ayuda de nobles cuyas acciones había desa-probado en el pasado. Por razones políticas, el príncipe 
se cuidó mucho siempre de revelar públicamente sus posturas religiosas. En 1566 había escrito un manifies-
to en el que abogaba por establecer la libertad religiosa 

en los Países Bajos, si bien defendía tolerar en público 
únicamente el culto luterano y ello en determinados lu-gares.25 El Taciturno, como fue llamado más adelante, 
se había criado en un ambiente luterano y erasmita y 
se había convertido al catolicismo por un motivo tan 
prosaico como era heredar las ricas posesiones de un pariente lejano, Renato de Châlon, príncipe de Orange. Se trató, evidentemente, de un gesto político exento de 
verdadera convicción, pues, en 1561, contrajo segundas nupcias con Ana de Sajonia, hija del luterano Mauricio de Sajonia –matrimonio que Felipe II desaprobó–. Un 
cronista católico de la época escribió que

[…] los católicos lo reputaban católico y los 
luteranos luterano, pues asistía a misa todos los días con su mujer y su hija […]. Le dis-
gustaba la rigidez de nuestros teólogos […] 
[y] blasfemaba contra los calvinistas como gente sediciosa e inquieta.26En términos políticos y culturales, Orange era más alemán que flamenco. 

No solo sostuvo una asidua corres-
pondencia con el duque Augus-to de Sajonia, tío de su esposa, y 

con Felipe, landgrave de Hesse, 
los dos principales príncipes 
luteranos del imperio, sino que 
su pensamiento político se vio influido por el de ambos.27 En 
1572, el Taciturno no aspiraba a 
romper con Felipe II, sino a ex-

pulsar a Alba y a las tropas espa-
ñolas y alcanzar una paz religiosa 

que garantizase la coexistencia de 
católicos y protestantes en unos Paí-ses Bajos regidos por el Austria. Aún 

faltaba mucho para el Acta de Abjuración de 1581, por la que los representantes de las provincias rebeldes renegaron de Felipe II. El propio Orange escribió a su hermano Juan, en 1574, 
que «el afecto de los de por aquí hacia la casa de Austria es tan grande, que estoy firmemente convencido de que 
serían muy felices con ella siempre que se les diera garan-
tías de la conservación de sus privilegios y de la libertad de religión».28 Guillermo creía combatir por el bien de la 
patria y no contra el rey, sino contra el duque de Alba y la «tiranía» de los españoles.

CAPÍTULO 3
EL CAMINO A LA REVUELTA

Guillermo de Nassau, príncipe de Orange (1579), óleo sobre tabla de A. Thomasz Key, Rijksmuseum. Hijo de un príncipe alemán 
menor, al convertirse al catolicismo a los 11 años para heredar el principado de Orange, Guillermo inició una carrera que lo llevó a ser consejero de Estado de los Países Bajos, caballero de la Orden del Toisón de Oro y estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht. En el fondo, sin embargo, siguió siendo un alemán luterano; su enfrentamiento con la Corona solo era cuestión de tiempo.
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La captura de Briel por los mendigos del mar era 
ya conocida por doquier y había estimulado el ánimo de 
todos aquellos que se sentían agraviados por el gobierno de Alba. Maximilien Morillon escribió a Granvelle desde 
Bruselas, el 5 de abril:

[…] no temo sino que estos piratas tengan in-
teligencias en Waterland, que está llena de 
anabaptistas, como lo está Frisia, y las sectas y 
el descontento que causa a los de Overijssel y 
Güeldres la forma en que se trata a los de Utre-
cht pueden hacer que un día su capa se vuelva del revés para nuestra gran desolación y ruina.16Alba era presa de las dudas. La toma de Briel había 

sido del todo inesperada; su atención se centraba en la 
frontera de los Países Bajos con Alemania y con Francia, 
de donde creía que podía llegar el peligro más inminente 
ante las informaciones que recibía de aquellas regiones, donde se hacían ya reclutamientos. El duque tenía medios más que suficientes para recuperar Briel, pero no podía 
recurrir a ellos por dos razones: primero, porque temía 
que los soldados de los tercios viejos se amotinaran si los 
reunía para salir en campaña, «no pudiendo menear la 
infantería española por deberles tanto […], ni osándolos 
juntar porque no me hagan alguna desvergüenza, y cierto 
yo les soy en muy gran cargo en no haberla hecho hasta ahora». Asimismo, seguía pensando –con buen criterio–, que las fronteras no podían desguarnecerse. «Si no se me-
nean algunos de estos príncipes vecinos –escribió a Feli-
pe II–, espero en Dios que se allanará todo esto, pero si lo hacen, el negocio será más dificultoso».17

Por desgracia para el duque, los acontecimientos ha-bían escapado a su control. En Róterdam, los sucesos se precipitaron del 8 al 9 de abril. «Encontré a mucha gente 

menuda armada, que al saber que queríamos pasar por la 
ciudad –escribió Bossu al duque–, dijeron a los burgueses que nunca lo consentirían».18 Los magistrados, con la ines-timable ayuda del párroco de la Sint-Laurenskerk, el ecléc-tico Hubert Duifhuis, convencieron a los revoltosos de que 
dejasen pasar al día siguiente a los soldados españoles por 
la población en grupos de veinticinco hombres y con las mechas de los arcabuces apagadas. Un grupo de schutterij 
armados supervisaría el tránsito de la tropa y controlaría la puerta por la que esta accedería a Róterdam. No está claro qué desencadenó los sucesos ulteriores. Mendoza 
observa en sus Comentarios que «los españoles habían es-
condido las mechas encendidas en las calzas»,19 por lo que, 
tal vez, la intención de Bossu fuese, desde buen comienzo, apoderarse de la ciudad. En su correspondencia con Alba, 
el conde admite que, en lugar de veinticinco hombres, 
como estaba pactado, entraron en la ciudad unos cuarenta, ante lo cual el oficial de los schutterij al mando de la puerta dio la orden de cerrarla. Fueron sus últimas palabras, ya 
que el conde desenvainó su espada de súbito y lo atravesó con ella. Acto seguido, los soldados españoles recurrieron a sus armas y entraron en tromba en Róterdam. La resis-tencia de la población fue prácticamente nula. Bossu logró 
impedir que la soldadesca se entregase al saqueo, pero no 
que pasara a cuchillo a todo aquel que se interpuso en su camino, ni que derribase la estatua de Erasmo, al que tenía por un luterano.20 Obras del siglo XVII elevan las víctimas de la masacre a unas 400 personas, aunque, en realidad, fueron bastantes menos. Bossu las estimó aquel día en 100, «algunas de los cuales eran muy buenas personas», si bien más tarde redujo la cifra a 40.21 Morillon escribió a Granvelle que el total fue de 37, incluidos 2 magistrados.22

La masacre de Róterdam hundió el crédito de Bos-su y dio alas a los mendigos. Por muchas exacciones que 
estos impusieran después sobre la población, en ese mo-

mento, la actitud de Lumey fue comedida. Morillon escribió el 13 de abril que el liejés
[…] trata a los burgue-
ses del lugar [Briel] con 
mucha benevolencia, sin 
amenazar sus bienes ni personas. […] Muchos ha-
bitantes de Róterdam y de 
otras ciudades de Holanda 
van por entretenimiento a ver […] la fortificación que están edificando en Briel, 
donde se recibe y se paga 
bien a todos los que quie-ren trabajar.23

CAPÍTULO 4
INVASIÓN Y REBELIÓN



DOSIER DE PRENSA

A pesar de los éxitos católicos en Hainaut, la situación en Holanda era cada vez más precaria. La irrupción de las 
tropas del conde Van den Bergh en las tierras de la mar-
gen izquierda del IJssel supuso un problema adicional para el conde de Bossu. Además de contener el avance de 
los mendigos por el Mosa y el Lek desde Dordrecht y sus 
incursiones desde Waterland, debía también ahora desti-
nar tropas a defender las fronteras de Utrecht y los cami-nos desde esta ciudad hacia Ámsterdam. Los habitantes 
de Weesp se mostraron comprensivos y admitieron una guarnición de 100 soldados; no así los de Naarden, donde, según el conde, «todos estaban [alzados] en armas».107 El 
5 de julio, Bossu escribió a Alba una carta en la que pro-
metió resistir cuanto fuera posible:

[…] todos nos vuelven la espalda y me veo ro-
deado por todos lados de enemigos, tanto del 
lado de Holanda y de la Veluwe, como del lado 
del mar y de los ríos, y dado que no podemos 
recibir ayuda, trataré de mantenerme a la de-
fensiva, mientras pueda, como es deber de un buen hombre.108Para su consuelo, los habitantes de Schoonhoven aceptaron finalmente alojar una guarnición de tropas reales. Los combates entre esta y las fuerzas rebeldes alo-jadas en Gorcum no tardaron en producirse. El 8 de julio, 300 mendigos se apostaron en el pueblo de Ameide, entre Vianen y Schoonhoven, para interceptar una nave cargada 

de trigo que Bossu envió hacia esta villa con una escolta de 100 arcabuceros. El capitán de las tropas de Schoonho-
ven, advertido de la emboscada, envió un centenar de sus hombres a reforzar la escolta del cargamento. A la postre, los mendigos fueron derrotados por completo. Entre este 
choque y una escaramuza que se produjo poco después, los realistas tomaron cerca de 60 prisioneros.109El 9 de julio, fueron ahorcados en Rugge, cerca de 
Briel, los llamados Mártires de Gorcum, diecinueve reli-
giosos católicos, residentes en su mayoría en esta ciudad, 
que habían sido trasladados a Briel por orden de Lumey unos días antes. Los mendigos humillaron y torturaron 
a los clérigos y los indujeron sin éxito a abjurar de su fe antes de condenarlos a muerte. Los hermanos protestan-
tes de uno de ellos, el franciscano Claes Pieck, reunieron 
dinero para pagar un rescate y suplicaron clemencia a Lumey, pero de nada sirvió.110 Tampoco importó que las 
órdenes del príncipe de Orange prohibiesen del todo las agresiones al clero católico. Dicho de otro modo, Lumey, como antes Diederik Sonoy, actuó por propia iniciativa y 
contra las órdenes del príncipe, uno de los consejeros del 
cual, en abril, le había recomendado no solo no hostigar a 
los religiosos católicos, sino «no introducir ningún cam-

bio público en la religión a menos que esto se haga con 
el previo consejo general y ordenanza de todos los Países Bajos».111 En sus instrucciones a Sonoy, Guillermo dejó 
claro que este debía permitir la libertad de culto «sin tole-
rar que se cause molestia alguna a los de la Iglesia roma-na».112 A fin de cuentas, la gran mayoría de la población de 
Holanda seguía siendo católica y las ciudades que habían 
abierto sus puertas a los mendigos lo habían hecho a cam-
bio de garantías escritas de que estos respetarían el culto católico y las propiedades del clero. Se trata del caso de Dordrecht, ciudad a la que Barthold Entens van Mentheda prometió que «ninguna iglesia, edificio religioso, capilla, 
casa, barrio o dependencia de ningún clérigo de esta ciu-
dad, ni de Holanda meridional, puede ser dañada, derri-bada, menoscabada o allanada de ninguna manera».113 
Los mendigos actuaron luego con impunidad en muchos 
lugares, pero siempre contra los deseos y las órdenes ex-presas de Orange.

CAPÍTULO 5
LA REVUELTA SE EXPANDE

Los Mártires de Gorcum camino a la horca (ca. 1698-1700), anónimo, Rijksmuseum. El pueblecito de Rugge, donde se 
ejecutó a los 19 clérigos, se convirtió en lugar de culto, pues 
a la intercesión de estos se atribuyó milagros –curación de hernias–, lo que contribuyó a su beatificación en 1675.



DOSIER DE PRENSA

Al día siguiente, 8 de octubre, el ejército orangista se 
aproximó desplegado para la batalla desde la direc-ción que el duque había previsto. «Dícenme los que he enviado a reconocerla que son de 5000 a 6000 ca-
ballos; todavía me parecen más; infantería no tiene 
mucha, pero la caballería dicen que es muy buena», escribió Alba.21 Orange desplegó varios cañones en el 
terreno elevado al sur del Trouille para situar las tro-
pas del duque entre dos fuegos, el de su ejército y el 

de Mons. Asimismo, envió tropas de arcabuceros a tra-
bar escaramuza con la vanguardia católica en aras de atraerla al combate a campo abierto. No obstante, Alba confiaba en la solidez de su dispositivo y debería ser el 
príncipe quien pasara a la ofensiva, a lo que este no se mostró dispuesto.

Al atardecer, ambos ejércitos se retiraron a sus cam-pamentos. La acción se reanudó al día siguiente, cuando 
Orange, más resuelto, ordenó el avance sobre Jemappes de tres escuadrones de herreruelos que sumaban 2500 
hombres, y de dos de infantería, uno de tres compañías y otro de seis, las mejores de que disponía. Alba, a su vez, envió a don Fadrique con 600 arcabuceros españoles a re-forzar a los valones de Capres que defendían el pueblo. El 
grueso de las tropas, con el príncipe, se desplegó, como el 

día anterior, frente a las posiciones católicas. La intención 
de Orange, como había anticipado Alba, era enlazar con su hermano Luis en Mons a través del Trouille. Sancho 
Dávila, castellano de Amberes, que había acudido con el duque al asedio a finales de agosto, salió al encuentro de 
la infantería protestante con un centenar de arcabuceros españoles y, apoyado por Julián Romero con otros 200 
arcabuceros, la compañía de lanzas de Pedro de Tassis y 
la de hombres de armas del conde de Roeulx, hizo retro-

ceder a la infantería rebelde hasta un bosque cercano. Dos 
de los escuadrones de he-rreruelos, uno de 800 hom-bres y otro de 500, cargaron 
sobre las dos compañías de caballería católica. La de Tas-
sis se hizo a un lado a tiempo, 
pero la de Roeulx, más lenta, 
fue desbaratada y perdió su estandarte. Al caracolear a 
la izquierda, no obstante, los 
herreruelos pasaron de lado 
ante la arcabucería española, 
que derribó a un centenar de ellos. La caballería católica, 
reorganizada, cargó entonces 
sobre los alemanes y los puso en fuga. Orange ordenó que 
sus dos escuadrones de in-
fantería volvieran al combate, 
pero estos fueron nuevamen-te desbaratados y se replegaron al bosque. Don Fadrique 

en persona dirigía la infantería; Alba y el duque de Me-dinaceli observaban el combate desde la segunda línea.22

Visto que no era posible cruzar el Trouille, el prínci-
pe se retiró con sus tropas a Frameries, unos kilómetros al sur. Al día siguiente, el ejército protestante se encami-
nó hacia Harmignies para tratar de introducir tropas y suministros en Mons por la puerta de Havré. Para evitar-lo, Alba despachó a don Fadrique con 1000 arcabuceros españoles y 1000 valones al pueblo de Saint-Sympho-
rien, al norte de Harmignies, donde se alojaba el regi-miento del barón de Polweiler. Asimismo, el duque envió 
a Bernardino de Mendoza con dos compañías de lanzas 
y una de arcabuceros a caballo a reconocer los alrede-dores del campamento de Orange. Informado de las dis-posiciones de los rebeldes, Alba se dirigió a Saint-Sym-
phorien con Medinaceli y, tras reunirse con Fadrique, el 
barón de Noircarmes y Julián Romero, ordenó a este que 
preparase una encamisada sobre el más cercano de los 
alojamientos protestantes para aquella misma noche, la del 11 al 12 de septiembre.23

CAPÍTULO 6
CAMBIO DE TORNAS

El asedio de Mons por el duque de Alba (ca. 1572-1574), grabado de F. Hogenberg (1535-1590), Rijksmuseum. 
Probablemente, la escena muestra el combate entre las 
tropas de Alba y las de Orange el 9 de octubre de 1572, 
durante los intentos de este por introducir hombres y suministros en la ciudad.
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Alba dejó Bruselas el 18 de diciembre acompañado por su 
secretario, Juan de Albornoz, y escoltado por cinco com-pañías de caballería. Consigo se llevó una gran cantidad 
de pinturas –retratos, escenas de batallas, escenas reli-
giosas–, esculturas, tapices, libros y las banderas que don 
Fadrique había tomado al ejército hugonote en la batalla de Saint-Ghislain, entre otras cosas.104 Cinco días después 
llegó a Namur, donde su mal estado de salud lo obligó a guardar cama. Allí se le unió don Fadrique, que dejó Bru-selas el 23 de diciembre. Tras recorrer Luxemburgo, Lore-na, el Franco Condado y Saboya en un penoso y agotador 
viaje de casi dos meses y medio, y en pleno invierno, Alba llegó a Génova, donde el 3 de marzo embarcó con su sé-quito de regreso a España.El duque no esperaba de Felipe II un gran recibi-miento y así fue. El 26 de marzo, mientras se preparaba 
en Guadalajara con don Fadrique para hacer su entrada 
en Madrid, se presentó en su hospedaje un mensajero 
del rey que entregó al duque una cédula en la que aquel prohibía a su hijo personarse en la villa y corte. El Austria 
no olvidaba el desliz de don Fadrique con Magdalena de 
Guzmán siete años atrás, aunque es más probable que hu-biera otro motivo para su frío recibimiento. Apenas dos 
semanas atrás, el rey había constituido dos juntas para 
examinar minuciosamente la administración de Alba en 
los Países Bajos a raíz de las críticas acerca de su proce-
der que el duque de Medinaceli, nombrado consejero de Estado a su llegada desde Flandes, y otros personajes, in-cluido Luis de Requesens, habían trasladado al monarca. 
Mateo Vázquez de Leca, secretario privado del rey, esta-
ba ocupándose de recabar las informaciones correspon-dientes.105 Alba, que no sabía nada acerca de las juntas, 
consideró la negativa de Felipe a recibir a su hijo como 

una afrenta personal y escribió a su cuñado, el prior don 
Antonio de Toledo, que

de cualquier otro príncipe del mundo pudiera 
yo esperar esta gratitud de tantos años y tan 
grandes y trabajosos servicios como yo y él [don Fadrique] hemos hecho a S. M., pero de él, cierto, nunca lo esperé.106
A pesar de todo, mientras su hijo se encaminaba a 

su encomienda de Campo de Calatrava, el duque se diri-
gió a Madrid, donde fue recibido por Felipe II y asumió 
de nuevo sus responsabilidades como mayordomo mayor del rey y consejero de Estado. Su influencia en la corte, 
después de seis años en los Países Bajos, se había esfuma-do, pero no su fama. El 18 de abril, don Fadrique escribió 
a Juan de Albornoz:

[…] no me maravillaré del contento que me de-
cís que muestran por allá todos con la venida 
del duque mi señor, pues acá en este Campo de 
Calatrava y por todos los lugares por donde he 
pasado desde Alcalá hasta aquí no se habla de otra cosa.107
La importancia de Alba en la monarquía como ge-

neral y consejero era demasiada como para que el rey 
procediese en su contra, aun cuando fuesen muchas las voces que consideraran que su política fiscal había ocasio-nado la rebelión y que su represión la había recrudecido. El anciano duque prestaría aún importantes servicios a la Corona. Mientras, la guerra en Flandes siguió su curso, un curso ya independiente de sus decisiones.

CAPÍTULO 8
LA CAMPAÑA DE WATERLAND

Banquete de un grupo de arcabuceros de la guardia cívica de Haarlem (1583), óleo sobre tabla de C. van Haarlem, Frans Hals Museum. Servir en una compañía de schutterij, la guardia cívica de base gremial de las ciudades de los Países Bajos, era considerado motivo de orgullo, de ahí que, con frecuencia, los oficiales de estas tropas encargaran retratos grupales de sus hombres a pintores de renombre.
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¿Por qué el mejor general de su tiempo, situado además 
al frente de un ejército numeroso y experimentado, fra-
casó de un modo tan evidente? Los motivos son de índole económica y geográfica. A finales de 1573, el Ejército de Flandes, con sus cerca de 57 000 efectivos, era formida-ble sobre el papel. Sin embargo, Requesens comprendió 
rápidamente el problema subyacente, derivado de la acumulación de impagos a la tropa por falta de liquidez. 
Charles de Berlaymont, presidente del Consejo de Finan-
zas, lo había informado al poco de su llegada a Bruselas de que se adeudaban 5 millones de florines a las tropas 
de infantería y a las bandes d’ordonnance, una cifra as-
tronómica si tenemos en cuenta que la contribución or-dinaria de los Estados a la Hacienda Real era de unos 2 millones de florines al año. Los consejeros de finanzas 
calculaban el coste mensual del ejército y las armadas de Flandes y Holanda en, al menos, 600 000 escudos –1 200 000 florines–.27

A pesar de los esfuerzos de Requesens por obte-
ner liquidez, los impagos a las tropas se siguieron acu-
mulando, lo que llevó al amotinamiento de la infantería 

española en abril de 1574. Aunque pudo solventarse la dificultad por medio de un préstamo de 200 000 es-
cudos proporcionados por la ciudad de Amberes a un elevado interés, la situación no hizo más que agravarse. Las negociaciones con los Estados provinciales resulta-
ron arduas y la cantidad de dinero que pudo obtenerse 
fue reducida debido a la interrupción del comercio pro-vocada por la guerra. Además, la reputación de Reque-
sens entre la población quedó mermada por el motín y 
el desdén hacia los soldados españoles se acentuó to-davía más. Requesens escribió a Felipe II en noviembre de 1574:

Ha llegado ya la necesidad de aquí, y la desver-
güenza de la gente de guerra, y la del país, y la 
imposibilidad de remedio, a términos que ya no hallo ninguno como poderlo explicar a V. M.28
Al año siguiente la monarquía se declaró en quiebra 

y, a consecuencia de ello, en 1576 se produjeron nue-
vos motines entre la infantería española y valona en un 
contexto de caos político derivado del fallecimiento del gobernador que propició la alianza entre los flamencos rebeldes y leales contra las tropas extranjeras.

Los rebeldes, en cambio, pudieron pagar a sus tro-
pas regularmente durante todo este tiempo, y no solo 
porque fuesen menos numerosas que las católicas –Oran-ge las cifró en unos 25 000 hombres en mayo de 1573–,29 
sino también porque disponían de medios para reunir el dinero necesario. Además de a los impuestos ordinarios 
y extraordinarios sobre los bienes inmuebles y la expor-
tación e importación de bienes muebles, recurrieron a la emisión de deuda y a la confiscación de las propiedades y las rentas del clero católico y de los realistas exiliados.30 Así, aunque las tropas del Ejército de Flandes eran supe-
riores a las rebeldes en casi todos los aspectos, el hecho 
de que estas recibieran su salario regularmente y aque-
llas no resultó decisivo en el triunfo a medio plazo de la revuelta, pues los rebeldes resistieron el tiempo suficien-
te como para que la maquinaria bélica hispánica dejase de funcionar por falta de fondos.

Hubo otro factor clave que actuó en favor de los rebeldes: la orografía de Holanda y Zelanda. Al tratar-
se de tierras bajas, surcadas por numerosos ríos y con 
abundantes lagos y pantanos, dotadas además de una 
infraestructura en forma de diques y esclusas de la que 
los rebeldes podían servirse para inundarlas, eran muy 
fáciles de defender, incluso ante el mejor ejército de la época. 

EPÍLOGO
LA CAÍDA DE MIDELBURGO

Miniatura del Manuscrito de Willem de Gortter, conservado 
en la Biblioteca Real de Bélgica, muestran abanderados de las tropas rebeldes y de la guardia cívica de Amberes.
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