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Durante los siglos XVI y XVII, la Monarquía Hispánica 
erigió, a lo largo y ancho del globo, el mayor imperio habido 
hasta la fecha sobre la faz de la tierra. Un imperio forjado, 
a golpe de pica y arcabuz, por sus célebres tercios. Si en De 
Pavía a Rocroi Julio Albi analizaba magistralmente estas 
formidables unidades que durante siglo y medio dominaron 
los campos de batalla, Vidas intrépidas nos acerca a la historia 
de los hombres que las componían, desde nobles de ancestrales 
blasones –y otros que creían serlo– a plebeyos que no tenían 
qué comer, de los que alcanzaron la cúspide militar a los 
que nunca pasaron de soldados. Hombres que lucharon en 
cerrados combates, por mar y tierra, realizaron desembarcos 
arriesgados, fatigaron los caminos de Europa o los vericuetos 
de los Andes, se bambolearon en galeones, apostaron un 
botín a naipes grasientos y a dados trucados, se hacinaron en 
galeras hediondas, gastaron en perifollos lo que no tenían, 
naufragaron, montaron guardia en presidios perdidos, 
pelearon en lupanares dudosos, se amotinaron, coronaron 
brechas ensangrentadas, disputaron cubiertas resbaladizas, 
se batieron en callejones sombríos, remaron encadenados a 
bancos enemigos… o tuvieron la monotonía como su peor 
enemigo. Sus adversarios, ingleses, franceses, holandeses, 
incas, turcos, berberiscos y araucanos, fueron tan variados 
como los escenarios en los que transitaron, el Atlántico, Chile, 
Inglaterra, el Mediterráneo, Francia, México, Italia, Portugal, 
Berbería, Irlanda, Flandes. Hay, sin embargo, denominadores 
comunes: a ninguno, ni siquiera al más cuitado de ellos, le 
faltó el valor, y todos pasaron sus vidas a un paso de la gloria 
y de la muerte. Sería inútil buscar aquí paladines de brillante 
armadura; en las páginas de este libro, que desprenden perfume 
a bizarría y a pólvora, solo se encuentran hombres, no todos 
recomendables, con cuyas espadas se forjó un imperio.

«Sin dejar parte donde las cruces  
españolas no hayan sido conocidas».

Diego de Villalobos, 1612
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Pelear, pelear, que no se puede alcanzar victoria sin pelear.
Dicho atribuido a Julián Romero

Sin dejar parte donde las cruces españolas no hayan sido conocidas.
Diego de Villalobos, 1612

La verdad y la fuerza de esta Monarquía es la infantería española.
Marqués de Villafranca, 1617

Si en De Pavía a Rocroi intenté aplicar el gran angular a los tercios, 
dando una visión panorámica de los mismos, ahora he buscado recurrir 
a la lupa, con el fin de examinar más de cerca el microcosmos que eran 
esas unidades.

El resultado ha sido, no es ninguna sorpresa, un caleidoscopio 
de múltiples facetas. Desfilan hombres de los más diferentes pelajes, 
nobles de ancestrales blasones, otros que creen serlo y plebeyos que no 
tienen qué comer. Sus trayectorias son, asimismo, dispares, algunos 
llegan a la cúspide militar, pero también los hay que nunca pasaron 
de soldados. Los temperamentos no son menos disímiles y van desde 
la soberbia emplumada a la más opaca oscuridad. Aparecen desertores 
fracasados, jaques, sacristanes frustrados, soldados natos y otros que 
solo sirven por la problemática paga. Muchos intervienen en cerrados 
combates, por mar y tierra, realizan desembarcos arriesgados, defien-
den o atacan plazas, pero al menos uno tendrá la monotonía como su 
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peor enemigo. Hay quienes se duelen de las crueldades de la guerra, 
pero no faltan los desalmados que matan casi con displicencia, «como 
verdugos», diría Pedro de la Puente. Algunos acaban su trayectoria 
en plenitud, pero otros lo hacen torturados por enfermedades o en la 
indigencia, y varios, sencillamente, desaparecen sin dejar rastro. Más 
de uno debe alguna vida, arrebatada por puntos de vidriosa honra, o 
por motivos apenas perceptibles, por simple guapeza, pero muchos 
desprenden dignidad, con independencia de sus orígenes.

Sería inútil, en todo caso, buscar aquí paladines de brillante ar-
madura; solo se encuentran hombres, no todos recomendables. Algu-
no, incluso, se dejó el alma en un recoveco de la vida, que quizá ni 
recordaba ya.

Sus adversarios son variados, ingleses, franceses, holandeses, 
incas, turcos, berberiscos y araucanos, tanto como los escenarios 
en que se mueven, el Atlántico, Chile, Inglaterra, el Mediterráneo, 
Francia, México, Italia, Portugal, Berbería, Irlanda; fatigan los ca-
minos de Europa o los vericuetos de los Andes; se bambolean en 
galeones; apuestan un botín a naipes grasientos y a dados trucados; 
se hacinan en galeras hediondas; gastan en perifollos lo que no tie-
nen; naufragan; montan guardia en presidios perdidos; pelean en 
lupanares dudosos; se amotinan; roban a sus patronos; coronan bre-
chas ensangrentadas; tienen, en general, complejas relaciones con 
las mujeres, que en ocasiones acaban en tragedia; disputan cubiertas 
resbaladizas; se baten en callejones sombríos o reman encadenados 
a bancos enemigos.

Hay, sin embargo, denominadores comunes: a ninguno, ni si-
quiera al más cuitado de ellos, les faltó el valor y todos transitaron sus 
vidas a un paso de la gloria y de la muerte.

Sus biografías nos aparecen, con frecuencia, incompletas, des-
dibujadas, bien porque los escritos acaben bruscamente, bien porque 
hurtan detalles; alguno llega al extremo de describir en dos líneas su 
experiencia de Lepanto. Pero así deben ser, porque muchas terminan 
con un desprecio, como ser llamado «capitán de una compañía de tra-
moya», cuando se había mandado caballos corazas, o con una ingrati-
tud. Supieron, en efecto, lo que era «verse sin premio ni remuneración 
alguna de sus trabajos, fatiga, pobreza, desnudez, calores, hambre, 
sed y derramamiento de sangre», pese a «tener señalada en los hom-
bros» la pica, tras años de cargarla a cuestas, y de haber pasado otros 
tantos «en esta Corte, en la piscina de mis pretensiones», llevándolas 
de oficina en oficina, encerradas en un canuto de hojalata, junto con 



IX

Prólogo del autor

manoseados memoriales y relaciones de servicios distinguidos, para 
presentarlas a tinterillos escépticos, vestidos de color de cuervo.

Tan humillante peregrinaje podía acabar con el soldado vendien-
do para subsistir «el coleto, las botas, la banda y todo lo demás», o 
empeñando «sus tristes y cortas alhajuelas», mientras esperaba una re-
solución favorable. Peor aún, lo sabía Aytona, también era posible que 
terminara arrastrando sus penas a «garitos y casas escandalosas» para 
sumirse en la degradación, o yendo «a la limosna de los conventos», 
a mendigar un pedazo de pan. Lamentable fin para los que habían 
alarmado con sus espadas a media Europa y al Gran Turco, pero esa 
era, también, parte de la vida del infante de los tercios.

El periodo tratado en el libro, 1535-1690 corresponde, esen-
cialmente, a la era estelar de aquellos, pero no ha sido escogido con 
ese propósito. He procurado, siempre que ha sido posible, dejar a los 
protagonistas y a coetáneos suyos que contasen sus propias historias 
y, desde ese enfoque, se tropieza con la limitación que supone la mo-
destia de muchos de aquellos militares. En contra de la reputación 
de miles gloriosus, que con frecuencia se atribuye a los integrantes de 
los tercios, entre los pocos que anotaron lo que vieron los hay como 
Antonio Vázquez, que, en tres volúmenes, apenas se menciona a sí 
mismo otras tantas veces, y siempre empleando la tercera persona del 
singular, para alejarse más de sus hechos. Lo mismo sucede, por li-
mitar los ejemplos, con Carlos Coloma, en su famosa Guerra de los 
Estados Bajos. Claramente, pensaban, con razón, que el juego es más 
importante que los jugadores, pero tal actitud crea dificultades a la 
hora de elaborar un trabajo como este.

No obstante, situar la época dorada de los tercios durante gran 
parte del periodo que aquí se trata no supone olvidar los triunfos 
que les reservaban fechas posteriores, pasado ya el annus mirabilis de 
1625, como, por solo mencionar algunos cosechados durante poco 
más de una década, Nördlingen, 1634, contra suecos; Kallo, en 1638, 
frente a holandeses; Honnecourt, en 1642, y Lérida, en 1646, ambos 
ante franceses. El muy relativo eclipse fue, en efecto, paulatino, casi 
solemne, como correspondía a poder tan grande, y en gran medida 
obedeció a la inopinada doble sublevación de 1640. Los tercios eran 
ya, desde muchos aspectos, otros, pero en ellos seguía latiendo, no lo 
ignoraban sus enemigos, el cierto perfume a bizarría y a pólvora que 
espero que se desprenda de las páginas que siguen. 
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1
ALONSO ENRÍQUEZ DE GUZMÁN  
EN EL CUZCO (1535-1538)

Pocos eran los vástagos de familias de prosapia que apostaron la vida 
en aventuras de conquista en las Indias, remotas, hostiles y malsanas. 
Uno de ellos fue Alonso Enríquez de Guzmán, que, con su conducta, 
demostró que la cuna no hace al caballero y que la sangre noble es com-
patible con la bajeza.

Nació en Sevilla, en 1499, «pobre de hacienda y rico de linaje», 
una circunstancia que marcó toda su vida. Aunque descendiente de los 
reyes de Castilla y de Portugal, su situación era tan precaria que, ha-
biendo quedado huérfano de padre, su madre optó por casarle, cuando 
no había cumplido los 18 años, con una mujer con alguna fortuna, 
como forma de redorar ajados blasones.

Pero Enríquez era hombre ambicioso y de mal asiento –de hecho, 
en los siguientes veintiocho años, solo vivió seis con su esposa– y aspi-
raba a más. A los pocos meses, abandonó el hogar familiar, pero no con 
el honroso móvil de servir al rey y ganar méritos por su brazo, sino con 
el más cómodo de solicitar, y, a veces, exigir, de Carlos I la concesión de 
las prebendas a las que creía que tenía derecho por su alta cuna.

Se puso en camino hacia Barcelona, donde estaba entonces la Corte, 
con estilo: su pequeña comitiva incluía un caballo, una mula para uno de 
sus criados y una acémila que transportaba su cama. Llegado que fue, su 
apellido fue credencial suficiente para que le recibiera Francisco de los Co-
bos, el todopoderoso secretario del césar, que, sin embargo, le advirtió de 
que «no penséis que con vuestro linaje solo habéis de alcanzar lo que pedís». 
Eran muchos los candidatos a mercedes y con más títulos a ellas. Preferible 
era que volviese a su casa, a esperar allí la magnanimidad del emperador.
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No hizo caso y se quedó en la Ciudad Condal, gastando más de 
lo que tenía, hasta que, despedidos los criados y vendidos los animales, 
quedó «en calzas y jubón». Únicamente le quedaba una salida: «tomar 
una pica e irme a la guerra». Así desfiló camino del puerto, pasando 
delante de algunos parientes, a los que se les saltaron las lágrimas al verle 
en tal tesitura, una reacción que parece indicar que entonces no había 
arraigado la costumbre, luego tan extendida, de que personas de noble 
origen iniciaran sus carreras militares «arrastrando una pica», como se 
diría con orgullo.

El enrolamiento en Barcelona debió de ser apresurado y sin mu-
chas formalidades, ya que cuando llegó a Sicilia, y pretendió sentar pla-
za oficialmente en una compañía, fue rechazado, «por su poca edad y 
flaqueza». Solo en tierras italianas, y sin paga, vivió de pedir limosna, 
hasta que tuvo la suerte de tropezar con un poderoso amigo de su pa-
dre, que le consiguió el mando de una compañía de infantería, nom-
bramiento que, con los años, se haría cada vez más raro para personas 
carentes de experiencia, como era el caso de don Alonso.

«¡OH, PATRIA LAGRIMOSA!»

En calidad de flamante capitán, participó, en 1520, en la campaña de 
los Gelves, como los españoles llamaban a Djerba, en las costas de Tú-
nez, famoso nido de corsarios. Esta «isla, pequeña, rasa y arenosa, tan 
próxima al continente que se comunicaba con él por un puente», des-
pertaba aciagos recuerdos. En efecto, diez años antes, el célebre Pedro 
Navarro había intentado conquistarla, para coronar su cadena de triun-
fos previos en el peñón de Vélez, Orán y Bugía. Emprendió la empresa 
junto con García de Toledo, mayorazgo del II duque de Alba y padre 
del que sería conocido como Gran Duque del mismo título, que por 
entonces tenía tres años.

A fines de agosto –los autores discrepan sobre la fecha exacta– 
desembarcaron con un poderoso contingente de quince mil hombres, 
articulados en siete u once escuadrones, según las distintas fuentes.

Aunque los soldados, al enterarse de la expedición «hicieron ale-
grías» ante las perspectivas de botín, todo fue mal desde un principio. De-
bido a los bancos de arena, los buques que los transportaban no pudieron 
acercarse a la playa, por lo que la tropa, cargada con las armas, tuvo que 
vadear durante más de una milla, «con gran trabajo y cansancio». Aca-
rreaba además consigo, «como acémilas» seis cañones, que tuvieron que 
arrastrar a brazo. No se desembarcaron, en cambio, ni víveres ni agua.
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A ello se añadió, asegura Herrera, una «discordia» entre Navarro y 
Toledo. El primero, curtido veterano, «quería esperar la declinación del 
sol», antes de ponerse en movimiento, mientras que el segundo, bisoño, 
insistió en «sin dilatar algún espacio, asaltar a los moros», exigiendo, 
además, llevar la vanguardia. Triunfó la prosapia sobre la experiencia, y 
se hizo como Toledo quiso.

La marcha hacia el interior fue ardua. En palabras de Garcilaso, 
«el arena quemaba, el sol ardía». Enseguida empezaron a caer hombres 
asfixiados y, por la falta de agua, «no pocos perdieron el juicio, haciendo 
visajes y locuras peligrosas», pero los mandos a palos obligaban a seguir 
el avance. No se veía enemigo alguno, lo que aumentaba la angustia de 
la penosa caminata.

Por fin, la columna atravesó un palmeral y llegó a un olivar, don-
de había unos pozos. En un instante, las despeadas filas se disolvieron 
en una muchedumbre que corría en busca del ansiado líquido. Solo 
entonces surgieron los adversarios, en cifras que, según los cronistas, 
oscilan entre cuatro mil peones y doscientos caballos, y quinientos y 
setenta, respectivamente. El número da igual, pues estaban los soldados 
«con más codicia de beber que de pelear». Comenzó, pues, la matanza a 
mansalva; muchos escaparon como pudieron, pero hubo otros, afirma 
una fuente, que «quisieron más beber que huir», y allí quedaron.

Don García, «con coselete dorado, con brazales y celada», atónito 
ante el caos, se enfrentó con los moros mientras intentaba reagrupar a 
los despavoridos hombres. Luego, echó pie a tierra, y combatió pica en 
mano, «peleando no como caballero novel, sino como valiente capi-
tán». Al fin, «peleando y matando moros», cayó «atravesado y roto de 
mil hierros», escribió el poeta. Y así, «el desdichado don García, sin ser 
sepultado, quedó tendido en aquellas arenas». Pero su padre no olvidó. 
Tras confirmar que había caído con honor, según Maltby «empezó a 
moldear al joven Fernando en un arma afilada contra los enemigos de 
la Cristiandad». 

Navarro, por su lado, también intentó en vano poner cierto orden, 
gritando «¡Que moros son, y pocos!». Desde el bando contrario, un 
renegado vestido con capellán de grana, burlón, le remedó: «¿De qué 
huis, españoles?; no hayáis miedo, vuelta, que no son nada los moros». 

Por suerte, los vencedores quizá temiendo una celada, o asom-
brados por el fácil triunfo no emprendieron una persecución, lo que 
mitigó la amplitud del desastre.

Cuando, ya de vuelta a bordo, se contó a los supervivientes, se 
constató que faltaban entre dos mil y cuatro mil –de nuevo, los autores 
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discrepan–. Unos quinientos cayeron prisioneros, y los muertos fueron 
«pocos a hierro, muchos por sed y ahogados». De forma tan desastrada 
«pereció la flor de la gente española». «Oh, España, España, ¿dónde 
queda tu honra?», se preguntaron algunos.

Garcilaso lloró lo sucedido: «Oh, patria lagrimosa, cómo vuelves 
los ojos a los Gelves, suspirando». De forma no menos conmovedora, 
en las calles castellanas empezó a sonar una triste canción que decía: 
«Los Gelves, madre, malos son de tomare».

Justamente para vengar tamaña humillación se montó la expedición 
de 1520, en la que formó Alonso Enríquez. Estaba integrada por tres mil 
soldados viejos de Sicilia, diez mil infantes reclutados en España, quinien-
tos alemanes, quinientos sesenta hombres de armas y trescientos veinte 
caballos ligeros. Poco antes de embarcar, los veteranos se amotinaron en 
Marsala por falta de pagas. Se «hizo morir a algunos», pero, «no pudiendo 
hacer otra cosa», hubo que transigir y entregar un ducado por plaza.

Mandaba el conjunto Hugo de Moncada, hechura del Gran Capi-
tán y que ha sido descrito como «el más valiente capitán y soldado y de 
más y mayores partes», que «sabía mucho de la guerra».

Sin embargo, poco antes había tenido un enfrentamiento naval 
con corsarios procedentes de Djerba del que no salió bien parado, ade-
más de que cosechó un saetazo debajo del ojo. Es de suponer que mien-
tras se le trató, recurrió a su procedimiento habitual: «cuando le cura-
ban las heridas, tomaba entre los dientes un pañizuelo por no descubrir 
flaqueza ni fealdad en el semblante, aunque se suele hacer aquello por 
sufrimiento». No se pudo, sin embargo, extraer la punta, y llevaría a 
cabo la empresa de los Gelves con ella clavada en la cara.

Escarmentado por lo sucedido a Navarro, procedió con más cau-
tela. Tras saltar a tierra la columna, mandó montar un campamento, 
rodeado por un foso, en el que los soldados pudieron descansar.

Al día siguiente, se puso en movimiento. Llevaba «gran manojo de 
plumas en el yelmo» y, sobre la armadura, ropas carmesíes, sembradas 
de cruces blancas; su montura iba encobertada de la misma guisa. La 
marcha se emprendió, dice Enríquez, «con gran deseo y confianza de 
los ganar, y fue lo que nos dañó». Pero, a medida que se prolongó, «co-
menzamos a desconcertarnos», esto es, a desmandarse, separándose los 
hombres de la formación, para coger higos o dátiles, o para saquear las 
miserables viviendas que encontraban.

En esto, continúa don Alonso, apareció «en un asno un morabito, 
que ellos dicen, como acá nosotros ermitaño», seguido por una nube 
de enemigos, que estima en la inverosímil cifra de treinta mil moros a 
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pie y treinta alárabes a caballo. Gaspar de Baeza, por su lado, afirma 
que «salió de unos palmares un alfaquí con un martillo en las manos, 
arrojando cédulas en que echaba grandes maldiciones a los nuestros». 
Dos capitanes fueron a por él, pero descalabró a uno de un martillazo. 
Al tiempo, surgieron «infinitos caballos moros».

Moncada, sin enmendarse, gritó: «¡Ea, señores, que de ruin a ruin, 
el que primero acomete, ese vence!», y, picando espuelas, cargó de fren-
te, seguido por cuarenta jinetes y mil quinientos piqueros. Tras arrollar 
a los adversarios, se enceló en la persecución, acompañado de los pocos 
que pudieron seguir su paso. Pero, mientras, una masa de moros atacó 
por la izquierda al grueso de la columna, con «más pensamiento de 
morir que de matarnos, porque se nos metían por las picas con los 
brazos abiertos», sostiene Enríquez. Algo más que eso debió ser, porque 
Sandoval afirma que el ejército «estuvo muy cerca de ser desbaratado», 
y añade que italianos y españoles cedieron, y que «sustentólos el escua-
drón de los alemanes hasta que se pusieron en orden». Parece que, en 
efecto, «faltó poco para repetirse la historia lastimosa de don García de 
Toledo», lo que don Alonso vela púdicamente.

Moncada volvió grupas al percatarse de lo que sucedía a sus espal-
das. Aunque herido de un lanzazo en un hombro, consiguió reordenar a 
sus gentes, superando la crisis y quedando dueño del campo, en el que ya-
cían seiscientas bajas españolas y unas mil cuatrocientas de sus contrarios.

Al día siguiente, el jeque de la isla se ofreció a prestar vasallaje al em-
perador, propuesta que fue acogida con alivio, dándose fin a la expedición.

Carlos I quedó agradecido a don Hugo por sus servicios, escri-
biéndole que «habéis bien mostrado quien sois y lo que vuestra persona 
vale» y que «hicisteis todo lo que en aquella sazón hacerse podía y de-
bía». También le concedió una ayuda de costa de diez mil ducados, re-
calcando que era «muy poco para lo que vos merecéis», y rogándole «pa-
ciencia» porque recibiría «mayores mercedes», que en esos momentos 
no le podía hacer, entre otros motivos por los gastos de su coronación.

Cabe señalar, siguiendo a Quatrefages, que en el curso de esas ope-
raciones la infantería española se presentó con una estructura que se 
puede considerar la directa precursora de los tercios. Las compañías, en 
número variable, se agrupaban en coronelías, si bien el jefe de estas era 
uno de los capitanes elegidos al efecto, sin que el de coronel fuese «un 
cargo militar diferenciado», aunque «los más prestigiosos solían conser-
var este título, sin reglas estrictas sobre el particular». Por otra parte, fue 
la toma de Orán, en 1509, «la primera vez que la infantería de ordenan-
za se alineaba en escuadrones».
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No era, claro está, todavía una tropa «moderna», como prueba una 
carta de Hugo de Moncada al emperador, de abril de 1520, en la que 
alude a la recepción de «500 escopetas y 3000 picas». La referencia a las 
primeras, y no a arcabuces, y la proporción entre ambos tipos de armas 
indica el camino que faltaba por recorrer para llegar a los tercios.

Sin embargo, es muy significativo que el 27 de julio y desde Bruse-
las, Carlos I le ordenara que «la infantería de esa nuestra armada se en-
tretenga y conserve». Dos días después, señalaba al virrey de Sicilia que 
«habemos acordado sostener la gente útil» de esa fuerza, que cifra en 
cuatro mil. El 16 de agosto, se vuelve a dirigir a Moncada para ratificar 
que «nuestra voluntad es de conservar y entretener la dicha infantería 
en número de 4000 infantes escogidos», pagando «un ducado por mes a 
cada uno y de comer». Su proyecto era que pasase a Cerdeña, «en algu-
na parte remota, donde ni los soldados [se] pudiesen ir, ni hacer mucho 
daño a la tierra». La idea era que «estando allí estarían harto a la mano, 
así para las cosas de Italia como de España», es decir, como una fuerza 
estable de intervención.

IBIZA 

De su lado, Enríquez, tras su experiencia africana, volvió a tierras ita-
lianas, para verse de nuevo, al término de la misma, impecune en Mesi-
na. Resolvió la situación con desparpajo, haciéndose «rufián», es decir, 
proxeneta. Poco le duró su nueva vida, porque un antecesor, al que 
llama «el primer amado» de la mujer a la que explotaba, se presentó re-
clamando sus derechos. Enríquez dio la primera prueba de su conocida 
cobardía; por «haber miedo de morir», optó por negociar, cediendo a 
la odalisca por ocho ducados, y quitándose de en medio. «Desnudo de 
ropa y de dinero, pero vestido de presunción», algo muy propio de él, 
dio con sus huesos en Nápoles.

De nuevo, su nombre le sacó del mal paso. La ayuda de un protec-
tor le permitió viajar a Roma, bien vestido y alimentado. Allí, la de otro 
hizo posible que emprendiera camino a Alemania, siempre en pos del 
emperador y de su ambición. En Bolonia, tendría ocasión de mostrar 
uno de los pocos rasgos de decencia que figuran en su biografía. Un 
criado suyo cayó enfermo y, por atenderle, se gastó su hacienda. Cuan-
do, al fin, murió, siguió viaje sin sirvientes, porque no podía pagarlos. 
Tan arruinado estaba, que en Colonia tuvo que recurrir de nuevo a la 
mendicidad, sin desdeñar el robo de comida en las tabernas, ni hacerse 
pasar por judío, para que en el gueto le alimentaran.
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Era hombre de suerte, sin embargo, y también en la ciudad alema-
na encontró un favorecedor, un caballero andaluz, que, con sus herma-
nos, tanto trabajó por él que le consiguió un puesto de contino cerca de 
Carlos V, con un sueldo de cuarenta mil maravedís anuales.

No le duró mucho la prebenda. Una de las características más 
deplorables de don Alonso, y que nunca le abandonó, era su tenden-
cia al vilipendio, a las pendencias y a crearse enemigos. Llevado por 
ella, ofendió a un caballero llamado don Francisco de Mendoza. El 
emperador, enterado del incidente, le ordenó que lo olvidara, pero 
como el propio Enríquez reconoce donosamente, «no era yo obli-
gado a mantener palabra al rey, porque él no la mantiene a nadie». 
Hubo, pues, desafío, algo que, en la Corte, rayaba en la lesa majestad 
y pagó por ello con la pérdida de su puesto y cuatro años de destierro 
a Melilla.

Tras diversos avatares, que no son del caso, logró volver al favor 
real y acabó encontrándose en Ibiza, en 1523, en cabeza de quinientos 
hombres, que la pestilencia se encargó de reducir a ciento cincuenta, 
cincuenta escopeteros y el resto, piqueros.

Con ellos, hizo frente a la que, quizá, fue la más brillante ocasión 
de su vida, cuando de nueve fustas desembarcaron hasta quinientos tur-
cos y moros, armados de escopetas. Hubo cierta vacilación en su dismi-
nuida tropa, pero la resolvió colgando de una higuera a un hombre que 
desertó. No era la primera vez que lo hacía; poco antes, en Mallorca, 
había deshecho un motín por falta de pagas ahorcando a su jefe. Como 
escribió al respecto, los soldados, «muchos juntos, tienen muchos anto-
jos, que son hijos de muchas madres».

El choque con los atacantes estuvo rodeado de la apropiada pom-
pa. El enemigo, vestido de jubones colorados, iba dirigido por un capi-
tán «con una marlota grana, hasta el suelo, y una escopeta dorada, con 
una mecha encendida, soplándola». No parecía menos don Alonso, con 
calzas y jubón blancos, y dorado coselete, pica en mano, ocupando su 
lugar «en la hilera delantera, como es razón y suelen los capitanes».

Prudente, se hizo acompañar por su alférez, Morata el Tuerto, un 
veterano, que formó junto con él tras haber confiado su bandera a un 
hombre, que la llevaba en el centro del escuadrón.

Enríquez entabló duelo singular con el turco, pero con tan mala 
fortuna que este, con la escopeta, no solo desvió el golpe, sino que le 
desarmó. Por suerte, el Tuerto estaba a mano y de un picazo partió el 
corazón de su rival. El combate fue breve, porque los españoles se abalan-
zaron con sus picas contra los contrarios, mal equipados para el cuerpo a 
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cuerpo. Mataron unos cuarenta o sesenta y cogieron entre cuarenta y se-
tenta prisioneros, a cambio de unas pérdidas propias que oscilaron entre 
diecisiete y treinta –Enríquez vacila a la hora de cifrar las bajas– y muchos 
heridos, incluido don Alonso, alcanzado, dice, diecisiete veces.

La intentona quedó así frustrada y el emperador, muy obligado a 
Enríquez, que casi no hace falta decirlo, aprovechó la oportunidad para 
reiterar la petición, que ya había formulado tres años antes, de un hábi-
to de Santiago. Si entonces se había considerado merecedor de él, solo 
por su prosapia, ahora, tras la victoria, ese presunto derecho le parecía 
más evidente todavía.

Pero su temperamento no le consentía dejar pasar ocasión de per-
judicarse a sí mismo. De vuelta en Sevilla, se enzarzó en una rivalidad, 
que duraría años, con la familia Tello. Nunca osado, reunió a siete ami-
gos y «fuímosle a matar» a uno de sus miembros. La pelea tuvo lugar 
en la plaza de San Juan y acabó con don Alonso acogido a sagrado 
y, luego, preso y desterrado. Más tarde, lo comentó cínicamente con 
Carlos V, que se debió de burlar de su falta de arrestos: «fui con doce, 
y muy armados, que si yo quisiera que él me matara a mí, fuera solo y 
desarmado». Pervivía, no obstante, la aureola ibicenca, que, sumada al 
apoyo de Francisco de los Cobos, le valió ser designado gentilhombre 
del emperador, con un pingüe salario de noventa mil maravedís.

Tres años después, en 1527, obtuvo el ansiado ingreso en la Orden 
de Santiago.

Parecería que, con el porvenir asegurado, y saciada su ansia de 
honores, se daría por satisfecho, pero, una vez más, su mal carácter le 
traicionó. En 1529, por motivos que no se conocen, tuvo un altercado 
con el contador real, Martín Sánchez; «quise matar a él y a su hijo», 
proclama. El resultado inmediato fue ser desterrado de la Corte. No le 
ayudaría que, en torno a esas fechas, además, había «fundado enemis-
tad» con el obispo de Osma, confesor del emperador.

Volvió, pues, mohíno a Sevilla, aunque no lo suficiente para evitar 
nuevas reyertas, que le valieron, en junio de 1534, la expulsión de la 
ciudad. España se le empezaba a quedar pequeña para albergar tanto 
ostracismo. Decidió, por ello, marchar a las Indias. Que hubiese una 
real cédula que se lo prohibía no le pareció obstáculo notable.

AMÉRICA

Como ya le sucedió cuando se lanzó al mundo recién casado, en esta 
oportunidad tampoco le arrastraban nobles afanes. Lo admite sin am-
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bages: «codicia manda y ordena […], mi intención era traer 4.000 o 
40.000 ducados». Si conseguía la primera suma, ya tenía decidida su 
distribución, orientada a consolidar su patrimonio –para entonces, 
poseía cien mil maravedís de renta, varias casas y quinientas ovejas–. 
Pero si obtenía la segunda cantidad, como dice con sorna, cedería 
ante el aluvión de ducados: «será como ellos quieran, porque ante 
tanta multitud no quiero presumir de forzar y sojuzgar».

Salvando la prosapia, su caso era el de los muchos españoles que 
emprendieron la misma navegación, «a buscar de comer».

Era cierto, no obstante que, prosigue Enríquez, si bien había en 
aquellas tierras «infinita cantidad de oro, no cuesta barata, ni menos 
que la vida». De cien hombres que iban, ochenta la dejaban en la em-
presa; se añadía que, de los supervivientes, «no quedan tres ricos», lle-
vando los demás vidas mediocres y precarias. Hacía falta ser de «hierro 
y acero» para sobrevivir al clima, las enfermedades y los indios.

Claro está que esa gente ruda, ansiosa de riquezas rápidas, acos-
tumbrada a tutearse con la muerte, no se distinguía por cultivar los 
sentimientos más elevados; muy al contrario, fueron infinitos los críme-
nes que perpetraron. Los mejores cronistas, cabe decirlo en su honor, 
dejaron escandalizada constancia de ello.

Mapamundi del reino de las Indias, dibujo de la Nueva corónica y buen gobierno 
(1615) de F. Guamán Poma de Ayala, Det Kongelige Bibliotek, Copenhague. 
Es un plano del virreinato de Perú que incorpora elementos españoles e incaicos.
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La interdicción que sobre don Alonso pesaba le impidió embarcar 
en Sanlúcar de forma normal. En lugar de ello, alquiló una embarca-
ción y, con cinco criados y tres mil ducados de capital, abordó a tres 
leguas del puerto una nao que se dirigía a América. El patrón se lo quiso 
impedir, pero «eché mano a mi espada, entré dentro y fue mi viaje». Era 
el 30 de septiembre de 1534.

Tras recalar en Canarias, donde compró una esclava cocinera, 
veinticinco días de «mar y mal, de sed y de hambre» le llevaron a Puerto 
Rico, de donde fue a Santo Domingo y, de allí, a Panamá. Atravesó el 
terrible istmo, asombrándose de los «muchos leones y tigres», «como 
mulas sin cuernos»; de las iguanas, del tamaño de gatos grandes; de los 
cerdos salvajes, «con el ombligo en el espinazo» y de los murciélagos, 
que chupaban la sangre hasta producir la muerte y, llegado al Pacífico, 
zarpó para Perú, acompañado por cuatro criados, dos esclavos, la escla-
va y tres caballos.

El 31 de marzo de 1535 estaba en tierra peruana. En la recién funda-
da Lima, con la mayoría de las casas todavía de tierra, «hechas de adobes 
pintados», le acogió espléndidamente Francisco Pizarro, al que describe 
como «un pobre hombre», pero allí «casi rey», lo que era también el caso 
de Almagro. Ambos «no saben leer, ni escribir, ni firmar», anotó.

Tras unos meses allí, en diciembre, emprendió viaje para Cuzco jun-
to con quien fue uno de sus grandes enemigos, Hernando Pizarro, «la 
mejor lanza de cuantas al Nuevo Mundo han pasado», aunque «pesado 
a la jineta». «De condición muy soldadesca y áspera», estaba destinado a 
desempeñar un papel principalísimo en la tragedia que se avecinaba.

Juntos, entre desorbitadas sierras y barrancos vertiginosos, sopor-
tando «un frío pintado al de Burgos, y aun al de Alemania», hicieron 
el largo camino, en el que, lo dice sin rubor, «era menester hurtar a los 
indios lo que habíamos de comer», a pesar de que había salido «bien 
abastecido de caballos y negros, y cosas necesarias para la honra y para 
el provecho». En uno de los lances, dejó la vida un esclavo suyo.

Cuzco

La imperial ciudad le impresionó, con sus «muy grandes y altas casas, 
todas de cantería muy fuerte, y hermosamente labradas», tan distintas 
a las de Lima.

Dispuso de poco tiempo para recrearse en ella, porque en abril de 
1536 estalló un alzamiento indígena. Hay poca discusión acerca del 
motivo; lo provocaron «los malos tratamientos» de Hernando a Manco 
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Yupanqui, al que su hermano Francisco «había dado la borla» de Inca, 
por considerarlo maleable. En su afán ilimitado por acumular riquezas, 
lo señala Fernández de Oviedo, el extremeño le exigió «más oro de lo 
que podía dar, y si lo podía cumplir, no quería».

La sublevación tuvo como principal objetivo Cuzco y movilizó 
ingentes multitudes de indios, tanto de guerra como «de servicio», para 
tareas logísticas, en número imposible de fijar, pero que, sin duda, se 
contaba por decenas de miles.

Los españoles, por su parte, no pasaban de doscientos, «la mitad 
cojos y mancos, sin los cobardes». Los infantes, en su mayoría gente 
«flaca y ruin», de la que los indios «hacían muy poca cuenta», apenas 
superaban el centenar. Los jinetes, el elemento decisivo, eran alrededor 
de ochenta; montaban caballos casi todos «nacidos en el Perú, de la 
casta de los mejores de Castilla». Dieron excelente resultado, en muy 
difíciles circunstancias.

No cabe olvidar, sin embargo, y aunque muchos contemporáneos 
lo hicieran en sus escritos, que, en palabras de Tito Cussi Yupanqui, 
Inca, «muchas gentes de indios favorecían a los españoles», en torno a 
un millar, en Cuzco, sobre todo chachapoyas y cañaris. En las siguien-
tes semanas se harían imprescindibles, como combatientes y aportando 
preciosa información, y víveres, así como hierbas medicinales para cu-
rar a los heridos. También es preciso mencionar a los esclavos negros, 
muy sensibles al frío de aquellas elevadas alturas, y que muchas veces 
acompañaban a sus amos en las refriegas.

Enríquez, más por su noble origen que por su escasa experiencia 
guerrera, fue nombrado maestre de campo, pero parece que no tuvo 
un papel muy relevante. Los verdaderos jefes de la resistencia fueron 
Hernando Pizarro y sus dos hermanos que estaban allí, Gonzalo y Juan.

La muchedumbre de enemigos dio un primer asalto a la ciudad, 
conquistando gran parte de ella, prendiendo fuego con flechas incen-
diarias a las techumbres de paja de los edificios y obligando a los de-
fensores a replegarse a unas pocas casas en torno a la plaza, donde se 
hicieron fuertes.

El subsiguiente asedio duró meses y atravesó varias fases, de las que 
la más peligrosa fue la primera.

Ciertamente, los españoles, con su equipamiento, sus caballos, ar-
cabuces, ballestas tenían una inconmensurable ventaja sobre los indios, 
pero estos eran temibles adversarios. Aunque carecían de lo que se lla-
maba «armas defensivas», esto es, elementos protectores, contaban con 
macanas, hachas, porras, lanzas, flechas y «ayllos, tres piedras redondas, 
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metidas y cosidas en unos cueros, a manera de bolsas», con las que 
trababan los pies y las manos de las monturas, haciéndolas caer. Los 
manejaban con tanta habilidad, que con ellas derribaban un venado 
en plena carrera. Aún más peligrosas eran las hondas, «que, en verdad, 
son poco menos que un arcabuz», y podían matar a un hombre o a su 
cabalgadura.

Más adelante, a medida que la sublevación se extendió, se hicieron 
con armas de los españoles y fue posible ver «a muchos indios, con espa-
das, rodelas, y alabardas, y algunos a caballo, con sus lanzas». Prisione-
ros cogidos refinaban pólvora para ellos y les enseñaron los rudimentos 
del uso del arcabuz, aunque parece que no los atacaban bien, de forma 
que las pelotas salían sin fuerza, con un alcance mínimo.

También eran maestros en cavar «grandes e infinitos hoyos con 
estacas hincadas dentro, tapadas con paja y con tierra» y que podían ser 
letales para los caballos. Tanto, que los de Pizarro llegaron «a tapar los 
hoyos con los mismos indios que matábamos».

Por último, mostraban un enorme valor. Fueron varios los espa-
ñoles que, al cargar contra sus enemigos, vieron que aguantaban a pie 
firme y, con las manos, les arrebataban las lanzas. Se cuenta de uno que 
llegó a desarmar así a dos jinetes, sucesivamente. Al final fue muerto, 
parece que para gran disgusto de Gonzalo, al que había puesto en apu-
ros, pero que hubiese deseado que se respetase la vida de hombre tan 
corajudo.

De otro lado, los españoles también tenían limitaciones. Por ejem-
plo, en Cuzco carecieron de médicos y de cirujanos, mientras que en 
Perú había escasez de auténticas celadas borgoñonas, por lo que hubo 
que improvisarlas, con resultados a veces mediocres, poniendo baberas 
postizas a los morriones de infantería, con el fin de proteger la boca, la 
mandíbula y la barbilla. Asimismo, a falta de metales más adecuados, 
se hicieron corazas de plata y de bronce, utilizándose este último para 
herraduras y para clavos, que no siempre tenían la deseada consistencia.

Los combates se sucedieron día tras día, acompañados del estruendo 
de «muchos chiflos, y bocinas, y trompetas, y gran griterío de voces», que 
no cesaba durante la noche; «nos venían cada luna a tentar las corazas», 
diría don Alonso. Todo ello sometía a los defensores a un esfuerzo agota-
dor, sin permitirles quitarse las piezas de armadura ni descansar, robándo-
les el sueño, siempre junto a sus caballos, ensillados y embridados. A ello 
habría que añadir una espantosa incertidumbre; incomunicados, y sin 
informaciones fidedignas, ignoraban lo que estaba sucediendo en el resto 
del país, llegando a pensar que todos sus compatriotas habían sido muer-
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Batalla entre incas y conquistadores, dibujo de la Nueva corónica y buen gobierno (1615) 
de F. Guamán Poma de Ayala, Det Kongelige Bibliotek, Copenhague. Los indíge-
nas, leales a la Corona, se enfrentan al encomendero rebelde Hernández Girón.
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tos y que solo quedaban ellos, abandonados en aquellas inmensidades y 
rodeados de tal forma «que no se divisaba cosa alguna en aquel circuito 
que no estuviese cubierta de indios». De ahí que hubo momentos «que 
no nos teníamos a nosotros mismos por vivos».

Hernando se dio cuenta de que la situación era insostenible y que 
había que recuperar la iniciativa, siguiendo la sistemática táctica de los 
españoles, de atacar siempre, «por no dar a los indios ocasión de sober-
bia». Escogió el objetivo más evidente, la fortaleza de Sacsayhuamán, 
que, desde un alto, dominaba la ciudad y que al principio del sitio había 
sido arrebatada por los atacantes a los indios aliados. Se trataba de un 
obstáculo formidable, hecho de piedras ciclópeas, «tan juntas unas con 
otras, y tan bien encajadas, que una punta de alfiler no se pudiera meter 
por las juntas». Pero, aun así, y como afirmó, «era necesario perder la 
vida o ganar la fortaleza».

Dirigió el asalto nocturno su hermano Juan, que solicitó ese honor 
por considerarse culpable de la pérdida, ya que había infravalorado la 
importancia de aquel punto. Lo emprendió sin celada, porque una herida 
recibida en la cabeza días antes le impedía ponérsela, con tan mala suerte 
que una pedrada le alcanzó en ella. La agonía duró dos semanas, al final 
de las cuales falleció. Tenía 25 años y 200 000 ducados de patrimonio.

Hernando en persona ocupó su lugar. A lo largo de los seis días 
siguientes se peleó sin tregua, bajo una lluvia de flechas y de piedras, 
hasta que a los defensores se les acabaron los proyectiles y, según algún 
cronista, también el agua. Para entonces, muchos de los indios, desmo-
ralizados, se arrojaban de lo alto de los muros, para escapar o morir en 
el intento. El asalto final, ya ganadas dos puertas fortificadas, se hizo 
por escalada, y por diversos lugares, de forma que los de Manco Inca no 
podían acudir a todos.

Con la fortaleza ya condenada, causó general admiración el com-
portamiento de un capitán, que quedó a cargo de la resistencia en uno de 
los dos cubos que faltaban por conquistar. Con una adarga y una porra 
en una mano, y una espada en la otra, y un morrión en la cabeza –armas 
arrebatadas a los españoles– se multiplicaba, animando a sus hombres a 
enfrentarse a los asaltantes, y matando a los que pretendían huir. Al cabo, 
acorralado, se cubrió con una manta y se lanzó al vacío. No hubo español 
que no alabara su desesperada lucha, comparándole con un león, y, lo que 
en la época era aún más laudatorio, con un romano.

Caída Sacsayhuamán, el cerco aflojó, a los diecisiete días de inicia-
do. Miles de indios habían muerto –mil quinientos solo en la fortaleza, 
cincuenta mil en todo el sitio, se calcula–, sin que hubiesen obtenido 
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resultados definitivos, y, naturalmente, había un límite a su capacidad 
de aguantar tal sangría. Eso, a su vez, permitió a los españoles ganar 
terreno y, con él, les dio la posibilidad de pelear en campo abierto, 
donde sus caballos eran irresistibles, y de montar expediciones de avi-
tuallamiento, de las que regresaron cargados de víveres, porteados por 
rimeros de indios capturados.

El sitio, aunque menos cerrado que al principio, prosiguió durante 
largos meses, «pero no con tanta furia». De hecho, las huestes enemigas 
nunca recuperaron la posibilidad de tomar la ciudad. Contribuyó a ello 
la deliberada política de terror que impuso Hernando, «para poner es-
carmiento». Como los ejércitos incaicos iban acompañados de mujeres 
que transportaban las ollas y los alimentos, y los cocinaban, mandó 
matar a todas las que se cogiesen; de esa forma, interrumpió la cadena 
logística del enemigo. Así, los guerreros, faltos de bastimentos, y que, 
además, tenían que atender a sus sementeras, no pudieron mantener un 
esfuerzo sostenido. También, en una ocasión, Gonzalo ordenó cortar la 

Batalla entre españoles e incas en Cuzco (1596), grabado de Th. de Bry en la 
Novae novi orbis historiae libri tres de G. Benzoni, Biblioteca Nazionale Mar-
ciana, Venecia.
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mano derecha a doscientos prisioneros y devolverlos, mutilados, a sus 
campamentos, para sembrar la consternación.

Por otra parte, desde el 8 de septiembre, a los cinco meses de cer-
co, se habían disipado las dudas en torno a la situación más allá de 
Cuzco. Ese día, en un encuentro, los indios que huían dejaron tras de sí 
varias bolsas; una, contenía las cabezas de cinco españoles, las otras, nu-
merosas cartas, que revelaron que Francisco Pizarro no solo seguía con-
trolando Lima, sino que había mandado varias expediciones de socorro. 
Incidentalmente, contenían información de la victoria de Carlos V en 
Túnez, lo que no dejaría de animar a los ansiosos lectores.

En efecto, la Ciudad de los Reyes, como se llamaba a la capital pe-
ruana, había sido atacada durante casi una semana, pero nunca llegó a 
haber verdadero peligro de que se perdiera, por estar situada en terreno 
llano, lo que daba gran libertad de maniobra a los caballos, y por ser mu-
chos de los agresores serranos que se adaptaban mal al clima de la costa.

Por lo que respecta a las columnas de auxilio, se habían enviado 
varias, pero todas fueron aniquiladas en el camino. Según indios cap-
turados, a los que torturaron los de Hernando, Manco Inca tenía en su 
cuartel general las cabezas de doscientos españoles, y los cueros de ciento 
cincuenta caballos, fruto de esas victorias. Las cifras, aún tan elevadas, 
no abarcaban la realidad. Parece que las bajas de europeos se situaron en 
torno a las cuatrocientas setenta, a las que se tendrían que añadir otros 
trescientos muertos, de los que estaban «desparramados» por el país.

Muchos de ellos cayeron en combate, pero otros fallecieron de 
forma atroz, empalados. No fue mejor la suerte de los indios aliados 
que eran capturados, a los que, si no eran ejecutados en el acto, se les 
cortaban las manos, o las narices, o se les cegaba. 

Almagro

A finales de 1536, los prisioneros cogidos por la guarnición de Cuzco em-
pezaron a hacer referencias, inicialmente imprecisas, a movimientos que 
terminaron por desembocar en una serie de sangrientas guerras civiles.

De un lado, en noviembre, Alonso de Alvarado había salido de 
Lima al frente de un poderoso contingente en auxilio de los asediados.

De otro, desde el lejano sur, llegaban rumores de que el adelantado 
Diego de Almagro había emprendido el regreso de su fracasado intento 
de conquista de Chile, comenzado en julio del año anterior. Todo en él 
fue una larga pesadilla. A la ida, eligió el camino de los Andes; a la vuelta, 
el «despoblado e infernal» de la costa, por el desierto de Atacama. Si en 



18

Vidas intrépidas

el primero hubo más nieves, fríos y hielos de lo que fuera menester, en el 
segundo sobraron arenas, calores y falta de agua. En el empeño perecie-
ron unos doscientos españoles, además de decenas de negros y de miles 
de indios aliados, capitaneados por Paullu, hermano de Manco, hombre 
«de buen seso». Para mayor desesperación, los habitantes que encontra-
ron eran «gente pobre y salvaje», que ni sabía «qué cosa es oro, ni plata».

Tras haber llegado «cerca de la fin del mundo», volvía derrengada 
y diezmada la fuerza, que había sido «la flor de las Indias». Los super-
vivientes, muchos con las manos y los pies helados, o cegados por la 
nieve, «vestidos y calzados de mantas y ropa de la tierra», «afligidos 
y desfigurados», eran apenas tambaleantes espectros. A algunos, como 
Orgóñez, el jefe militar de mayor confianza del adelantado, un curtido 
veterano de las guerras de Italia, alférez en el saco de Roma, por el frío 
«se le cayeron las uñas, y mudó los cueros de todos los dedos».

Fueron varios los motivos que habían empujado a Almagro a to-
mar la decisión de abandonar la empresa. Uno de ellos, fue su propio 
fracaso, unido a «la pobreza y poquedad de la tierra de Chile»; otro, 
levantar el asedio de Cuzco, pero lo cierto es que ya había iniciado su 
retirada de vuelta a Perú cuando tuvo noticias del mismo.

Pero, quizá, el principal fue un tercero. Cuando Hernando Pizarro 
viajó a España para anunciar la conquista de Perú y obtener los réditos 
correspondientes, también llevó una petición de mercedes que hacía 
Almagro. En la embajada hizo poco caso de la solicitud de este, con 
quien tenía antigua enemistad –hasta el punto de que le llamó «moro 
retajado», es decir, circuncidado–, que databa desde que ambos se en-
contraron en las Indias. No obstante, el 28 de septiembre de 1534, Car-
los V otorgó al adelantado la gobernación de 200 leguas de territorio 
–lo que sería la Nueva Toledo– a contar del límite de las 270 concedidas 
a Francisco Pizarro, en la Nueva Castilla. La novedad le llegó a Almagro 
cuando estaba enfangado en su estéril aventura chilena; comparada con 
ella, la decisión del césar le abría un verdadero El Dorado.

Fue una tragedia que la frontera entre ambos territorios queda-
se mal definida, lo que abrió la disputa acerca de si debía establecerse 
siguiendo la línea de la costa, por el camino más recto o «por el aire». 
No era eso todo; la delimitación requería conocimientos para «tomar el 
altura y grados» que solo los pilotos poseían, y estos mantenían criterios 
diferentes.

La gran duda era en cuál de las dos gobernaciones se situaba «la 
famosa y gran Ciudad de Cuzco». Para los Pizarro, se hallaba en sus 
dominios; para Almagro, en los que le correspondían a él.
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De ahí que, cuando se acercó a la ciudad, en abril de 1537, recla-
mando sus pretendidos derechos, Hernando se negó a reconocerlos. 
Hubo conversaciones y se firmaron treguas, condicionadas a que nin-
guno de los bandos alterase el statu quo con medidas militares, lo que 
parece que Pizarro incumplió.

En esa tesitura, Alonso Enríquez reaparece en la historia. No había 
destacado en el asedio; ni él mismo lo pretendió, pese a su considerable 
vanidad. Debió, sí, de cumplir con su deber; narra, al respecto, un com-
bate con un indio, que le logró arrebatar la lanza y cómo le salvó un com-
pañero, que acudió en su ayuda. Ahora, la crónica le presenta paseando 
por Cuzco con Hernando, a quien un español recriminó por su falta de 
respeto a los pactos. La respuesta que obtuvo, fue que «a un traidor como 
ese –refiriéndose a Almagro–, ha de haber dos alevosos, como don Alonso 
y yo». Era una broma, sin duda, y Enríquez, inocente, pero había algo de 
verdad, porque, a espaldas de Pizarro, se había puesto ya en comunica-
ción con su rival; por algo se le consideraba «hombre de grandes mañas».

Esa misma noche del 8 al 9, «muy oscura y lluviosa», los de Almagro 
entraron por la fuerza en la ciudad y, tras un breve combate, con solo un 
muerto por bando, capturaron a Hernando y a Gonzalo. Para conseguir-
lo –se defendieron como fieras, espada en mano–, tuvieron que prender 
fuego a su alojamiento. Por el contrario, en lo que a él se refiere, don 
Alonso cuenta que el vencedor «me abrazó y recibió como hijo».

A partir de entonces, Enríquez desempeñó un papel importante 
como asesor, cerca del adelantado. Era algo que, de nuevo, debía exclu-
sivamente a su noble cuna, más que a su experiencia como político, de 
la que carecía.

Entre una colectividad formada mayoritariamente por hijos de la 
gleba, su nacimiento y su educación le garantizaban un puesto privile-
giado, al margen de sus conocimientos técnicos. Por eso, el día ante-
rior, el cabildo había recabado su opinión, cuando se reunió con obje-
to de dictaminar acerca de los documentos presentados por Almagro 
para respaldar sus pretensiones a la gobernación. En aquella ocasión, 
la asamblea evitó emitir un juicio definitivo, quizá por la amenazadora 
presencia de Hernando Pizarro; pero ahora, con este encarcelado, y con 
el adelantado dueño de la ciudad, no vaciló en ordenar que su secreta-
rio, con un pregonero en las ancas de su caballo, vocease por las calles la 
real cédula, procamándole como gobernador. Resulta curioso, y es una 
prueba más del valor simbólico de su prestigio, que uno de los testigos 
que se pronunció a favor de los derechos de Almagro jurara sobre la roja 
cruz de Santiago que adornaba las ropas de Enríquez.
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El adelantado tuvo poco tiempo para gozar de su cargo. Unos 
meses después, en julio, se presentó Alvarado ante Cuzco con un fuer-
te contingente de en torno a los quinientos hombres, cifra parecida a 
los efectivos de Almagro, a los que había que añadir varios miles de 
indios huancas como aliados. El enorme retraso con que llegó, desde 
su salida de Lima, en noviembre, se debió a la despiadada labor de 
«pacificación» que había desarrollado en las regiones intermedias en-
tre ambos puntos.

Don Alonso fue enviado, junto con otras personalidades, para in-
tentar obtener el reconocimiento de los títulos de Almagro, pero el ca-
pitán de Pizarro les aprisionó, sin escucharlos apenas. Era un paso más 
hacia la guerra civil.

Ante esa reacción, los almagristas no vacilaron; precedidos por los 
indios de Paullu, se lanzaron al ataque, dirigidos por Rodrigo Orgoños 
u Orgóñez. Dado que entonces «no se tenía en tan poco matar los 
hombres», como sucedió más adelante, en el choque hubo pocas bajas 
de españoles, aunque parece que entre los indios de ambos bandos se 
produjo una carnicería. Derrotado, Alvarado fue enviado a hacer com-
pañía a Hernando y a Gonzalo, y sus soldados, como ya habían hecho 
los pizarristas, se incorporaron a las filas de Almagro.

Fue esta una de las características más lamentables de aquellas tris-
tes guerras civiles, carentes de todo sustrato ideológico. Los hombres 
se entremataron, simplemente, por codicia. Lo que estaba en juego no 
eran grandes valores, sino los repartimientos de indios, en una innoble 
rebatiña, en el que cada español intentaba obtener los más posibles, 
para que trabajaran para él. Con esa exclusiva finalidad, dice con pena 
Cieza, «no ha habido en el mundo gentes que tan cruelmente siguiesen» 
las guerras, exterminándose entre sí.

Con la victoria de los suyos, Enríquez salió de sus prisiones, «rién-
dose mucho [sus libertadores] con lo que oían a don Alonso», no se sabe 
si por su natural gracejo, o por el miedo que había pasado, ya que los 
pizarristas «le trataron muy mal, tirándole muchas veces de la cadena y 
amenazándolo que le habían de matar». En todo caso, el cautiverio no 
había bastado para neutralizarle, ni para mitigar su afición a la intriga; 
al contrario, durante el mismo, «hízose gran predicador», sembrando la 
discordia en el campamento de Alvarado.

Tras el triunfo, sea por consolidarse en Nueva Toledo, sea por 
agradecer los servicios prestados, Almagro impuso a Paullu la borla de 
Inca. Era este símbolo real «rojo, tan fino como un excelentísimo car-
mesí», con flecos que cubrían las cejas y los párpados, de forma que su 
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poseedor, para ver bien, tenía que alzar la barbilla, lo que le confería un 
aire majestuoso.

Ya asentado en el poder, el adelantado envió a Orgóñez en una 
expedición contra Manco, como ya había intentado, sin éxito, Hernan-
do, que volvió «descalabrado» por un diluvio de galgas –«unas piedras 
grandes que arrojan desde lo alto, y que vienen rodando con gran fu-
ria»– tras un asalto a su refugio en Tambo, en un lugar «tan fortalecido 
que daba grima». No tuvo mejor suerte el almagrista; expulsó al Inca 
de su refugio en Amaybamba y le fue acosando de valle en valle, hasta 
que tuvo que abandonar «sus ricas andas» y «las pintadas y delgadas 
hamacas», pero logró zafarse a pie, adentrándose en sierras «donde los 
caballos no podían subir ni pelear». 

Pizarro

Mientras esos acontecimientos sucedían, Francisco Pizarro había recibi-
do en Lima grandes refuerzos, procedentes de Nueva España, Panamá y 
Nicaragua, para hacer frente al alzamiento indígena. Preocupado por la 
suerte de Cuzco y de sus hermanos, al frente de un ejército se encaminó 
hacia la sierra. Su acelerada marcha fue marcada por rasgos de crueldad; 
muchos indios que transportaban el bagaje –el «fardaje»– y que cayeron 
agotados, fueron decapitados, para no perder tiempo en soltarles de las 
cadenas que los uncían entre sí; a su paso, los valles quedaron despo-
blados y arruinados. Por cierto, se ha dicho que los mismos métodos 
emplearon los almagristas a su vuelta de Chile.

Cuando estaba en Nasca, en agosto, recibió nuevas de Alvarado 
acerca de la ocupación de la ciudad por Almagro y del encarcela-
miento de Hernando y Gonzalo. Antes de llegar a un rompimiento 
definitivo, se replegó a Lima y despachó embajadores, para sondear la 
posibilidad de un acuerdo pacífico, que no llegó a concretarse, porque 
el 15 de septiembre, el adelantado se puso en marcha hacia la costa. 
Llevó consigo a Hernando, «preso y sin espuelas», tan desesperado, 
que se dice que se cortó las barbas con un cuchillo. Dejó tras de sí, 
encarcelados, a Gonzalo y a Alvarado, que, sin embargo, lograron 
escaparse el 23, acompañados de unas decenas de partidarios suyos, 
cómplices en la fuga.

El propósito de Almagro era llegar a un puerto, para remitir a Es-
paña a Hernando y a todo el oro del quinto real que se había recaudado. 
Llegó hasta el valle de Chincha, donde fundó, el 1 de octubre, una ciu-
dad a la que puso el nombre de la villa manchega donde había nacido.
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Enríquez le acompañaba, como uno de sus más íntimos asesores. 
Parece que, en todo momento, trabajó para evitar una ruptura, en lo 
que disintió del arriscado Orgóñez, que había sugerido desde un asalto 
a Lima, hasta la ejecución de Hernando, con el argumento de que con-
venía «echarle del Mundo», para que Almagro pudiera «con su muerte, 
asegurarse su vida».

Por el momento, prevaleció la negociación, aunque puede du-
darse mucho si Francisco Pizarro actuó de buena voluntad, o por el 

Retrato imaginario de Francisco Pizarro, grabado de A. Thevet, Österreichis-
che Nationalbibliothek, Viena. Un cronista coetáneo lo describió como «alto, 
seco, de buen rostro, la barba rala».
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deseo de lograr la libertad de su hermano. Don Alonso participó en el 
proceso, lo que le valió algún susto. Siempre pusilánime, en una oca-
sión en que fue detenido por una guardia pizarrista, «se le demudó» 
la color, «creyéndose que lo habían de matar», lo que le valió chanzas 
por su acreditada cobardía.

Tras reuniones entre representantes de ambas partes, se decidió 
que los dos conquistadores se reunieran en Mala, a mitad de camino de 
sus respectivos reales.

A no ser por el dramatismo de la situación, hubiera sido patético ese 
encuentro entre un hombre «muy viejo y cansado», y un «viejo tuerto», 
como se definieron a sí mismos, respectivamente, Pizarro y Almagro, al 
que, además de ser «de pequeño cuerpo, feo de rostro», faltaban «ciertos 
dedos». Es muy posible que ambos acudieran de mala fe, ya que, por 
entonces, lo afirma el cronista Pedro Pizarro, «estaban ya muy emponzo-
ñados». En efecto, su antigua «hermanable hermandad» había quedado 
enterrada por los acontecimientos, hasta el punto de que Gonzalo llegó 
a tender una emboscada para capturar al adelantado. Se libró porque fue 
avisado a tiempo, pero, naturalmente, la reunión terminó en un fracaso.

Quizá, a pesar de todo, hubiera sido posible una reconciliación, 
como ambos lo habían logrado en anteriores ocasiones, pero los dos se 
hallaban sometidos a la presión de «ministros de la discordia», bien inte-
resados en fomentar una guerra, para acceder a repartimientos de indios, 
bien movidos por odios personales, como era muy claramente el caso 
de Alvarado y, sobre todo, de los hermanos de Francisco. En especial, 
«revolvió todo» Hernando, que era quien «guía la danza, como hombre 
desahuciado de la divina clemencia», anota, rencoroso, don Alonso.

Figuraba también en ellos el provincial de los mercedarios, fray 
Francisco de Bobadilla, que ambas partes acabaron por aceptar como 
juez único, lo que fue gran ingenuidad por parte de Almagro. Borregán 
no es el único cronista que afirma que estaba sobornado por los Pizarro.

Sea como fuere, a mediados de noviembre dictó su sentencia, 
completamente favorable para estos. Por entonces, el adelantado había 
puesto en libertad a Hernando, como gesto de buena voluntad, siendo 
Enríquez, en su papel de «medianero», uno de los escogidos para acom-
pañarle a Lima.

Almagro se quedó así sin cartas que jugar, mientras que Francisco, 
de vuelta a la Ciudad de los Reyes, ya recobrada así la plena capacidad 
de acción, lanzaba contra él a su recién recuperado hermano.

Escogiendo rehuir combate, el precario gobernador de la Nueva 
Toledo se adentró en la sierra. Tuvo oportunidad de revolverse contra 
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sus perseguidores, como le aconsejó Orgóñez, dado que muchos de es-
tos, refuerzos recién llegados al Perú, y no acostumbrados a las alturas, 
sufrieron el efecto del soroche; atacados de «grandes congojas, arcadas 
y vómitos», «desvanecidos de las cabezas», «estaban desatinados». La 
explicación que se daba a este fenómeno era que «por ser el aire tan 
delgado, penetra hasta las entrañas».

Almagro, que quizá por sus achaques parece que había perdido 
su proverbial energía, dejó pasar la ocasión. El continuo repliegue le 
costó caro a don Alonso, porque se despeñó en unos de los vertiginosos 
barrancos que bordean aquellos senderos. Su caballo se mató y él se 
rompió el brazo izquierdo y sufrió heridas en una pierna y en la cabeza. 
A falta de algo mejor, le curaron con jirones de mantel empapados en 
orines y le entablillaron con unas cañas. No extraña que, como escribió, 
quedara «muy malsano».

Ante el incesante acoso, el adelantado decidió concentrar sus tro-
pas y así mandó llamar a su teniente de capitán general en Cuzco, Die-
go de Alvarado –«un caballero muy caballero», uno de los pocos dignos 
de ese nombre en todos esos sucesos– para que fuera a reunírsele con 
cuatrocientos soldados. Le sustituyó, el 10 de febrero de 1538, y con el 
mismo título, Enríquez, una prueba más de la confianza que depositaba 
en él Almagro, y también de consideración, porque allí se podría recu-
perar mejor de su tremenda caída.

El crimen de don Hernando

Durante las siguientes semanas, ambos bandos continuaron manio-
brando hasta que, el 6 de abril, se encontraron frente a frente en Las 
Salinas, a media hora de Cuzco. Como siempre, hay discrepancias en 
cuanto a sus respectivos efectivos, pero puede estimarse que los alma-
gristas, distinguibles por la camisa blanca que llevaban, sumaban unos 
quinientos hombres, de los cuales casi la mitad eran de caballería; Her-
nando, por su parte, alineó algo más de setecientos, con por encima de 
trescientos jinetes. Pero la diferencia más notable era que los primeros 
tenían pocos arcabuceros y, en cambio, eran «muchos los de sus con-
trarios, que fueron los que destruyeron y vencieron», y eso que «en este 
tiempo no los había en este reino como ahora», se escribía en 1571. 
Estaban, además, dirigidos por Pedro de Vergara, un veterano que había 
llegado con «una gran banda» de ellos.

A esa ventaja se añadían las muy diferentes condiciones de los res-
pectivos jefes. Hernando, se presentó a caballo, vestido de color ana-
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ranjado, y con una larga pluma blanca en el yelmo, para hacerse más 
visible. No solo eso, sino que mandó un mensaje a sus contrarios, in-
formándoles de su atavío, para que le pudieran identificar fácilmente. 
Almagro, en cambio, cada vez más enfermo, y llevado en andas, se situó 
a retaguardia; el mando efectivo de sus tropas recayó en Orgóñez. Don 
Alonso quedó en la ciudad.

El combate empezó, como era frecuente, con una empeñada esca-
ramuza entre los indios de ambos lados, con Paullu en cabeza de seis mil 
de los suyos, pero en el choque decisivo intervinieron solo españoles.

Tuvo un papel destacado en él Pedro de Vergara que, al parecer re-
curriendo a una táctica aprendida en los Países Bajos, ordenó a sus man-
gas de arcabuceros que disparasen pelotas enramadas contra el escua-
drón de los infantes contrarios. Consistían estas en proyectiles cortados 
en dos mitades, unidas por un alambre, de forma que, al salir de la boca 
de fuego, se abrían. Con este ingenio, común en la artillería, lograron 
segar suficientes picas enemigas como para debilitar la formación.

Orgóñez, al ver a su infantería así capitidisminuida, dio una carga 
desesperada, en la que le siguieron muy pocos y de la que «sacó un 
peón en la punta de la lanza, y un arcabuzazo en la cabeza, y otro en 
un muslo». De su lado, Hernando trabó duelo singular con uno de 
los campeones almagristas, Pedro de Lerma, que, guiado por su vistosa 
indumentaria, se dirigió contra él. El encontronazo, de poder a poder, 
fue tremendo y ambos rompieron sus lanzas como buenos. Lerma, atra-
vesada la coracina y la cota, cayó por tierra, gravemente herido en el 
muslo, mientras que Hernando lo fue solo de forma leve en el vientre, 
aunque también rodó por el suelo, porque su montura fue derribada 
por el ímpetu de la otra.

Hubo, además, un combate general de la caballería, pero de los 
almagristas «arremetieron pocos y mal ordenados, y fueron desbara-
tados», mientras que la arcabucería contraria siguió demoliendo a los 
piqueros.

Pronto, los del adelantado, que habían dado muestras de poca 
agresividad desde el principio, empezaron a dispersarse. Empezó en-
tonces el temible «alcance», la persecución, que fue despiadada. Si en la 
batalla murieron apenas unas veintenas de almagristas, en la posterior 
caza cayeron en torno a doscientos, sin contar aquellos a quienes raja-
ron la cara a cuchilladas, como baldón. Tan inmisericorde fue que, años 
más tarde, cuando Hernando dictó en 1557 el testamento que ha des-
cubierto Mira Caballos, dejó una manda de cien misas por las ánimas 
de los muertos ese día. Quizá le acosaban sus fantasmas.
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Orgóñez, incapacitado por las heridas, fue decapitado en el acto 
y su cabeza exhibida en la picota. Nunca sabría que, ese mismo día, 
Carlos V le había nombrado mariscal de la Nueva Toledo. El bizarro 
Lerma fue asesinado después, en la cama en que yacía, incapacitado 
para defenderse. Era solo el anuncio de futuras crueldades.

Al ver el cariz que tomaba el combate, Almagro trotó en una mula 
a refugiarse en Sacsayhuamán, donde fue hecho prisionero, al igual 
que Enríquez, que esa noche fue torturado por cinco arcabuceros para 
arrancarle una cantidad de dinero. Le atormentaron con las cuerdas, 
«hasta hacerle saltar la sangre por las uñas» y le sometieron a un simu-
lacro de ejecución, pero no está claro si consiguieron lo que querían. Se 
dice que, amedrentado, «les hacía muchas reverencias».

Al día siguiente, Hernando perdonó a don Alonso sus actividades 
en favor del adelantado, aunque él mismo reconoce que merecía recibir la 
muerte, por lo que había «hecho y dicho contra él». Dos meses más tarde, 
fue objeto de un asalto, a medianoche, por parte de varios espadachines, 
del que salió con algunas heridas. De momento, escribió que Hernando 
nada tuvo que ver con ello, pero, con su característica doblez, pasado el 
tiempo, le acusó de haber organizado el atentado y manifestó que fueron 
tales las heridas que sus adversarios lo dieron por muerto.

Lo que parece cierto es que en esa ocasión dio una prueba más de 
su cobardía, huyendo y abandonando a un amigo que salió en su de-
fensa cuando fue atacado. Para justificarse, dijo que «determinó dejarle 
solo porque él solo ganase la honra» de batirse contra tantos.

Entretanto, Hernando había decidido resolver el problema que 
era Almagro. Le abrió «un proceso a la soldadesca», sin la menor ga-
rantía jurídica. A resultas de él, fue sentenciado a muerte; «por evitar el 
escándalo», el 8 de julio de 1538, se le ejecutó a garrote vil en su celda. 
Luego, su cuerpo fue arrastrado a la plaza y expuesto en la picota. En 
honor de Enríquez, hay que señalar que hizo lo posible por salvarle la 
vida; en premio a su lealtad fue nombrado albacea testamentario. Los 
partidarios del adelantado quedaron tan amedrentados, que, a falta de 
voluntarios, el hermano de Pizarro, «con un gran sombrero» calado, fue 
uno de los que llevó el ataúd.

Pero don Alonso, cuando convenía, tenía la memoria corta; por 
entonces, anotó: «nos hemos hecho amigos el dicho Hernando Pizarro 
y yo, porque este es vivo, y, el otro, es muerto, y es muy ruin conversa-
ción con muertos». Era el mismo cinismo que le había hecho comentar 
de sus parientes: «los unos son muy poderosos, y los otros muy flacos, y 
los primeros no me quieren conocer, ni yo a los segundos».
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«EL VENCIDO, VENCIDO, Y EL VENCEDOR, PERDIDO»

Como es lógico, a medida que se sucedían los luctuosos acontecimien-
tos que enlutaban a Perú, fueron llegando a la Corte noticias de ellos. 
Muchas no eran fiables, pero bastaron para que se emitiera una ful-
minante orden decretando el regreso de Enríquez a España, para ser 
juzgado como promotor de los disturbios. En junio de 1539 emprendió 
el viaje de vuelta, que, al menos en parte, hizo con Hernando, ansioso 
por justificar sus actos.

Tan pronto como llegó a Madrid fue preso y sometido a un largo 
juicio; en febrero de 1541, su inocencia se perfilaba de tal manera que 
se le dio la ciudad entera por cárcel y, al poco, se le permitió marchar 
a Sevilla. La sentencia, absolutoria en los cargos principales, se dictó 
en febrero de 1544. A partir de entonces, reconocería que «necesidad 
de honra, ni de hacienda, no tengo», merced a las riquezas que había 
acumulado en Indias.

En paralelo con su proceso, se había abierto otro en España contra 
Hernando. No fue posible hacerlo en Perú, porque los Pizarro eran 
«señores de todo», «no había quien los contradijese» y resultó imposible 
encontrar testigos contra ellos, ni escribanos que se prestasen a iniciar 
una acción legal. Era tal su prepotencia, que Francisco llegó a espetar 
que «su gobernación no tenía término, y llegaba hasta Flandes».

Sin embargo, uno de los más íntimos colaboradores de Almagro, 
Diego Núñez de Mercado, logró salir «con disimulación» y llegar a la 
Corte, donde presentó sus acusaciones, que fueron atendidas. Le si-
guió, entre otros, Diego de Alvarado, que, exasperado por la duración 
del subsiguiente proceso, llegó a proponer, en mayo de 1543, que se le 
autorizara a batirse en duelo –«con una espada y capa»– con Hernando, 
para dirimir la cuestión. Cinco días después, apareció muerto, con sos-
pechas de envenenamiento.

El 10 de junio, el hermano de Pizarro ingresó preso en el castillo 
de la Mota. Permaneció allí casi veinte años, aunque con la suficiente 
libertad para procrear hijos de dos mujeres distintas, con una de las 
cuales, su sobrina, se casó. Liberado, y con una enorme fortuna –es-
pléndidamente estudiada por Varón Gabai–, falleció en 1578. Parte 
de ella era heredada de sus hermanos, muertos todos a mano airada. 
Las guerras civiles de Perú fueron, en efecto, y para ambos bandos, tal 
baño de sangre que las palabras que encabezan este epígrafe parecen 
plenamente justificadas. Se atribuyeron al licenciado Gaspar de Espi-
nosa, pizarrista.
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Enríquez no permaneció ajeno al procedimiento judicial; envió al 
Consejo Real dos venenosos escritos, plagados de acusaciones contra 
Hernando. En uno de ellos, de 23 de mayo de 1545, pedía que se le 
decapitara y se hicieran cuartos de su cadáver.

Siempre fiel a sí mismo, continuó envuelto en reyertas. En una, en 
Jaén, golpeó con una perdiz escabechada a un hombre en la cara, sacan-
do a cambio una cuchillada. En otra, furioso con un barquero, porque 
creyó que le había cobrado de más, le dio una paliza, eso sí, con la ayuda 
de sus criados; luego, no satisfecho, cometió la bajeza de matarle una 
yegua, seguramente la propiedad de más valor que tenía.

Carlos V quizá estaba informado de estos y otros incidentes, como 
los que llevaron a Enríquez a un breve periodo de cárcel y a sufrir multas. 
En todo caso, parece que tenía bien tomada la medida del personaje. De 
ahí que le preocupara la incipiente amistad que había trabado con su hijo 
don Felipe, al que Enríquez retrata como «muy lindo de rostro, aunque 
mediano de cuerpo, sabio» y, añade, lo que contrasta con la imagen del 
futuro monarca, «muy gracioso». Se entiende que al emperador no le 
gustase esa relación con aquel hombre «de livianos cascos», «regocijado y 
bullicioso», de conocida doblez y cobardía, y que pensase que su heredero 
«es más amigo de este género de gentes de lo que sería menester».

Por su parte, don Alonso, aunque declarado inocente por el tri-
bunal que lo juzgó, estaba dolido porque este había dispuesto que «no 
volviese a al Perú sin licencia de Su Majestad», y deseaba regresar allí «a 
gozar de mis cosas y lugares y hacienda». A la vista de ello, decidió pre-
sentarse ante el emperador, que entonces se hallaba en Alemania, para 
«informarle de mi verdad» y disipar sus recelos sobre las acusaciones que 
se habían formulado contra él.

Emprendió pues el viaje bien pertrechado, «en un caballo español, 
y un rocín, y una acémila cargada con ropa de vestir y otros aderezos de 
su persona». Llevaba «en cosas de oro y plata labrada seiscientos duca-
dos y doscientos escudos para su gasto». Más importante, era portador 
de «una carta del príncipe nuestro señor para su padre en mi favor de su 
propia mano y letra». Se trataba, asegura, de «la primera que por nadie 
escribió después de que nació».

«EL DÍA DEL JUICIO»

A fines de febrero de 1547 estaba en Ulm, donde se unió al séquito de 
Carlos V. Cuenta que lo encontró tan trabajado por la gota que viajaba 
en litera, y que en las poblaciones que atravesaba se creía que «iba muer-
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La batalla de Mühlberg, el 24 de abril de 1547 (1547), grabado de E. Vico, 
Wien Museum. La estampa muestra el cruce del río Elba por las tropas impe-
riales ante la defensa de las fuerzas del elector de Sajonia.
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to y embalsamado». No se separaría del césar en las siguientes semanas, 
lo que le permitió asistir a la batalla de Mühlberg.

La descripción que hace de ella no añade nada nuevo a lo que se 
sabe de tan conocido combate, pero sí aporta una visión muy interesan-
te sobre la cúpula española en el curso del mismo.

Dice que en la mañana del 24 de abril, las avanzadas imperiales, 
seguidas inmediatamente por don Carlos y el duque de Alba, llegaron 
a orillas del Elba, desde donde divisaron al ejército del duque Juan 
Federico I de Sajonia desplegado en la margen opuesta. Enseguida se 
presentaron los arcabuceros de la vanguardia española, que protagoni-
zaron el famoso episodio de la lucha por las barcas enemigas. Se trabó 
con este motivo un recio encuentro, «que parecía el Día del Juicio, en 
temor y ruido y escándalo y humo y polvo, fuego y agua». Comenta 
que, prudente, «yo estaba mucho más atrás, y no con poco miedo». 
En cambio, el emperador, vestida la armadura «como buen soldado», 
a pesar de sus dolencias, «andaba alegre» en medio del tiroteo.

Una vez tomadas las lanchas, el duque comunicó a Carlos V que 
se había encontrado un vado por el que se proponía pasar, con jinetes 
«y arcabucería en grupa», mientras se tendía un puente que permitiera 
cruzar al grueso. No se lo consintió el césar, indicando que la caballe-
ría ligera española, italiana y borgoñona debía hacerlo antes. Mientras, 
como estaba de excelente humor, le contó una anécdota chusca sobre el 
almirante de Castilla, «con la voz delgada» para imitarle.

Por fin, dio su autorización a un Alba impaciente, que antes de 
partir, exclamó: «¡Por amor de Dios, Vuestra Majestad no cure de 
pasar, que se mojará mucho y no hay para qué!». Se lanzó luego al 
agua, que pasaba por «encima de los bastos de las sillas de los caballos 
grandes alemanes», y al frente de dos mil jinetes marchó en persecu-
ción del enemigo que se retiraba apresuradamente. Para entretenerlo 
y dar tiempo a que llegase la infantería, envió contra él quinientos 
húngaros montados.

De su lado, Carlos V franqueó el Elba, acompañado de su her-
mano, el rey de romanos, dos hijos suyos, un lucido contingente de 
nobleza española y otros dos mil caballos, entre los que iba un tem-
bloroso Enríquez. El emperador se reunió con el duque, que escu-
driñaba el combate, y, riendo, le cogió el brazo derecho, utilizando 
para ello las dos manos, por el grosor de la armadura que llevaba el 
de Alba, y alegremente le reprochó: «en la retaguardia con el bagaje 
me queríais dejar, ¿día era este, duque, para dejarme con las putas y 
el bagaje?».
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Detalle de un mural (ca. 1550) atribuido a J. de Goñi y M. de Tarragona en el 
palacio de Óriz, Navarra. Muestra un grupo de soldados españoles armados 
con arcabuces y picas en la batalla de Mühlberg.
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Una vez más, don Fernando de Toledo le pidió licencia para ade-
lantarse, a reconocer al adversario, y ver si había tiempo para que la 
infantería se incorporara al combate. Sin embargo, al constatar que los 
protestantes se hallaban ya desmoralizados, y pese a que «las balas de los 
arcabuces que cabo [junto a] él daban eran tantas que parecían grani-
zo», asestó una segunda carga, cubierta la cabeza solo por una pequeña 
celada, que no tuvo tiempo de «atar por debajo de la barba». Su resul-
tado fue la total rota de los protestantes, dejando muertos, heridos y 
prisioneros, entre ellos, el duque de Sajonia, alcanzado en el rostro.

Fue llevado a presencia del césar, que, pletórico, bromeaba con 
su entorno diciendo que, aunque era «viejo de 50 años», aquella era la 
primera batalla en la que había estado. Antes de su encuentro con el 
vencido, se le acercó un gentilhombre de la cámara imperial, rogándole 
que no hiciera con él «lo que nunca habéis hecho con nadie, diciéndole 
malas palabras».

Pero don Carlos estaba demasiado satisfecho para incurrir en ba-
jezas en aquellos momentos de plenitud. Sin embargo, cuando el de 
Sajonia se quitó por respeto el bonete «aunque no mucho», él no le 
correspondió, ante lo cual el alemán, despechado, se volvió a cubrir, 
diciendo: «Vuestra Majestad me trate como merezco». La respuesta fue 
agria: «Así lo haré; no solíais llamarme así, sino Carlos de Gante».

Tras recoger los frutos del triunfo, «un rico bagaje, muchos carros 
cargados de plata labrada y monedas y cadenas de oro, y otras joyas y 
preseas, muchos estandartes de caballería, y banderas de infantería, y 
artillería», el ejército se puso en marcha, llevando a los dos jefes protes-
tantes, el landgrave de Hesse y el duque de Sajonia, este un carromato, a 
causa de su gran volumen, «presos en la infantería española, a la sombra 
de sus banderas y a son de sus pífanos y tambores». La «gente de honra», 
ocupada en combatir, no obtuvo nada del pingüe botín, mientras que 
los hombres de la «baja» «hincheron las manos, y algunos se hicieron 
ricos, no conociendo a Dios ni al rey, ni el rey y emperador a ellos». 

Tuvo tiempo Enríquez para jugar una partida de ajedrez con el 
sajón, hombre «de cuarenta años, muy alto de cuerpo y muy hermosa 
persona, muy gordo y bien acondicionado, fuera de sus herejías», que 
le tomó cinco o seis peones, a cambio de perder solo uno. Al ver el con-
tento de su rival, don Alonso no pudo reprimir su atravesada condición 
y, mal perdedor, le lanzó: «no os va tan bien con peones para que os 
holguéis tanto con ellos», en una transparente alusión de pésimo gusto 
al nada airoso comportamiento que habían tenido los infantes protes-
tantes durante la batalla.
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En todo caso, su misión estaba cumplida, ya que había obtenido 
del emperador licencia para poderse «ir cuando quisiese», con la seguri-
dad que «él se daba por satisfecho de mí».

Enríquez desaparece de la historia ese mismo año de 1547; resulta 
muy adecuado que la última referencia a él sea con motivo de una riña 
que había tenido, con intercambio de «cartas injuriosas de desafío». En 
realidad, con todo su abolengo y su notable patrimonio, no fue más que 
un pícaro ilustre.
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Durante los siglos XVI y XVII, la Monarquía Hispánica 
erigió, a lo largo y ancho del globo, el mayor imperio habido 
hasta la fecha sobre la faz de la tierra. Un imperio forjado, 
a golpe de pica y arcabuz, por sus célebres tercios. Si en De 
Pavía a Rocroi Julio Albi analizaba magistralmente estas 
formidables unidades que durante siglo y medio dominaron 
los campos de batalla, Vidas intrépidas nos acerca a la historia 
de los hombres que las componían, desde nobles de ancestrales 
blasones –y otros que creían serlo– a plebeyos que no tenían 
qué comer, de los que alcanzaron la cúspide militar a los 
que nunca pasaron de soldados. Hombres que lucharon en 
cerrados combates, por mar y tierra, realizaron desembarcos 
arriesgados, fatigaron los caminos de Europa o los vericuetos 
de los Andes, se bambolearon en galeones, apostaron un 
botín a naipes grasientos y a dados trucados, se hacinaron en 
galeras hediondas, gastaron en perifollos lo que no tenían, 
naufragaron, montaron guardia en presidios perdidos, 
pelearon en lupanares dudosos, se amotinaron, coronaron 
brechas ensangrentadas, disputaron cubiertas resbaladizas, 
se batieron en callejones sombríos, remaron encadenados a 
bancos enemigos… o tuvieron la monotonía como su peor 
enemigo. Sus adversarios, ingleses, franceses, holandeses, 
incas, turcos, berberiscos y araucanos, fueron tan variados 
como los escenarios en los que transitaron, el Atlántico, Chile, 
Inglaterra, el Mediterráneo, Francia, México, Italia, Portugal, 
Berbería, Irlanda, Flandes. Hay, sin embargo, denominadores 
comunes: a ninguno, ni siquiera al más cuitado de ellos, le 
faltó el valor, y todos pasaron sus vidas a un paso de la gloria 
y de la muerte. Sería inútil buscar aquí paladines de brillante 
armadura; en las páginas de este libro, que desprenden perfume 
a bizarría y a pólvora, solo se encuentran hombres, no todos 
recomendables, con cuyas espadas se forjó un imperio.
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