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PREFACIO
LA OBRA DE LA MUERTE

La mortalidad define la condición humana. En 1862, un obispo episco-
pal confederado observó en un sermón: «Todos tenemos nuestros muer-
tos […] todos tenemos nuestras tumbas». Cada época, explicó, debe 
enfrentarse a «miserias semejantes», toda época debe buscar «consuelos 
semejantes». Sin embargo, la muerte también tiene elementos de discon-
tinuidad. Hombres y mujeres se enfrentan a ella de formas diferentes, 
modeladas por la historia, por la cultura, por unos condicionantes que 
varían de una época a otra y de un lugar a otro. Aunque «todos tenemos 
nuestros muertos», aun cuando todos fallecemos, todos lo hacemos de 
forma diferente, de una generación a otra y de un lugar a otro.1

Mediado el siglo XIX, los Estados Unidos entraron en una nueva 
relación con la muerte al embarcarse en una guerra civil que iba a ser 
más sangrienta que ningún otro conflicto de la historia estadounidense, 
una contienda que presagiaría la masacre del frente occidental de la 
Primera Guerra Mundial y la carnicería global del siglo XX. El número 
de soldados que perecieron entre 1861 y 1865, estimado en 620 000, 
es más o menos equivalente a la suma de las bajas estadounidenses en la 
Guerra de Independencia, la Guerra de 1812, la Guerra contra México, 
la guerra contra España*, las dos guerras mundiales y la Guerra de Co-
rea. La tasa de mortalidad de la Guerra Civil, es decir, su incidencia en 
relación al total de la población del país, fue seis veces superior a la de la 

*  N. del T.: Se refiere a la guerra hispano-estadounidense de 1898.
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Segunda Guerra Mundial. La misma tasa, el dos por ciento, aplicada a 
la población actual de los Estados Unidos supondría unos seis millones 
de víctimas mortales. En su pugna desesperada por sobrevivir contra un 
enemigo más rico y poblado, la nueva nación sureña sufrió una presión 
desproporcionada sobre su capital humano. Por cada yanqui muerto, 
cayeron tres confederados; uno de cada cinco sureños en edad militar 
no sobrevivió a la Guerra de Secesión.2

Sin embargo, las estadísticas militares solo narran una parte de la 
historia. La guerra también mató a civiles, pues las batallas se libraron 
en granjas y campos, los campamentos de los soldados propagaron 
enfermedades epidémicas, las guerrillas perpetraron violencia y repre-
salias contra mujeres e incluso niños, los tumultos contra la recluta 
forzosa afectaron a ciudadanos inocentes y, en algunas regiones del 
Sur, la escasez de alimentos provocó inanición. Nadie ha tratado de 
documentar tales muertes de forma sistemática; nadie ha diseñado un 
método para un recuento retrospectivo. James McPherson, distingui-
do historiador de la Guerra de Secesión, estima que durante la guerra 
hubo unas cincuenta mil muertes civiles y concluye que la tasa total 
de mortalidad del Sur excede al de todos los países de la Primera Gue-
rra Mundial o a la de todos los de la Segunda Guerra Mundial salvo 
la región que va del Rin al Volga. La Guerra Civil causó una matanza 
de una magnitud que suele considerarse propia de épocas posteriores, 
caracterizadas por una combinación de eficiencia tecnológica e inhu-
manidad.3

El impacto y significado del coste en vidas de la guerra va más allá 
del simple número de víctimas mortales. Para la generación de la Gue-
rra de Secesión, su mortandad fue importante porque quebrantó las 
ideas predominantes sobre la forma correcta de finalizar la existencia: 
quién debía morir, dónde, cuándo y bajo qué circunstancias. Para los 
estadounidenses de mediados del XIX, la muerte no era en absoluto 
una extraña. Hacia comienzos de la década de 1860 la tasa de mor-
talidad había comenzado a declinar, pero el espectacular aumento de 
la longevidad no llegaría hasta épocas posteriores de ese mismo siglo. 
Los estadounidenses de la era inmediatamente precedente a la guerra 
tenían un trato mucho más íntimo con la muerte que sus homólogos 
del siglo XXI. Empero, las pautas a las que estaban acostumbrados eran, 
en muchos aspectos, diferentes a las que introduciría la contienda. La 
Guerra Civil representó un giro drástico tanto en la incidencia como en 
la experiencia de la muerte. Los estadounidenses de mediados del XIX 
sufrían una elevada tasa de mortalidad infantil, pero cabía esperar que 
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la mayoría de los que alcanzaban la juventud vivieran por lo menos 
hasta mediana edad. La guerra se llevó con gran rapidez, a menudo de 
forma instantánea, a hombres jóvenes y sanos, o los destruía mediante 
enfermedades o heridas. Esto supuso una ruptura alarmante y brusca 
con las ideas comúnmente aceptadas de quién debía morir. Como es-
cribió en 1864 Francis W. Palfrey en un texto en memoria de Henry L. 
Abbott, soldado de la Unión, «el golpe es harto más duro cuando cae 
sobre aquellos que están en el albor de la vida». Un soldado tenía cinco 
veces más posibilidades de morir que alguien que no se hubiera incor-
porado a filas. Como explicó un capellán a su regimiento de Connec-
ticut a mediados de la guerra, «ni ellos ni él habían vivido ni se habían 
enfrentado a la muerte en una época como esta, con sus particulares 
condiciones y requerimientos». Tanto los civiles como los soldados de 
la Guerra de Secesión diferenciaban entre lo que denominaban «muerte 
ordinaria» similar a la de los años previos a la contienda, y la forma y 
frecuencia de los óbitos de los campos de batalla, hospitales y campa-
mentos de la Guerra Civil, así como de la interrupción de vidas civiles 
ocasionada por la guerra.4

En la Guerra de Secesión, los Estados Unidos, el Norte y el Sur, 
recogieron una «cosecha de muerte», en palabras de muchos de sus pro-
tagonistas. Mediado el conflicto, en el Sur «casi todos los hogares lloran 
la pérdida de un ser querido». Los fallecimientos pasaron a ser algo 
cotidiano; la muerte ya no se afrontaba en solitario; su presencia ame-
nazadora, su proximidad y su realidad se convirtieron en la experiencia 
bélica más ampliamente compartida. Como observó un soldado confe-
derado, la muerte «reinaba con potestad universal», se enseñoreaba de 
hogares y vidas, exigía atención y respuesta. La Guerra Civil tiene im-
portancia en la actualidad porque puso fin a la esclavitud y contribuyó a 
definir los significados de libertad, ciudadanía e igualdad. Estableció un 
nuevo estado-nación centralizado y lo encauzó por una senda de expan-
sión económica e influencia mundial. Mas, para los estadounidenses 
que vivieron la Guerra Civil, la textura de esta experiencia, su urdimbre 
y su trama, fue la omnipresencia de la muerte. Finalizada la contienda, 
este sufrimiento compartido superaría las diferencias persistentes acerca 
del significado de raza, ciudadanía y nacionalidad y convertiría el sacri-
ficio y su memoria en el espacio en el que Norte y Sur se reunificarían al 
fin. Incluso en nuestros tiempos, esta concepción elegiaca de la Guerra 
Civil sigue ejerciendo un poderoso atractivo.5

La muerte transformó a la nación estadounidense y también a cen-
tenares de miles de individuos afectados por una pérdida directa. La 
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guerra creó una verdadera «República de sufrimiento»: tales fueron las 
palabras que eligió Frederick Law Olmsted para describir a los heridos 
y moribundos que iban llegando a los barcos-hospital federales en la 
península de Virginia. El sacrificio y el estado quedaron entrelazados de 
forma inextricable. Los ciudadanos-soldados segados en plenitud de sus 
vidas originaron una serie de obligaciones de la nación, la cual definió 
su misión y su carácter político a partir de la contienda. Una guerra 
librada por la unión del país, por la ciudadanía, por la libertad y por la 
dignidad humana exigía que el gobierno atendiera las necesidades de 
los caídos en acto de servicio. El cumplimiento de estas responsabilida-
des recién asumidas sería un importante vehículo de la expansión del 
poder federal que caracterizó la transformación de la nación durante la 
posguerra. El establecimiento de cementerios nacionales y el surgimien-
to de un sistema de pensiones de guerra para cuidar tanto de los caídos 
como de sus deudos dieron lugar a unos programas de una escala y un 
alcance inimaginables antes de la contienda. La muerte creó la moderna 
unión estadounidense, y no solo porque garantizó la pervivencia de la 
nación, sino también porque modeló estructuras y compromisos nacio-
nales duraderos.6

Los combatientes de la Guerra de Secesión mencionaban lo que 
llamaban con frecuencia «la obra de la muerte», esto es, el deber castren-
se de combatir, matar y morir. Pero también rememoran las consecuen-
cias de la batalla: sus matanzas, su sufrimiento y su devastación. Esta 
acepción de la palabra «obra», significa trabajo pero también impacto y 
la importante conexión existente entre ambos conceptos. En la guerra, 
la muerte no ocurre sin más; requiere acción y agentes. En primer lugar, 
debe ser infringida, propósito al cual se entregaron varios millones de 
soldados de la década de 1860. Sin embargo, la muerte también suele 
requerir participación y respuesta: debe ser vivida y gestionada. Tam-
bién consiste en morir, en saber cómo afrontar y sobrellevar los últimos 
momentos de la existencia. De todos los seres vivos, solo los humanos 
anticipan su propio fin; en consecuencia, nos diferencia de otros ani-
males la necesidad de elegir cómo actuar, esto es, de preocuparse sobre 
cómo morir. Esta necesidad de organizar la muerte es el sino particular 
de la humanidad.7

El trato con los difuntos también constituye un trabajo, ya sea 
retirarlos en el sentido literal de enterrar sus cuerpos, pero también en 
un sentido más figurado. Los afligidos deudos del muerto se despiden 
de este por medio de rituales y luto. Las familias y las comunidades 
deben reparar el daño sufrido por el tejido doméstico y social, y socie-
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dades, naciones y culturas intentan comprender y explicar una pérdida 
inconmensurable.

El presente libro trata la obra de la muerte en la Guerra de Sece-
sión. Intenta describir cómo entre 1861 y 1865 –y durante las décadas 
que siguieron– los estadounidenses emprendieron una labor que la his-
toria no ha comprendido ni reconocido de forma adecuada. Los seres 
humanos rara vez son víctimas pasivas de la muerte. Incluso al fallecer, 
son actores: se preparan para ella, la imaginan, se arriesgan a sufrirla, 
tratan de comprenderla. Los supervivientes del difunto deben asumir 
nuevas identidades definidas por su pervivencia frente a la aniquilación 
de otros. La presencia y el temor a la muerte alteraron las nociones 
más básicas de los estadounidenses de la Guerra Civil de quiénes eran, 
pues era inevitable que la muerte, con su amenaza de terminación y 
transformación, inspirase el autoexamen y la autodefinición. El pre-
sente volumen, comenzando por cómo los individuos se enfrentaban 
al hecho de morir y de matar, explora cómo esas experiencias transfor-
maron la sociedad, la cultura y la política de lo que se convirtió en una 
extensa república de común aflicción. Algunos de los cambios que trajo 
la muerte eran de tipo social: las esposas se convertían en viudas, los 
hijos en huérfanos. Otros fueron políticos, toda vez que los soldados 
afroamericanos buscaban lograr ciudadanía e igualdad por medio de su 
predisposición tanto a matar como a morir. Otros fueron filosóficos y 

«Los verdaderos defensores de la Constitución». Grabado de un dibujo de 
James Walker, Harper’s Weekly, 11 de noviembre de 1865.
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espirituales, pues la matanza compelió a los estadounidenses a buscar 
un significado y una explicación a la destrucción bélica. 

Cada fallecimiento comportaba «el gran cambio» retratado por el 
lenguaje y el relato de la cristiandad decimonónica: el trance del paso 
de esta vida a lo que fuera que viniera después. Un asunto de eter-
na inquietud tanto para los creyentes como para los no creyentes, la 
existencia y naturaleza de la vida después de la muerte asumió nueva 
urgencia tanto para unos soldados temerosos de morir como para sus 
familiares, afligidos por el destino que esperaba a los difuntos. Por otra 
parte, incluso si los espíritus y almas fueran inmortales, todavía que-
daba la cuestión acuciante de los cuerpos. A muchos estadounidenses 
la noción tradicional de la resurrección de la carne en el día del juicio 
final les resultaba cada vez más improbable tras ver la mutilación y des-
figuración infligidas por la contienda. Los testigos de los hospitales de 
campaña comentaban, casi de forma unánime, el horror de los mon-
tones de miembros apilados junto a la mesa del cirujano, disociados 
de los cuerpos a los que habían pertenecido, transformados en objetos 
repulsivos que antes eran partes esenciales de una persona. Estos brazos 
y piernas parecían tan inidentificables –e irrecuperables– como las de-
cenas de miles de desaparecidos que perdían sus nombres. La relación 
integral entre el cuerpo y el ser humano al que albergaba quedó tan 
despedazada como los heridos en combate.8

En algunos e importantes aspectos, los cadáveres eran la medida 
de la contienda, de sus logros y de su impacto. Y, en verdad, los restos 
mortales eran sumamente visibles en los Estados Unidos de la Guerra de 
Secesión. Los comandantes militares comparaban sus bajas con las del 
enemigo como prueba de sus éxitos o fracasos. Los soldados no hallaban 
palabras con las que describir los cuerpos despedazados que yacían por 
los campos de batalla; las familias especulaban sobre el significado de las 
listas de heridos que publicaban los periódicos: «herida ligera en el hom-
bro», «herida grave en la cadera», «herida mortal en el pecho». Atendían 
a los moribundos y enterraban sus cuerpos. Las cartas e informes del 
frente presentaban las heridas físicas y la muerte como algo inevitable. 
Por primera vez, gracias al nuevo arte de la fotografía, los civiles se en-
frentaban a la realidad de la muerte en el campo de batalla. Se sentían 
cautivados por los retratos, de paradójica viveza, de las víctimas de An-
tietam que Mathew Brady exhibía en su estudio de Broadway. Como 
escribió el New York Times, aunque Brady «no ha traído cadáveres y los 
ha dejado frente a nuestras puertas y por las calles, ha hecho algo muy 
similar».9



XXI

Prefacio

Este nuevo y abrumador protagonismo de los cadáveres se centra-
ba, por encima de todo, en su destrucción y deformación, lo que, de 
forma inevitable, planteaba la cuestión de qué relación tenían esos res-
tos con las personas que algún momento habían habitado en ellos. Tras 
la batalla, los supervivientes solían arrojar los cadáveres a fosas como si 
enterrasen animales –«a montones, como si fueran pollos muertos»–, 
observó un testigo. Era un comportamiento que deshumanizaba por 
igual a los vivos y a los difuntos. Existía el peligro de que la Guerra 
Civil hiciera desaparecer la distinción entre hombre y animal, diferen-
cia que las doctrinas científicas decimonónicas ya habían comenzado a 
erosionar.10

La Guerra de Secesión enfrentó a los estadounidenses a una tarea 
enorme, una muy diferente a la de salvar o dividir la nación, conservar 
o poner fin a la esclavitud, o vencer el conflicto militar: unas cuestiones 
que pensamos que tuvo que afrontar la generación de la Guerra Civil. 
Los estadounidenses, los del Norte y los del Sur, tuvieron que afrontar 
–y soportar– el asalto de la contienda contra sus concepciones sobre 
cómo debía finalizar la existencia. Este asalto cuestionó sus ideas más 
básicas sobre el valor y el significado de la vida humana. Al enfrentarse 
a unos horrores que los llevaron a dudar de su capacidad de resistirlos, 
su compromiso con su causa, e incluso su fe en un Dios justo, ya que 
tanto soldados como civiles tuvieron que esforzarse por mantener sus 

«Muertos confederados en Antietam, septiembre de 1862». Fotografía de 
Alexander Gardner, Biblioteca del Congreso.
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creencias más preciadas y darles sentido en el mundo radicalmente alte-
rado que la contienda había engendrado. Los estadounidenses tuvieron 
que definir –hallar, inventar, crear– los medios y mecanismos necesa-
rios para gestionar más de medio millón de caídos: sus muertes, sus 
cadáveres, su duelo. El cumplimiento de esta tarea remodeló sus vidas 
individuales –y sus fallecimientos–, y también redefinió su nación y su 
cultura. La obra de la muerte fue la empresa más decisiva y exigente de 
los Estados Unidos de la era de la Guerra Civil.

NOTAS

1. [Elliott, S.], Obsequies of the Reverend Edward E. Ford, D.D.…, 
1863b, 8.

2. Hacker, J. D., 1999, 1, 14. Hacker considera posible que la cifra 
total de muertos de la Guerra de Secesión ha sido gravemente 
infravalorada debido a las insuficientes estadísticas sobre el número 
de fallecimientos confederados a causa de las enfermedades. El 
conjunto de las estadísticas de bajas y mortalidad de la Guerra Civil 
son problemáticas, pues la insuficiencia de los archivos confederados 
las hacen poco fiables. Vid. el capítulo 8 del presente libro. Maris A. 
Vinovskis concluye que sucumbieron en la guerra cerca de un seis 
por ciento de los blancos norteños entre los trece y cuarenta y cinco 
años, mientras que pereció el dieciocho por ciento de los hombres 
blancos sureños de edad similar. Sin embargo, debido a los niveles 
de movilización militar mucho más elevados del sur blanco, las tasas 
de mortalidad de los soldados sudistas fueron dos, no tres veces más 
grandes que las de los nordistas. James McPherson cita una tasa 
de mortalidad del treinta y un por ciento para los soldados de la 
Confederación y el dieciséis por ciento para los de la Unión. Gary 
Gallagher considera que la tasa de mortalidad sureña de Vinovskis es 
demasiado baja y estima que murieron en el conflicto cerca de uno 
de cada cuatro hombres blancos sureños, no uno de cada cinco. He 
optado por citar la cifra más conservadora. Vid. Vinovskis, M. A., 
1990, 3-7; James M. McPherson, comunicación personal con la 
autora, 27 de diciembre de 2006; Gary Gallagher, comunicación 
personal con la autora, 16 de diciembre de 2006. 

3. McPherson, J. M., 2002, 3, 177, n. 56.
4. [Palfrey, F. W.], 1864, 5; Shryock, R., 1962, 164; Trumbull, H. C., 

1898, 67. Las estadísticas vitales del periodo son muy escasas y 
las más detalladas solo abarcan Massachusetts. Agradezco a la 
historiadora demográfica Gretchen Condran de la Universidad 
de Temple que haya tratado conmigo estas cuestiones. Vid. U. S. 
Bureau of the Census, 1975, 62-63. Sobre el carácter «en particular 
doloroso» de la «muerte prematura de un niño adulto» en la 
Inglaterra de mediados del XIX, vid. Jalland, P., 1996, 39.



XXIII

Prefacio

5. Una de las más notables presentaciones de la cosecha mortal es el 
título dado a la fotografía de Timothy O’Sullivan en un campo 
cubierto de cadáveres en Gettysburg: vid. Gardner, A., 1959, 
estampa 36; Stone, K., 1955, 264; C. W. Greene a John McLees, 
5 de agosto de 1862, en McLees Family Papers, SCL.

6. [Olmsted, F. L.], 1863, 115.
7. Existe una inmensa y prolija literatura general sobre la muerte. 

Algunos de los textos clave no citados en otros pasajes de este 
volumen son Lynch, T., 1997; Ibid., 2000; Gilbert, S., 2006; 
Monette, P., 1988; Ibid., 1994; Mitford, J., 1963; Nuland, S. B., 
1994; Bloch, M. y Parry, J. (eds.), 1982; Metcalf, P. y Huntington, 
R., 1991.

8. De la Sra. Carson a R. F. Taylor, 14 de septiembre de 1864, Carson 
Family Papers, SCL. Acerca de los conceptos cambiantes del yo, vid. 
Taylor, C., 1989 y Seigel, J., 2005.

9. New York Times, 20 de octubre de 1862. Vid. Frassanito, W. A., 
1978; Nudelman, F., 2004, 103-131; Trachtenberg, A., 1989. Aun 
cuando debemos reconocer el impacto de la fotografía de la Guerra 
de Secesión, es importante ser consciente de la cifra tan pequeña de 
estadounidenses que vieron las fotografías de cadáveres, las de Brady 
o las de algún otro. Los diarios y publicaciones periódicas todavía 
no podían reproducir fotografías, pues solo podían editar grabados 
derivados de estas, como las numerosas ilustraciones de Harper’s 
Weekly incluidas en el presente libro. 

10. Maude Morrow Brown Manuscript, z/0907.000/S, Mississippi 
Department of Archives and History, Jackson, Misisipi; sobre la 
ciencia decimonónica y el cambiante significado de la muerte, vid. 
Phillips, A., 2000.



1

1

MORIR
«ENTREGAR MI VIDA»

«Morir […] anula el poder de matar».

Emily Dickinson, 1862.

Nadie esperaba lo que acabó siendo la Guerra de Secesión. Los secesio-
nistas sudistas creían que los nordistas nunca se movilizarían para impe-
dir la división nacional o, en todo caso, solo opondrían una resistencia 
breve e inefectiva. El senador por Carolina del Sur James Chesnut tuvo 
la osadía de prometer beberse toda la sangre que se derramase a causa de 
la declaración de independencia de la Confederación.1 Cuando la con-
frontación bélica comenzó a parecer inevitable, tanto nordistas como 
sudistas esperaban que fuera breve. En el verano de 1861, el Norte se 
lanzó a la Primera batalla de Bull Run convencido de que aplastaría la 
rebelión con una victoria decisiva; los confederados pensaban que la 
Unión abandonaría la lucha después de los primeros reveses. Ninguno 
de ambos bandos podía imaginar la magnitud y duración del conflicto 
que se libró, ni el terrible tributo mortal que deberían pagar.

Estas pérdidas inesperadas y sin precedentes se debieron a varios 
factores. El primero, fue, simple y llanamente, la escala del conflicto. 
Como observó un surcarolino en 1863: «El mundo nunca había visto 
una guerra semejante». Entre 1861 y 1865 se incorporaron a filas alrede-
dor de 2,1 millones de nordistas y 880 000 sudistas. El Sur alistó a tres 
de cada cuatro hombres blancos en edad militar. Durante la Guerra de 
Independencia, el ejército nunca había sumado más de 30 000 hombres.2

Los cambios en la tecnología militar equiparon a esos ejércitos ma-
sivos con nuevas armas de mayor alcance –rifles de avancarga– y en las 
postrimerías de la contienda dotaron a ciertas unidades de un aumento 



2

ESTA REPÚBLICA DEL SUFRIMIENTO

espectacular de su potencia de fuego gracias a fusiles de retrocarga e in-
cluso de repetición. Los ferrocarriles y la incipiente industria tanto del 
Norte como del Sur facilitaron el reabastecimiento y redespliegue de los 
ejércitos, lo cual ayudó a prolongar la guerra y su mortandad. 

Sin embargo, por más terribles que fueran los horrores del combate, 
los soldados temían mucho más caer víctimas de las enfermedades. Morir 
a causa de estas, observó un soldado de Iowa, suponía «todos los males del 
campo de batalla pero ninguno de sus honores». En la Guerra Civil fa-
llecieron dos veces más soldados a causa de las afecciones infecciosas que 
de heridas en combate. La guerra, como observó el cirujano general de 
la Unión, William A. Hammond, fue librada «al final de la Edad Media 
de la medicina». En aquella época todavía se ignoraba la teoría de los gér-
menes, así como la naturaleza y la necesidad de la antisepsia. Los ejércitos 
de voluntarios de los primeros meses de la contienda fueron castigados 
por una oleada de epidemias –sarampión, paperas y viruela– que más 
tarde dejaron paso a los males intratables de los campamentos militares: 
diarrea y disentería, tifus y malaria. Durante cada año de la contienda 
casi tres cuartas partes de los soldados de la Unión padecieron afecciones 
estomacales graves; hacia 1865, la tasa de enfermos de diarrea y disentería 
era de 995 por cada mil. Las aguas contaminadas por las letrinas eran la 
causa principal de estas enfermedades, así como la del tifus. «La letrina 
del campamento –dice una descripción de 1862 de un vivaque estándar 
de la Unión–, está situada entre las tiendas y el río. Dos veces a la semana 
es cubierta con tierra nueva […] sin embargo, los hombres utilizan los 
terrenos de las inmediaciones». El uso de éter y el cloroformo en la cirugía 
militar mejoraron el tratamiento de las heridas, pero, dado el descono-
cimiento de la antisepsia, los médicos propagaban las infecciones con el 
instrumental y las vendas sucias. Tras la batalla de Perryville, en 1862, el 
agua era tan escasa que los cirujanos de la Unión que amputaban casi sin 
descanso no se lavaron las manos en dos días. La gangrena era tan común 
que la mayoría de los hospitales militares tenían pabellones o tiendas es-
peciales para sus víctimas.3

Los soldados de la Guerra de Secesión tenían muchas oportunida-
des de perecer y de muy diversas maneras. La contienda que tenía que 
haber sido breve se prolongó durante cuatro años y afectó la existencia 
de casi todos los estadounidenses. Una aventura marcial emprendida 
en aras del heroísmo y la gloria se convirtió en una costosa pugna lle-
na de sufrimiento y pérdidas humanas. Los hombres, al convertirse en 
soldados y reflexionar sobre la batalla, se enfrentaban a una posibilidad 
muy real de caer, por lo que tenían que estar dispuestos y preparados 
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.para morir. En el momento de partir al combate, empleaban recursos 
culturales, códigos de masculinidad, patriotismo y religión a fin de pre-
pararse para lo que les esperaba. Esta era la obra inicial de la muerte. 

«Soldado –le recordó a su tropa en 1863 un capellán confedera-
do–, tu misión es morir».4 Al marchar a la contienda, los hombres de 
los Estados Unidos guerracivilistas hablaban de gloria y conquista, de 
salvar o de crear una nación, de aplastar al enemigo. Sin embargo, el co-
razón del deber de todo soldado era la noción de sacrificio. La explica-
ción que dio E. G. Abbott para incorporarse al ejército de la Unión está 
lejos de ser única: «Vine a esta guerra –escribió–, a entregar mi vida».5 
Como decía la oración de un soldado confederado, «mi primer deseo 
no debe ser escapar a la muerte, sino que mi muerte ayude a triunfar a 
la causa del derecho».6 La retórica del servicio –a la nación, a Dios, a los 
camaradas– racionalizaba la violencia de esta contienda devastadora, al 
presentarla como el instrumento de mandatos imperativos, nacionalis-
tas y cristianos: los soldados iban a morir por Dios y por la patria. «No 
he venido a la guerra a asesinar, ¡No! […] nuestro amado Señor lo sabe, 
y estará de mi lado», escribió John Weisssert de Michigan, al escribir 
cómo «le ponía los pelos de punta» presenciar el truculento espectáculo 
posterior a la batalla.7 Centrarse en morir, no en matar, permitía a los 
soldados mitigar su terrible responsabilidad en la matanza de otros. Los 

«Muriendo de grangrena». Acuarela de Edward Stauch. Milton Wallen, de la 
Compañía C del 1.º de Caballería de Kentucky, en un hospital-prisión. Museo 
Nacional de Salud y Medicina, Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas.
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hombres se veían reflejados en los rostros de los que expiraban a su alre-
dedor y se esforzaban por comprender la posibilidad y significado de su 
propia aniquilación. En la construcción del universo moral y emocional 
del soldado, morir asumía clara preeminencia sobre matar.

De hecho, los soldados de la Guerra Civil estaban mejor preparados 
para morir que para matar, pues la cultura en la que vivían les ofrecía 
numerosas enseñanzas sobre cómo debía finalizar una vida. Sin embargo, 
esas lecciones tuvieron que ser adaptadas a las drásticamente alteradas 
circunstancias de la contienda. El concepto de la buena muerte era un 
elemento central en los Estados Unidos de mediados del XIX, que había 
estado presente en la práctica cristiana desde hacía mucho tiempo. Morir 
era un arte, y la tradición del ars moriendi había proporcionado normas 
de conducta al moribundo y a sus testigos desde al menos finales del 
siglo XV: cómo rendir el alma «con alegría y de buen grado», cómo en-
frentarse a las tentaciones demoniacas del descreimiento, la desesperanza, 
la impaciencia y el apego a las cosas terrenales; cómo emular la muerte de 
Cristo en el propio óbito; cómo orar. Con la propagación de la impresión 
de obras vernáculas proliferaron los textos sobre el arte del buen morir, 
que culminó en 1651 con la edición en Londres de �e Rule and Exercise 
of Holy Dying, de Jeremy Taylor. Su revisión del ars moriendi católico 
original, además de un logro literario, también fue un triunfo intelectual 
que consolidó este género en el seno del protestantismo.8

Hacia el siglo XIX los libros de Taylor se habían convertido en 
clásicos. La tradición del ars moriendi fue difundida tanto por reedi-
ciones de textos anteriores como por disquisiciones coetáneas sobre la 
buena muerte. Estas representaciones más modernas solían venir en 
nuevos contextos y géneros: en sermones que se centraban en uno o 
dos aspectos del tema; en tratados de la Unión de Escuelas Dominicales 
distribuidos entre los jóvenes de toda la nación; en libros de salud po-
pular que combinaban los nuevos descubrimientos de la ciencia médica 
con los antiguos preceptos religiosos del buen morir; y, en la literatura 
popular, con las muertes ejemplares de la pequeña Nell de Dickens, el 
coronel Newcome de �ackeray, o la Eva de Harriet Beecher Stowe. 
Tan diversas y numerosas eran las representaciones de la buena muerte 
que a mediados de la centuria habían alcanzado a un amplio espectro 
de la población estadounidense, de tal modo que se convirtió en el tema 
central de las baladas, relatos y poesías de la misma Guerra de Secesión. 
Hacia la década de 1860 numerosos aspectos de la buena muerte ha-
bían quedado separados de sus raíces teológicas explícitas y se habían 
convertido en elementos de conducta y comportamiento de la clase 
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media respetable del Norte y del Sur, más que en el producto o marca 
de distinción de ninguna confesión religiosa concreta. Tanto en la fe 
católica como en la protestante las ideas sobre la forma de morir seguían 
siendo un elemento central, pero estas se habían expandido más allá de 
la religión formal hasta formar parte de un sistema de creencias común 
a toda la nación sobre el sentido de la existencia y sobre cuál era la for-
ma adecuada de finalizarla.9

Tener una buena muerte era una inquietud compartida por casi 
todos los estadounidenses de todas las confesiones religiosas. La aplas-
tante mayoría de los soldados de la Guerra Civil, al igual que la gene-
ralidad de los estadounidenses de la década de 1860, eran protestantes, 
de modo que las ideas protestantes dominaban todos los debates sobre 
la muerte. Aun así, la necesidad de unidad y solidaridad bélica produjo 
un nivel sin precedentes de interacción y cooperación religiosa que no 
solo unificó los diversos cultos protestantes, sino que también incor-
poró en un grado notable a católicos y a judíos. La contienda fomen-
tó un ecumenismo protestante que dio lugar a sociedades editoriales 
multiconfesionales, reuniones evangélicas comunes y obras caritativas 
compartidas, como la Comisión Cristiana, cuyos miles de voluntarios 
atendían las necesidades, tanto espirituales como físicas, de los soldados 
de la Unión. Es más, el ecumenismo de la Guerra de Secesión iba más 
allá del protestantismo. Los capellanes católicos de los ejércitos unio-
nista y confederado destacaron la cooperación entre pastores y soldados 
de diversas filiaciones religiosas. En Gettysburg tuvo lugar un incidente 
que se convirtió en leyenda: el padre William Corby dio la absolución 
general a una brigada de la Unión que se disponía a entrar en liza. 
«Tanto católicos como no católicos –escribió Corby–, mostraron un 
profundo respeto, deseosos, en este decisivo momento de crisis, de re-
cibir toda la gracia divina que pudiera impartirse». El capellán agregó 
con generosidad que esta absolución general «iba dirigida a todos […] 
no solo a nuestra brigada, sino a todos, nordistas y sudistas, los que pu-
dieran recibirla y que pronto comparecerían en presencia de su Juez».10

Incluso los soldados judíos, que constituían menos de tres décimas 
partes del uno por ciento de los ejércitos de la Guerra Civil, se unieron 
a esta religiosidad común. Michael Allen, sacerdote judío de un regi-
miento de Pensilvania, celebraba servicios dominicales ecuménicos para 
sus hombres, en los que predicaba sobre diversos temas, entre ellos la 
correcta preparación para morir. Pese a que hoy día asumimos la exis-
tencia de agudas diferencias entre la visión cristiana y la judía del fin de 
la existencia y, en particular, sobre la vida tras la muerte, a los estadou-
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nidenses de mediados del XIX este contraste les parecía mucho menos 
pronunciado. Los judíos de la Guerra de Secesión compartían con los 
cristianos una tradición, que se remontaba al menos a Maimónides, de 
la esperanza en «una vida mejor» como decía una carta de pésame. Re-
becca Gratz de Filadelfia consoló a su nuera diciéndole que su hijo, caí-
do en la batalla de Wilson’s Creek, podría reunirse con su afligido padre 
«en el otro mundo». La mortandad de la Guerra de Secesión redujo las 
diferencias teológicas entre credos. La crisis común de la contienda dio 
lugar a un esfuerzo conjunto para poner la noción de la buena muerte 
a disposición de todos.11 

Todos los estadounidenses, tanto los del Norte como los del Sur, 
estaban de acuerdo en la importancia trascendental de la muerte. Como 
advertía un tratado que la Iglesia presbiteriana había distribuido entre 
los soldados confederados, la muerte «no debe ser considerada un suce-
so más en nuestra historia. No es como un nacimiento, una boda, un 
accidente doloroso, o una enfermedad persistente». Tiene una impor-
tancia «que el hombre no puede concebir». La significación de la muer-
te provenía de su permanencia absoluta y única. «La Muerte fija nuestro 
estado. Aquí [en la tierra] todo es mutable y cambiante. Más allá de la 
sepultura, nuestra condición es inalterable». Así pues, el momento del 
óbito permitía vislumbrar este futuro. «Lo que eres cuando mueres, es 
lo que serás cuando reaparezcas el gran día de la eternidad. Los rasgos 
del carácter con el que dejas el mundo estarán a la vista cuando te al-
ces entre los muertos». Cómo moría uno, por tanto, era epítome de la 
existencia vivida y predecía la condición de la vida eterna. Por lo tanto, 
la hors mori, la hora de la muerte, debía ser presenciada, escrutada, 
interpretada, narrada… y, por supuesto, preparada con sumo cuidado 
por todo pecador que aspirase a merecer la salvación. Sin embargo, el 
fin repentino y anónimo del soldado caído en el fragor de la batalla, el 
deceso en soledad de los enfermos y heridos sin identificar, negaban ta-
les consuelos. Los campos y los hospitales de la Guerra Civil generaron 
material de sobra para un texto ejemplarizante sobre cómo no morir.12

Los soldados y sus familias trataban de mitigar esta cruel reali-
dad de diversas formas. Intentaban construir una buena muerte incluso 
en mitad del caos, mediante la sustitución de elementos inexistentes o 
compensando las expectativas no satisfechas. Sus éxitos y fracasos no 
solo influían en los últimos momentos de miles de soldados moribun-
dos, sino también en las actitudes y puntos de vista de los supervivien-
tes, que tuvieron que arrostrar el impacto de estas experiencias el resto 
de su existencia. 
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Para numerosos estadounidenses de la época de la Guerra de Se-
cesión, quizá el aspecto más triste de la muerte fue que miles de jó-
venes fallecieron lejos de su hogar. En 1864, un grupo de prisioneros 
de guerra confederados que rememoraba la muerte de un camarada 
deploraban «[…] que haya tenido que morir […] en tierra enemiga, 
lejos de su hogar y de sus seres queridos». La mayoría de los soldados 
habrían compartido el pesar de un georgiano que lamentaba que su 
hermano, muerto en Virginia, «siempre hubiera deseado […] morir en 
casa». Los usos funerarios de la era victoriana tenían lugar en escenas 
y espacios domésticos: los hospitales albergaban a los indigentes, no a 
los ciudadanos respetables. En la primera década del siglo XX, menos 
de un quince por ciento de los estadounidenses moría lejos de casa. 
Mas los cuatro años de Guerra Civil revirtieron tales convenciones y 
expectativas, pues los soldados morían a miles en presencia de extraños, 
incluso de enemigos. Como observó en 1863 una mujer surcarolina, 
era «mucho más doloroso» perder «a un ser querido [que] es un foras-
tero en tierra ajena»*.13

Los soldados de la Guerra de Secesión experimentaban un aisla-
miento de sus familiares poco común entre la población de blancos 
libres. El ejército, además, segregaba a hombres y mujeres, las cuales en 
el siglo XIX asumían la importante carga de atender tanto a los vivos 
como a los difuntos. Como observó una voluntaria de un hospital del 
Ejército del Potomac, «de estos cien mil hombres, no creo que más de 
diez mil hayan estado alguna vez sin el cuidado doméstico de una ma-
dre, una hermana o una esposa».14

En la tradición del ars moriendi, los familiares eran un elemento 
central, pues eran ellos los que oficiaban sus rituales básicos. Los ideales 
victorianos sobre la vida doméstica reforzaron aún más esta necesidad 
de morir en un entorno familiar. Uno debía morir en su cama, rodeado 
de sus seres queridos. Los parientes, por supuesto, eran los que solían 
mostrar más preocupación por el bienestar y las necesidades de un ser 
querido en trance de fallecer, pero esto, en última instancia, era una 
consideración secundaria. Era mucho más importante que los fami-
liares fueran testigos de su óbito para así evaluar el estado del alma del 
moribundo, pues estos últimos y críticos momentos de vida serían el 
epítome de su condición espiritual. El moribundo, lejos de perder su 
esencia vital, en realidad la estaba definiendo para la eternidad. Las 

*  N. del T.: Se trata de una referencia bíblica procedente de Éxodo 2, 22 (tomada 
de la Biblia Reina-Valera, 1602, que será la referencia empleada en toda la obra).
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observaciones del lecho de muerte permitirían a la familia determinar 
la posibilidad de una reunión en el cielo. Una vida era un relato que 
no podía estar completa sin su capítulo final, sin unas últimas palabras 
definitorias de la existencia.15 

Las últimas palabras siempre habían tenido un lugar preeminente 
en la tradición del ars moriendi. Hacia el siglo XVIII, los «atestados de 
moribundos» habían asumido –y todavía la tienen– una importancia 
secular explícita: un estatus especial probatorio que les excluía de las 
normas legales, con la salvedad del testimonio de oídas. Las personas 
creían que las palabras postreras del difunto eran la verdad, pues con-
sideraban que un moribundo ya no tenía ninguna motivación terrenal 
para mentir, y porque aquellos que estaban a punto de reunirse con su 
hacedor no querían expirar dando un falso testimonio. Como remarca-
ban a sus congregaciones los sermones del Norte y del Sur: «Un lecho 
de muerte es un detector del corazón».16

Las últimas palabras también impartían un significado al relato 
vital al que ponían fin y comunicaban enseñanzas de incalculable valor 
a los que se habían congregado en torno al lecho mortuorio. Esta fun-
ción didáctica proporcionaba un medio crucial por el cual los difuntos 
podían continuar perviviendo en las existencias de sus supervivientes. 
Las postreras sentencias impartían lecciones que servían de llamamien-
to persistente y de vínculo entre vivos y muertos. Para numerosos esta-
dounidenses decimonónicos, verse privados de estas enseñanzas, y por 
tanto de esta conexión, era algo intolerable. Sus hijos, padres, maridos 
y hermanos morían sin que nadie recordara o ni siquiera escuchase sus 
últimas palabras. 

Ante las muertes en el campo de batalla, trataron, en consecuen-
cia, de mitigar la separación de los familiares y sustituir el ritual idea-
lizado del lecho mortuorio. Soldados, capellanes, enfermeros y docto-
res se confabulaban para proporcionar al moribundo y a su familia la 
mayor cantidad posible de elementos de la buena muerte, para hacer 
que, incluso en medio del caos bélico, los hombres –y sus seres que-
ridos– pudieran creer que habían tenido un buen morir. Las heridas 
espirituales exigían una atención tan imperiosa como las de la carne. 
Las muertes en combate afectaban tanto a los que esperaban en casa 
como a los que estaban en campaña. La tradición del ars moriendi 
consideraba a los civiles copartícipes del duelo por las vidas perdidas 
en la contienda y conectaba a los soldados con los que estaban tras 
las líneas. Ambas partes cooperaban para asegurar que los soldados no 
fallecieran en soledad.17
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Los soldados buscaban sustitutos: gente que representase a quienes 
deberían haber rodeado su lecho de muerte en el hogar. Los relatos de 
los paisajes tras la batalla solían destacar las fotografías halladas junto a 
los cadáveres de los soldados. De igual modo que esta nueva tecnolo-
gía podía proporcionar escenas del campo de batalla al frente interior, 
como ocurrió con la exhibición de Brady de los muertos de Antietam, 
también ocurría lo contrario con igual frecuencia. En Gettysburg se ha-
lló un soldado yanqui muerto que «aferraba con fuerza» un ambrotipo 
de tres niños. El empeño, en última instancia exitoso, de identificarle 
despertó un interés inmenso. Revistas y semanarios, poemas y canciones 
celebraron al padre devoto que pereció con la vista y el corazón puestos 
en Franklin, de ocho años, Alice de seis y Frederick, de cuatro. Amos 
Humiston no fue en absoluto el único hombre que murió aferrado a 
una fotografía. Al verse privados de la presencia de su verdadera familia, 
numerosos moribundos sacaban imágenes de bolsillos o mochilas y pa-
saban sus últimos momentos comunicándose con las representaciones 
de sus seres queridos ausentes. «Pienso a menudo –escribió William 
Stilwell a su esposa Molly, en Georgia–, que si he de morir en el campo 
de batalla, bastará con que algún amigo coloque mi Biblia bajo mi ca-
beza y sobre mi pecho tu retrato, con tus rizos de cabellos dorados».18

Amos Humiston muere mientras sostiene un ambrotipo de sus tres hijos. 
«Incidente en Gettysburg», Frank Leslie’s Illustrated Newspaper, 2 de enero 
de 1864.
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En los hospitales militares, numerosas enfermeras cooperaban en 
la búsqueda de sustitutos de la familia, y permitían a soldados pre-
sos del delirio pensar que sus madres, esposas o hermanas se hallaban 
presentes. Clara Barton, en una célebre conferencia que leyó por todo 
el país durante los años posteriores a la contienda, narra su crisis de 
consciencia cuando un joven agonizante le confunde con su hermana 
Mary. Incapaz de dirigirse a él como «hermano», se limitó a besarle la 
frente, de modo que «el acto obró la falsedad que los labios se negaban 
a pronunciar».19

Quizá Clara Barton conocía algunas de las canciones populares de 
la época de la Guerra de Secesión que retrataban la situación que vivió 
de forma casi exacta: un soldado que expira ruega a su enfermera que 
«Sea mi madre hasta que muera», o incluso las estrofas de la enfermera: 

Let me Kiss him for his mother,
or perchance a sister dear;
[…]
Farewell,dear stranger brother,
our réquiem, our tears.

Déjame besarle como si fuera su madre
o tal vez una querida hermana; 
[…]
Adiós, hermano querido y desconocido 
nuestro réquiem, nuestras lágrimas.

Esta canción fue tan popular que hubo una réplica, publicada bajo 
el título de «respuesta a: Déjame besarle como si fuera su madre». Esta 
balada, compuesta para dar voz a quienes permanecían en el hogar, 
expresaba gratitud a la mujer que cuidaba a los heridos y confortaba a 
esposas y madres, pues sus seres queridos no morían solos.

Bless the lips that kissed our darlings,
as he lay on his death-bed,
far from home and ‘mid cold strangers,
blessings rest upon your head. 
[…]
O my darling! O our dead one!
�ough you died far, far away,
you had two kind lips to kiss you,
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as upon your bier you lay.
[…]
You had one to smooth your pillow,
you had one to close your eyes.

Benditos sean los labios que besaron a nuestro amado, 
postrado en su lecho de muerte,
lejos del hogar y rodeado de extraños, 
derrame Dios bendiciones sobre tu frente.
[…]
¡Oh, mi amado! ¡Oh, difunto nuestro!
Pese a que has muerto muy, muy lejos, 
tuviste dos labios gentiles que te besaron,
cuando en tu féretro yacías.
[…]
Tuviste quien te acomodase la almohada,
tuviste quien te cerrase los ojos.20

La canción original y su «respuesta» representaban un intercam-
bio, una conversación a nivel nacional entre soldados y civiles, entre 
hombres y mujeres que se esforzaban juntos por reconstruir la buena 
muerte entre la vorágine de la guerra, por mantener la conexión tra-
dicional entre moribundos y familiares requerida por el ars moriendi. 
La imposibilidad de presenciar los últimos momentos de un hermano, 
marido o hijo imposibilitaban dar una conclusión terrenal adecuada a 
estos importantes vínculos humanos. Un padre que encontró a su hijo 
pocas horas después de que muriera a causa de las heridas sufridas en 
Fredericksburg relató con gran sentimiento su desencanto, además de 
describir su ideal de cómo debería haber finalizado la vida de este. «Si 
hubiera podido llegar junto a nuestro hijo, si le hubiera podido trans-
mitir palabras de amor y ánimo mientras sostenía su querida mano, si 
pudiera haber recibido su último suspiro […] pero no pudo ser». Sin 
embargo, pese a que no había podido cumplir su deber al pie del lecho 
mortuorio, el padre al menos había logrado uno de sus objetivos: sabía 
con certeza la suerte que había corrido su vástago.21

Dado que durante la guerra ninguno de los dos bandos disponía 
de un sistema formalizado o efectivo de reportar bajas, se adoptó la 
costumbre de que los compañeros más próximos al difunto escribieran 
una carta a sus familiares. En esta, además de transmitir sus condolen-
cias y comentar lo que debía hacerse con las ropas y paga atrasada del 
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muerto, también proporcionaban la información que un familiar hu-
biera buscado en una escena convencional de muerte en el lecho. Estas 
cartas de pésame trataban de proporcionar el consuelo implícito en el 
ars moriendi. Recibir la noticia de que había tenido una buena muerte 
constituía el mejor de los consuelos, la confirmación de la promesa de 
la vida eterna.22

Algunos soldados tomaban medidas para asegurar que se remitiera 
dicha información y garantizar que se comunicase a las familias no solo 
el óbito sino también una descripción de este. En 1862, Williamson D. 
Ward, del 39.º de Indiana pactó con otros miembros de su compañía 
una serie de mutuas garantías. «Nos prometimos los unos a los otros», 
que si alguno de ellos caía muerto o herido, «nos aseguraríamos de 
que fueran asistidos en caso de ser heridos, o de que se informase a la 
familia de las circunstancias de la muerte en caso de fallecimiento». En 
la prisión federal de Fort Delaware, un grupo de oficiales confederados 
capturados formó una asociación cristiana con similares propósitos. Las 
minutas del grupo dejan constancia de la resolución, aprobada el 6 de 
enero de 1865, de que «consignamos que el deber» de la organización, 
era «identificar el nombre de todo of[icial] confederado muerto falle-
cido en esta prisión y de las circunstancias en que esta tuvo lugar, y 
transmitirlas a sus familiares o amigos más cercanos».23

Incluso sin acuerdos formales, los soldados cumplían este deber. 
Después de Gettysburg, W. J. O’Daniel informó a Sarah Torrence de 
la muerte de su marido Leonidas. Le explicó que los dos «habían mar-
chado al combate codo con codo» y que se habían hecho la mutua 
promesa de que «si uno caía herido, el otro haría todo cuanto pudiera 
por él». Esta misiva era el cumplimiento de esa promesa. William Fields 
escribió a Amanda Fitzpatrick para decirle que su marido había pasado 
con él sus últimas horas en un hospital de Richmond durante los días 
finales de la guerra: «Dado que es muy probable que no haya recibido 
noticias de la muerte de su marido, y dado que yo he sido testigo de su 
muerte, considero que es mi obligación escribirle, aun cuando yo sea 
un completo extraño para Ud.». Ese mismo sentido del deber impulsó 
a I. G. Patten, de Alabama, a responder «Aufaul knuse»* a una carta de 
la esposa de I. B. Cadenhead que había llegado al campamento casi dos 
semanas después de que este hubiera perecido en el campo de batalla. 
En 1863, un soldado confederado se atormentaba por no haberse de-

*  N. del T.: «Quería decir: Awful news, esto es, «terribles noticias», ya que el sol-
dado apenas sabía escribir.
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tenido, una vez finalizado un combate, a escuchar las últimas palabras 
de un soldado enemigo y transmitirlas a su familia. Al reflexionar sobre 
ello, el joven rebelde consideró esta falta mucho más atroz que no pro-
porcionar agua a un sediento.24

El género de la carta de pésame, notablemente similar tanto en el 
Norte como en el Sur, surgió de la amalgama de los preceptos del ars 
moriendi con las «condiciones y necesidades peculiares» de la Guerra 
de Secesión. Estas epístolas trataban de proporcionar a los familiares 
ausentes testimonio visual de los últimos momentos que no habían 
podido ver en persona. Buscaban conectar el hogar con el frente de 
batalla, restañando así las fisuras que la guerra infligía en la urdimbre 
de la buena muerte. En los campamentos, las enfermeras y los doctores 
asumían muchas veces esta responsabilidad y remitían a los deudos del 
difunto descripciones detalladas no solo de sus enfermedades y heridas 
sino también de sus momentos finales y de sus últimas palabras. Cierto 
personal hospitalario llegó incluso a ejercer el papel de maestros del arte 
del buen morir: recababan las últimas voluntades y enseñaban a tener 
una buena muerte. En 1862, un médico urgió a Jerry Luther, que yacía 
herido, a que enviase un último mensaje a su madre. Otro soldado al 
que un doctor le preguntó cuáles eran las últimas palabras que deberían 
remitirse a su casa, respondió pidiéndole al doctor que fuera él quien 
las escribiera. «No sabría qué decir. Usted debe saber qué es lo que 
debo decir. Bien, envíeles el mensaje que a usted le gustaría remitir si 
se estuviera muriendo». Es evidente que el soldado moribundo consi-
deraba al doctor un experto por igual en el ars moriendi y en medicina, 
un ritual que el profesional médico debía conocer mucho mejor que 
él. La guerra, además de fomentar el cumplimiento de la tradición del 
ars moriendi, también favoreció su diseminación. Los capellanes, tanto 
del Norte como del Sur, consideraban la instrucción en el arte de la 
buena muerte su obligación más importante hacia los soldados bajo su 
cuidado espiritual. Era lo que el páter católico William Corby describió 
como «el triste consuelo de ayudarles […] a morir bien».25

En ocasiones, los soldados trataban de eliminar intermediarios 
y narrar su óbito de forma directa. Muchos portaban cartas que de-
bían ser remitidas a sus seres queridos si los mataban. El sargento John 
Brock, del 43.º de Infantería de color, describió a hombres que se des-
pedían unos de otros durante la espera para entrar en batalla cerca de 
Petersburg. «Un cabo del estado de Maine –reportó–, me entregó una 
carta, junto con su dinero y su reloj. “Escribe a mi esposa –dijo–, en 
caso de que algo me ocurriera”.».26
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Durante la Guerra de Secesión de Estados Unidos, 
más de seiscientos mil soldados perdieron la vida, una 
carnicería sin precedentes que, en términos actuales, 
equivaldría a seis millones de personas. La escalofriante 
escala de mortandad y la devastación fue tal que no 
solo afectó a la existencia de centenares de miles de 
individuos, sino que tuvo un impacto profundísimo 
en la vida y la psique colectiva de la nación. 

Drew Gilpin Faust, experta en la Guerra de Secesión 
y primera presidenta de la Universidad de Harvard, 
describe cómo una cultura profundamente religiosa 
como la estadounidense pugnó por tratar de conciliar la 
idea de matar al prójimo o morir por una causa con su 
creencia en un Dios benevolente, cómo madres, padres, 
hermanos o hijos tuvieron que encajar la pérdida de 
sus seres queridos y cómo los supervivientes debieron 
rehacer y continuar sus vidas. A lo largo del libro, 
escuchamos las voces de los soldados y sus familias, de 
estadistas, generales, predicadores, poetas, cirujanos, 
enfermeras, del Norte y del Sur, que se conjugan 
para transmitir vívidamente cuál fue la experiencia 
más fundamental y ampliamente compartida de esta 
guerra, como lo es de todas: la muerte. Una lectura tan 
humana como sobrecogedora que desnuda a la guerra 
de cualquier romanticismo.
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