
ES NECESARIO 

CASTIGO

EL DUQUE 
DE ALBA Y  
LA REVUELTA  
DE FLANDES

Àlex Claramunt Soto



ES NECESARIO CASTIGO



ES NECESARIO CASTIGO

EL DUQUE DE ALBA Y  
LA REVUELTA DE FLANDES

Àlex Claramunt Soto



ES NECESARIO CASTIGO
El duque de Alba y la revuelta de Flandes
Àlex Claramunt Soto

© de esta edición:
Es necesario castigo
Desperta Ferro Ediciones SLNE
Paseo del Prado, 12, 1.º derecha
28014 Madrid
www.despertaferro-ediciones.com

ISBN: 978-84-124985-0-9
D.L.: M-3390-2023

Diseño y maquetación: Raúl Clavijo Hernández
Cartografía: Desperta Ferro Ediciones
Coordinación editorial: Mónica Santos del Hierro

Primera edición: marzo 2023

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de 
esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista 
por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita repro-
ducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Todos los derechos reservados © 2023 Desperta Ferro Ediciones. Queda expresamente pro-
hibida la reproducción, adaptación o modificación total y/o parcial de esta obra por cual-
quier medio o procedimiento ya sea físico o digital, sin autorización escrita de los titulares 
del Copyright, bajo sanciones establecidas en las leyes.

Impreso por: Anzos

Impreso y encuadernado en España – Printed and bound in Spain

Es necesario castigo
Claramunt Soto, Àlex
Es necesario castigo / Claramunt Soto, Àlex
Madrid: Desperta Ferro Ediciones, 2023 – 400 p., 24 de lám. :il. ; 23,5 cm – (Historia de España) – 1.ª ed.
D.L.: M-3390-2023
ISBN: 978-84-124985-0-9
94(492+460) “15”
355.48



Para mi madre y mi padre





 
ÍNDICE

Introducción  .....................................................................................................................................  IX

1 EL GOBIERNO DEL DUQUE DE ALBA  .....................................  1

2 EL TEATRO DE LA GUERRA  .........................................................................  53

3 EL CAMINO A LA REVUELTA  ......................................................................  77

4 INVASIÓN Y REBELIÓN  ........................................................................................  105

5 LA REVUELTA SE EXPANDE  ..........................................................................  137

6 CAMBIO DE TORNAS  ...............................................................................................  189

7 EL ASEDIO DE HAARLEM  ................................................................................  239

8 LA CAMPAÑA DE WATERLAND  ..............................................................  305

Epílogo  .....................................................................................................................................................  341
Bibliografía  ..........................................................................................................................................  353
Índice analítico  ...............................................................................................................................  369



IX

El próximo mes de diciembre, se cumplirán 450 años de la marcha de 
Bruselas, de regreso a España, de Fernando Álvarez de Toledo, III du-
que de Alba, que había gobernado los Países Bajos en nombre de 
Felipe II durante más de seis años. A su vez, en abril del año pasado se 
conmemoró el 450.º aniversario de la captura de la ciudad holandesa 
de Briel por los mendigos del mar –corsarios, o piratas, según el mo-
mento, al servicio de Guillermo de Orange–, hecho que desencadenó 
la rebelión en los Países Bajos que culminó con la independencia de 
las Provincias Unidas respecto de la Corona española. El año y ocho 
meses que transcurrieron desde el 1 de abril de 1572 hasta el 18 de 
diciembre de 1573 constituyen un momento decisivo en la historia de 
Europa. La incapacidad de Alba para derrotar la revuelta en las pro-
vincias de Holanda y Zelanda permitió el desarrollo de una estructura 
política y militar en dichos territorios que sentó las bases de la futura 
república. La efeméride ha dado lugar a conmemoraciones y publi-
caciones en los Países Bajos,1 aunque no en España, donde las obras 
divulgativas acerca de la Guerra de Flandes se han centrado, tanto 
históricamente como en los últimos años, en los tercios españoles, es 
decir, en la dimensión puramente española del conflicto, sin prestar 
mucha atención a los condicionantes políticos, sociales y religiosos de 
la rebelión.

Si bien disponemos de excelentes trabajos de investigación aca-
démica en torno a la Guerra de Flandes, los orígenes de esta siguen 
sin estar del todo claros para el público español, condicionado por 
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visiones simplistas o sesgadas de largo recorrido, dada la histórica mi-
tificación de la Monarquía Católica con finalidades patrióticas. En 
los tiempos actuales de exaltación nacionalista, estos discursos fal-
sarios reciben más atención en el ámbito divulgativo que la crítica 
razonada. Poco importa que la exaltación de la España imperial, de 
la monarquía de los Austrias, se realice en beneficio de ideologías os-
tensiblemente contrarias tanto al universalismo que promovió dicha 
monarquía, como a la existencia de múltiples particularismos –polí-
ticos y culturales– que la caracterizó. La hazaña, la gesta, desplazan 
así la reflexión mesurada. Por ello, resulta más sencillo y gratificante 
atribuir el estallido de la rebelión a la supuesta deslealtad de los neer-
landeses que analizar sus verdaderas causas. Ya los cronistas españoles 
del siglo XVI se inclinaron, en general, por señalar la difusión del pro-
testantismo y la ambición de la nobleza flamenca como sus motivos 
principales, soslayando causas más directas y prosaicas reconocidas 
por los gobernantes y consejeros reales.2

Desde luego, las prédicas calvinistas, en un contexto de carestía 
provocado por una mala cosecha que las crónicas españolas obvian, fue-
ron instrumentales en la Beeldenstorm iconoclasta de 1566. Para la lle-
gada del duque de Alba en agosto de 1567, sin embargo, las tropas –en 
su mayoría locales– reclutadas por la gobernadora Margarita de Parma 
habían puesto fin a la desorganizada insurrección calvinista, y los nobles 
implicados en la revuelta, o aquellos, como Guillermo de Orange, que 
habían actuado sin atenerse a las instrucciones de la duquesa, habían 
huido a Alemania. A principios de 1572, de los nobles rebeldes más 
destacados, solo Orange seguía activo, aunque exiliado en el castillo de 
su hermano Juan en Alemania y prácticamente arruinado, mientras que 
la represión de Alba había provocado el exilio de muchos de los protes-
tantes de los Países Bajos y llevado a los demás a la clandestinidad.

¿Cómo se explica, pues, que el desembarco en Briel, el 1 de abril de 
1572, de unos pocos centenares de expatriados que vivían de la piratería 
desencadenara una rebelión masiva que Alba fue incapaz de contener? 
¿Cómo se entiende que, justo un año más tarde, Wouter Jacobsz, prior 
de un monasterio próximo a Gouda, exiliado entonces en Ámsterdam, 
anotase en su diario que «aunque muchas personas de allí eran católi-
cas, conspiraron y se sumaron a la revuelta contra el duque [de Alba], 
pues preferían estar bajo el príncipe [de Orange]»?3 Para responder a 
estas preguntas es imprescindible conocer la situación social de los Paí-
ses Bajos en los tres años de paz anteriores a la revuelta (1569-1571), 
así como las difíciles condiciones de vida de la población flamenca en 
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la coyuntura de aquellos inviernos, en los que las bajas temperaturas 
provocaron malas cosechas, con las consiguientes hambrunas, y abun-
daron desastres naturales en forma de desbordamientos de ríos y lagos e 
inundaciones, una de las cuales, la de Todos los Santos de 1570, resultó 
particularmente devastadora. En paralelo, las actividades de los mendi-
gos del mar y un contencioso diplomático con Inglaterra mermaron el 
comercio marítimo y la pesca, actividades fundamentales en las provin-
cias costeras de Holanda, Zelanda y Flandes, por lo que a la hambruna 
se sumó la pobreza. En estas circunstancias, Alba trató de imponer una 
serie de impuestos universales –el Centésimo dinero, el Décimo dinero 
y el Vigésimo dinero– que causaron un descontento generalizado.4

A lo dicho hay que sumar un elemento adicional: las molestias que 
ocasionó en la población tener que alojar y alimentar durante todo este 
tiempo a más de 10 000 soldados extranjeros, en su mayoría españoles. 
Los Países Bajos, sencillamente, no estaban preparados para ello. El cro-
nista Pedro Cornejo escribió:5

No solían tener habiendo paz soldadesca ninguna, ni gente 
de guerra estas provincias, sino sola alguna poca guarnición 
en las fronteras y en algunas fortalezas principales.

Los abusos de la tropa, según hombres tan poco sospechosos de 
simpatía hacia los rebeldes como Esteban Prats, secretario del Consejo 
Privado, o el humanista Benito Arias Montano, colaborador de Alba, 
fueron decisivos para poner a la población civil en contra del duque. 
En 1567, además, los soldados españoles ya tenían mala reputación en 
los Países Bajos y esta no era fruto de campaña de propaganda alguna, 
como se ha repetido hasta la saciedad, sino de las experiencias previas de 
los ciudadanos de las poblaciones que habían tenido que alojar tropas.

A medida que el epicentro de la pugna entre las coronas de España 
y Francia se fue trasladando de Italia a los Países Bajos, y a las provincias 
limítrofes, en las décadas de 1540 y 1550, los flamencos empezaron 
a experimentar una clase de guerra que se venía practicando en Italia 
desde hacía un tiempo. En su Historia de Italia, concluida en 1532, 
Francesco Guicciardini escribió que:

[…] los españoles fueron los primeros que en Italia comenza-
ron a vivir totalmente de la sustancia de los pueblos, dando 
ocasión y quizá necesidad a tan grande licencia el ser pagados 
mal por sus reyes.
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A lo que añade que:

[…] comenzaron después los mismos españoles y no menos 
los italianos a hacer lo mismo, siendo o no siendo pagados.6

Los soldados que a partir de 1553 pasaron de Italia a los Países Ba-
jos para combatir contra Francia conservaron dicha costumbre y esquil-
maron las poblaciones en las que se alojaron. Cuando Felipe II regresó 
a España tras el fin de la guerra con Francia, dejó diecisiete compañías 
de infantería española alojadas en la región, tropas que Antoine Perre-
not de Granvelle, presidente del Consejo de Estado, decidió trasladar a 
Zelanda ante las molestias que ocasionaban a la población. En octubre 
de 1560, el cardenal escribió al monarca:

[…] inevitablemente veo el tumulto pronto si de Zelanda 
volviesen los españoles en tierra firme, con pensar que hu-
biesen de quedar aquí por cualquier poco tiempo que fuese, 
porque sería contra la voluntad universalmente de toda la 
provincia, del mayor al menor.7

Finalmente, Felipe reclamó de vuelta a sus veteranos. A tenor de 
esta realidad, podemos comprender que la llegada a Flandes de tropas 
españolas en 1567 no suscitara una reacción entusiasta en la población.

Otro aspecto decisivo en el desarrollo de la revuelta fue el papel de 
Felipe II, tanto antes de esta como en el curso de la misma. Durante su 
estancia en los Países Bajos, entre 1556 y 1559, el Austria no supo ga-
narse la simpatía de la nobleza ni del pueblo. Felipe no hablaba francés, 
tampoco flamenco, y el cronista Luis Cabrera de Córdoba escribió en 
su crónica acerca del reinado del monarca que, en Flandes, era

[…] tenido solamente por español como nacido en España 
y criado, y que usaba su habla y mantenía en su gracia y ser-
vicio criados y consejeros españoles –cosa que– tuvieron por 
injuria propia las provincias, y se quejaban y decían que les 
querían poner presidios y castillos para oprimirlas contra los 
méritos de su fidelidad.8

Con Felipe II se produjo una castellanización del gobierno de la 
monarquía, de la que la elección de Alba como sustituto de Margarita 
de Parma es un ejemplo inequívoco. La concepción autoritaria y centra-
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lizadora del gobierno que tenía el duque chocó con la tradición política 
flamenca. Bien es cierto que la labor de Alba era castigar a los rebeldes 
y afianzar la autoridad del rey antes de que este se desplazase a los Países 
Bajos al año siguiente. Es probable que el viaje del rey a Flandes hubiese 
bastado, acompañado de medidas conciliatorias que este había previsto 
ya, para impedir ulteriores rebeliones.9 Sin embargo, la crisis dinástica 
fruto de los fallecimientos del príncipe Carlos y de la reina Isabel en 
1568, junto con el inicio, poco después, de la rebelión de las Alpujarras, 
impidieron dicho viaje.

El duque quedó, pues, como gobernador en solitario de los Países 
Bajos durante seis años. Cabe preguntarse si era el hombre adecuado. 
Es cierto que no carecía de experiencia en el gobierno y que atendía 
con diligencia los asuntos administrativos, pero era un militar, no un 
político, y como tal gobernó. Hans Khevenhüller, embajador imperial 
en la corte de Felipe II, escribió de él que «era mucho mejor en la gue-
rra que en la paz» y que actuaba «con mucha más soberbia y altivez 
[de las] que convenía».10 Alba se apoyó en su gobierno en un reducido 
número de funcionarios, en su mayoría españoles –los licenciados Juan 
de Vargas y Luis del Río, el teólogo Benito Arias Montano y el secre-
tario Esteban Prats, por mencionar a los principales–. En la toma de 
decisiones intervinieron, sobre todo, los militares de su círculo: su hijo 
don Fadrique, el maestre de campo general Chiappino Vitelli, marqués 
de Cetona, y algunos nobles locales como Jacques de la Cressonnière 
y, especialmente, Philippe de Sainte-Aldegonde, barón de Noircarmes, 
gran amigo de don Fadrique y que llegó incluso a aprender castellano.11 
También el secretario del duque, Juan de Albornoz, gozó de una in-
fluencia considerable. Por el contrario, Alba desconfiaba de Viglius van 
Aytta, presidente del Consejo de Estado, y también de Charles de Tis-
nach, presidente del Consejo Privado, a los que consideraba contrarios 
al despliegue del poder real. A Charles de Berlaymont, presidente del 
Consejo de Finanzas, además de consejero de Estado y autor del célebre 
epíteto de «mendigos» dirigido a los nobles rebeldes, el duque apenas 
lo tuvo en cuenta. En la práctica, a través de Albornoz, Alba consultaba 
por separado con sus fieles cuando lo consideraba oportuno.

Las notables cualidades que como conductor de ejércitos y estratega 
había mostrado Alba en la defensa de Perpiñán (1542), la Guerra de la 
Liga de Esmalcalda (1546-1547), la invasión de los Estados Pontificios 
(1555) y la defensa de Nápoles ante los franceses (1556) lo condujeron 
de nuevo a la victoria en 1568 ante la invasión de los Países Bajos por 
las fuerzas mercenarias de Guillermo de Orange y Luis de Nassau. Alba 
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preconizó siempre economizar los soldados propios y evitar el enfrenta-
miento directo para desgastar al enemigo con acciones de pequeña enver-
gadura sobre sus líneas de suministros. Solo una vez que el ejército rival 
se hallaba en franca inferioridad pasaba el duque a la ofensiva. A finales 
de 1572, sin embargo, Alba se topó con un estilo de guerra distinto en 
el que su ejército tuvo que renunciar a la movilidad para enzarzase en un 
asedio prolongado, el de Haarlem, que duró hasta julio de 1573; además 
se inició en diciembre, algo muy poco habitual. El paralelismo con el 
gran fracaso de Alba hasta entonces, el fallido asedio de Metz (octubre de 
1552-enero de 1553) era evidente. «Nuestra gente, en el campamento, 
se acuerda de la guerra de Metz, que se hizo en invierno en contra de mi 
opinión», escribió Granvelle a Maximilien Morillon, vicario general del 
arzobispado de Malinas y confidente suyo, en marzo de 1573.12

Alba, de 65 años en aquel momento y enfermo de gota, no pudo 
dirigir en persona la campaña de Holanda y tuvo que delegar la direc-
ción del ejército en su hijo y heredero, don Fadrique. Existen numerosas 
biografías acerca del III duque, pero ninguna acerca de su hijo, siempre a 
la sombra del ilustre progenitor.13 En 1567, Fadrique, a sus 30 años, fue 
desterrado de la corte por un periodo de seis años después de cortejar en 
secreto y prometerse en matrimonio, sin permiso del rey, con Magdalena 
de Guzmán, dama de compañía de la reina Isabel. Los tres primeros años 
del destierro debían transcurrir en Orán, pero Felipe II le permitió que 
acompañara a su padre a los Países Bajos. Ya en la campaña de 1568 inter-
vino en algunas acciones para gran satisfacción del duque, que, en 1572, 
le encomendó el gobierno del ejército de campaña, que dirigió primero 
en el asedio de Mons, secundado por el experimentado Chiappino Vite-
lli, y después en el avance desde Nimega hasta Ámsterdam y los asedios 
de Haarlem y Alkmaar, donde contó con el maestre de campo Julián 
Romero como consejero principal. El duque podía estar complacido con 
su hijo: era diligente y audaz; acudía al frente para animar a sus hombres 
cuando la ocasión lo requería y llevaba a cabo reconocimientos en perso-
na cuando lo consideraba oportuno.

Hubo otros personajes clave a las órdenes del duque en la coyun-
tura de la revuelta de 1572. El mencionado Julián Romero, maestre de 
campo del Tercio de Sicilia; Sancho Dávila, castellano de Amberes, y el 
coronel Cristóbal de Mondragón son los más conocidos para el lector 
español por sus importantes logros militares y han venido a eclipsar a 
otras figuras de gran relevancia –incluso mayor, en algunos casos–, como 
el conde de Bossu, estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht; Gaspar de 
Robles, estatúder de Frisia; o el señor de Wacken, gobernador de la isla 
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de Walcheren. Del mismo modo, Guillermo de Orange, más político 
que militar –a diferencia de Alba– tuvo a su servicio a soldados hábiles 
como Diederik Sonoy, Willem de La Marck o su cuñado Willem van 
den Bergh, prácticamente desconocidos en España y a cuyas acciones 
cabe atribuir la rápida expansión de la revuelta en las provincias del norte 
mientras Orange aprestaba su ejército en Alemania para acudir a Mons 
en ayuda de su hermano Luis, sitiado en la ciudad por las tropas de Alba. 
Del mismo modo, fueron La Marck y Sonoy, y no el príncipe, los respon-
sables de las ejecuciones de religiosos católicos que los mendigos del mar 
llevaron a cabo en Holanda –la más célebre de ellas, la de los Mártires de 
Gorcum–, acciones que Orange, un moderado, deploró.

La correspondencia de los capitanes y funcionarios de uno y otro 
bando, conservada en archivos y en muchos casos editada y publica-
da en distintas compilaciones, permite una aproximación mucho más 
detallista a los acontecimientos de aquellos meses que las crónicas ha-
bitualmente utilizadas en las obras sobre la Guerra de Flandes. En aras 
de trascender el acercamiento hispanocéntrico que predomina en los 
trabajos divulgativos sobre este periodo en nuestro país, he recurrido no 
solo a fuentes españolas, sino también neerlandesas, entre las que cabe 
destacar diarios como los del prior Wouter Jacobsz o Willem Janszoon 
Verwer, un burgués católico de Haarlem, que ofrecen un enfoque tan 
detallado como personal de cuanto sucedió en aquellos meses decisivos.

La revuelta de 1572 fue de una gran complejidad, no solo en tér-
minos políticos y sociales, sino también militares. Más allá de los epi-
sodios conocidos por el público español, como los sitios de Mons y de 
Haarlem, o el levantamiento del asedio rebelde de Goes por Cristóbal 
de Mondragón, se combatió por toda la geografía de los Países Bajos, 
desde Hainaut, en el sur, hasta Frisia, en el norte. La escala de la violen-
cia ejercida por ambos bandos, pero sobre todo por el católico, fue con-
siderable. El saqueo de Malinas y las masacres de Zutphen y Naarden 
no solo provocaron el rechazo general de la población, sino también las 
críticas de servidores de Felipe II, tanto españoles como naturales de los 
Países Bajos. Y no se trató de hechos fortuitos, sino que fueron fruto 
de decisiones que Alba tomó ateniéndose a criterios militares. Más allá 
de que estos acontecimientos sean poco conocidos, llama la atención 
que, en una de las biografías más recientes del duque, obra de Manuel 
Fernández Álvarez, no se les dedique una sola línea.14 ¿Cómo puede 
comprenderse así no ya la personalidad de Alba, sino las consecuencias 
de sus decisiones en el curso de la contienda? ¿Qué grabados habrían 
impreso y qué canciones habrían compuesto los rebeldes de no haberse 
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producido estos saqueos y masacres? Lo que desde una lógica militar 
fue discutible, pues la brutalidad calculada, aunque llevó a la rápida 
rendición de ciudades y poblaciones que carecían de medios defensivos 
adecuados, también motivó la resistencia decidida de otras, resultó con-
traproducente desde el punto de vista político.

La relación entre los soldados de Alba y la población neerlandesa invi-
ta a reflexionar acerca de la naturaleza de Guerra de Flandes. Desde media-
dos del siglo pasado, a raíz de los trabajos de Pieter Geyl y H. A. Enno van 
Gelder, la tesis decimonónica que veía la revuelta como un levantamiento 
nacional ha sido abandonada gradualmente en favor de una interpretación 
del conflicto, en sus décadas iniciales, como una guerra civil.15 En efecto, 
los rebeldes se decían representantes del rey y no aspiraban sino a obtener 
de aquel la tolerancia religiosa y el respeto a los privilegios locales.

En 1572, la población de los Países Bajos, mayoritariamente ca-
tólica, tuvo que elegir entre ponerse del lado de Alba y sus tropas o de 
Guillermo de Orange y los mendigos del mar. Tal y como señaló J. J. 
Woltjer, las ciudades de Holanda podrían haberse defendido ante los 
mendigos del mar si hubiesen querido, pero tal era la impopularidad 
del duque y de la administración real que sus habitantes optaron por 
abrir las puertas a los corsarios.16 Esto se repitió en muchas ciudades y 
villas de otras provincias, desde Frisia y Overijssel hasta Flandes y Bra-
bante. Es cierto que también hubo algunas ciudades, como Ámsterdam 
o Midelburgo, que se distinguieron por su lealtad al rey, pero, en la 
práctica, las únicas de las que Alba podía saber con certeza que no abri-
rían las puertas a los rebeldes eran aquellas que albergaban guarniciones 
de tropas reales, en especial si estas eran españolas.

Aquellos meses de 1572 y 1573 evidenciaron hasta qué punto la 
desafección hacia la administración real y el clero católico se habían 
extendido en los años previos entre la población, así como el fracaso de 
las políticas de Alba para asegurar la lealtad de los neerlandeses.

Àlex Claramunt Soto
Barcelona, enero de 2023
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1
EL GOBIERNO DEL DUQUE DE ALBA

En la etapa inicial de la Guerra de Flandes, la figura enjuta, de barba 
entrecana y mirada inquisitiva de Fernando Álvarez de Toledo, III du-
que de Alba, vino a simbolizar para los rebeldes, e incluso para amplias 
capas de la población neerlandesa, tanto protestantes como católicas, 
la noción de la tiranía. Alba, que había instituido el Tribunal de los 
Tumultos para perseguir a los herejes, que menoscababa las tradicio-
nales libertades de los Países Bajos y que había instaurado impuestos 
lesivos para una población fatigada por una ardua crisis de subsistencia, 
se erigía como un símbolo evidente del mal gobierno.1 Fue así durante 
mucho tiempo, hasta que, a mediados del siglo XX, empezaron a revi-
sarse la figura del duque y sus políticas. Los historiadores neerlandeses 
se preguntaron en ese momento si realmente fue Alba un gobernante 
arbitrario, tal y como afirmaba la historiografía tradicional de índole 
nacionalista, o si, por el contrario, sus políticas se inscribieron dentro 
de una lógica orientada a asegurar la fidelidad al rey de las Diecisiete 
Provincias sin comprometer la noción de buen gobierno. Hasta ese mo-
mento, la percepción de Alba había estado muy influida por la propa-
ganda política rebelde y no se había tenido en cuenta la distancia entre 
la tradición política castellana, de la que el duque era la quintaesencia, 
y que tendía a la centralización y la consolidación del poder real, y una 
tradición neerlandesa caracterizada por la gran relevancia de los poderes 
y privilegios regionales y locales.2

Mapa de Ámsterdam (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), 
Noord-Hollands Archief.
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Es necesario castigo

A la postre, aunque fracasó en su labor como gobernador general 
de los Países Bajos, una realidad en la que influyeron tanto el contexto 
político, social y económico, como algunas de sus decisiones, no hay 
duda de que Alba, un gobernante experimentado que, previamente, 
había administrado con solvencia el ducado de Milán y el reino de Ná-
poles –donde sus acciones habían contribuido a cimentar la hegemonía 
hispánica en Italia–,3 actuó de buena fe. Evidentemente, su proceder se 
vio condicionado tanto por su pensamiento político, tan distinto de la 
tradición neerlandesa, como por su percepción de los flamencos como 
un pueblo levantisco, cimentada no solo en numerosos precedentes his-
tóricos, que sin duda conocía,4 sino también en su experiencia personal 
y en su voluminosa correspondencia con el cardenal Antoine Perrenot 
de Granvelle, principal consejero de su antecesora en el gobierno de los 
Países Bajos, Margarita de Parma, el cual había pugnado durante años 
con la oposición de la mayoría de la nobleza flamenca. El duque tras-
ladó a Felipe II su parecer acerca del talante de los neerlandeses con la 
franqueza que le era característica en una misiva escrita desde Bruselas 
el 13 de septiembre de 1567, al poco de su llegada a Flandes: «si me ven 
un poco blando, emprenderán mil desafueros e inconvenientes, que es 
gente, la mayor parte de ellos, que se llevará mejor con severidad que 
por otro ningún camino».5

En virtud de su noción de «Razón de Estado»,6 Alba no toleraría 
que quienes habían amparado o alentado los sucesos de 1566 quedasen 
sin castigo. Hacer concesiones a los rebeldes no era, en su opinión, el 
camino adecuado para asegurar la obediencia de los vasallos, sino más 
bien lo contrario. En una extensa carta que escribió en diciembre de 
1567 a Catalina de Médicis, reina madre de Francia, el duque indica 
que «para tenerla, ningún camino hay en la tierra más pernicioso ni 
que más contrario sea a esta obediencia que el acordio con sus rebeldes, 
porque el príncipe que está debajo de capitulaciones con sus vasallos, 
no se puede decir que tenga obediencia entera».7 Seguidamente, añade 
que «traer guerras los príncipes con sus vasallos es cosa que deben en 
cuanto pudieren excusarse […]. Pero, si ha de ser por no tener guerra 
con ellos venir a perder la religión en su reino y el Estado […] por me-
nor inconveniente mucho se debe tener la guerra».

Fue la Razón de Estado, y no un incierto fanatismo católico que 
la propaganda protestante atribuyó a Alba, lo que guio sus acciones. 
Tanto en sus demostraciones de clemencia, como en la aplicación de 
los castigos más rigurosos, el duque calculó las consecuencias de sus 
acciones para el fin perseguido, sin dejar nada al azar. Que Alba no 
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fue un católico intransigente que hizo de la persecución de la herejía 
el eje central de su gobierno lo demuestran sus acciones, amén del 
hecho de que su abuelo no tuviese reparos en tratar de contratar al 
humanista Luis Vives, cristiano nuevo de raíces judías, para que fuese 
su tutor –lo fue, finalmente, el poeta catalán Joan Boscà–, y que, ya 
en su vejez, tuviera por confesor y consejero a fray Luis de Granada, 
un moderado cuyas obras habían sido incluidas en el Índice de libros 
prohibidos en 1559, sin que ello fuera óbice para que el duque las hi-
ciese publicar en Flandes.8

El rigor de Alba, en todo caso, contrasta con la suavidad que el 
cardenal Granvelle aconsejaba a Felipe II mientras el duque preparaba 
su viaje a Flandes: «Más bien diré, como ya otras veces he escrito, que 
lo que se estableciere con clemencia será más duradero», advertía al rey,9 
para sugerirle poco después que «antes deje sin castigo muchos, que 
dar castigo y pena a los buenos que no lo merecen, antes galardón».10 
No debemos olvidar, sin embargo, que la labor de Alba consistía en 
pacificar los Países Bajos antes de que Felipe II viajase allí para atender 
los ruegos de sus vasallos y concederles un perdón general. El duque 
debía blandir la espada, en tanto que a Felipe II, como pater patriae, 

El duque de Alba preside el Tribunal de los Tumultos (1616), grabado de S. Fri-
sius, Bibliotheek van het Vredespaleis. En la estampa se distingue también, por 
su apellido, uno de los hombres de confianza del duque, Juan de Vargas.
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le correspondería brindar la rama de olivo a sus súbditos descarriados, 
siempre que estos quisieran tomarla. Alba era consciente de que el suyo 
era el trabajo sucio: ejecuciones, destierros, confiscaciones… En junio 
de 1568, escribió al rey que el flamenco «es un pueblo tan fácil, que 
espero que, con ver la clemencia de V. M. haciéndose el perdón ge-
neral, se ganarán los ánimos a que de buena gana lleven la obediencia 
que digo, que ahora sufren de malo».11 El cardenal Granvelle, pese a la 
diferencia de talantes y de pareceres, consideraba que el duque era el 
hombre más indicado para el gobierno de Flandes, pues «verdadera-
mente lo gobierna todo con tanta prudencia, que tiene poco menester 
acuerdo de nadie».12

Y esa era precisamente la concepción que Alba tenía del gobierno. 
Para él, la ley emanaba no de los Estados y las asambleas, sino del rey. 
Ya en enero de 1568, escribió a Felipe II acerca de la necesidad de uni-
formizar legalmente los Países Bajos

[…] si V. M. mira bien lo que hay que hacer, verá que es 
plantar un mundo nuevo, y ojalá fuera plantarlo de nue-
vo, porque quitar costumbres envejecidas en gente tan libre 
como esta ha sido siempre y es materia trabajosa […] pero 
ofrézcole que trabajaré en ello cuanto en el mundo me será 
posible.13

Tomar la voluntad autoritaria y centralizadora de Alba como un 
rasgo netamente español sería erróneo. El duque, al igual que otros 
gobernantes y pensadores políticos de la época, era partidario de la am-
pliación y consolidación del poder regio en aras de garantizar el buen 
gobierno. Los consejeros flamencos le parecían una molestia en este 
sentido, pues pretendían, en su opinión, «tener a V. M. en tutela para 
que no pueda en ninguna cosa hacer nada sin la voluntad de los natura-
les».14 Por este motivo, el duque aconsejó al rey que designase españoles 
e italianos para los consejos de Estado y Privado,

[…] y de acá [de los Países Bajos] tales personas que no ten-
gan más que bondad sola, sin buscarles habilidad para los ne-
gocios. Con esto los españoles e italianos que V. M. quisiera 
meter serán los que gobernarán el consejo.15

Que Alba actuó en pos del beneficio general y de acuerdo con 
la noción de buen gobierno lo evidencian, sobre todo, sus políticas 
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administrativas, por lo general ignoradas por la historiografía tradi-
cional: el duque promulgó leyes para la protección de bosques y cul-
tivos, persiguió el nepotismo en la administración –ilegalizó la venta 
de cargos– y prohibió la venta de grano al extranjero en aras de evitar 
hambrunas.16 El elemento que ha centrado históricamente las percep-
ciones negativas de la figura de Alba, y que ha cimentado el mito de 
la tiranía, ha sido el Tribunal de los Tumultos, o Tribunal de la San-
gre, para la propaganda protestante. Este organismo, presidido por el 
duque en persona, se encargó de las causas judiciales contra quienes 
habían tomado parte en la furia iconoclasta de 1566, así como de la 
confiscación y la administración de sus bienes.17 En el curso de sus 
nueve años de existencia, este tribunal procesó a 8568 personas, de 
las que 1083 fueron condenadas a muerte, entre ellos dos gobernado-
res provinciales y caballeros del Toisón de Oro, Lamoral de Egmont, 
conde de Egmont, y Philip de Montmorency, conde de Horn.18 La 
preeminencia que ha recibido el tribunal en la historiografía clásica 
del conflicto flamenco puede llevar a equívocos en torno a las causas 
de la masiva revuelta de 1572, máxime cuando el grueso de la repre-
sión fue llevado a cabo en los dos primeros años del tribunal, antes 
de 1570. Por supuesto, el temor a Alba y sus ejecuciones nutrieron el 
imaginario de los rebeldes y de la población neerlandesa en general, 
pero las verdaderas razones de la revuelta son mucho más complejas 
y cabe atribuirlas más a las impopulares políticas fiscales del duque y 
al desencanto de la población hacia la fe católica que a la represión 
en sí, que más que forjar la percepción negativa del duque entre los 
flamencos lo que hizo fue agravarla.19

La tarea que aguardaba al duque en los Países Bajos no era sencilla, 
si bien las directrices marcadas por Felipe II no dejaban nada al azar. En 
ellas influyó, en gran medida, fray Lorenzo de Villavicencio, doctor en 
teología por la Universidad de Lovaina y catedrático de Sagrada Escritura 
en dicha institución, amén de vicario general de la Orden agustiniana en 
los Países Bajos. Tras su regreso a España en 1566, Villavicencio, que ya 
informaba puntualmente al rey de la situación en Flandes desde hacía 
años, se entrevistó en varias ocasiones con este en Valsaín –donde tam-
bién coincidió con Alba– y le ayudó a establecer el curso de acción para 
restaurar la autoridad real en las Diecisiete Provincias.20 Según el agus-
tino, las áreas de actuación del duque debían ser la religión –incluida la 
persecución de los herejes y la aplicación de la reforma de los obispados 
dictada por el rey en 1559–, la justicia y la hacienda, amén del castigo 
de los rebeldes y la garantía de la seguridad de los Estados.21 En primer 
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lugar, era preciso pacificar la región, «por ser todas las cosas de la religión 
y las de la justicia, y consejos y hacienda de tal natura que el crecimiento 
de ellas está fundado en la paz pública y en las voluntades obedientes por 
amor de los vasallos a sus naturales príncipes y señores». Para neutralizar 
la capacidad de los flamencos y los holandeses de alzarse en armas, Villa-
vicencio aconsejaba reemplazar los gobernadores de las principales ciuda-
des por españoles, además de construir ciudadelas en aquellas plazas que 
no las tuviesen y acantonar en ellas guarniciones españolas, lo que haría 
necesario el establecimiento de nuevos impuestos entre la población local 
para repartir los gastos entre la Hacienda Real y los vasallos.

La presencia de un contingente de tropas de probada lealtad, eso 
sí, no bastaba por sí solo, en opinión del fraile agustino, para conservar 
los Estados de Flandes. Para él, el viaje del monarca a los Países Bajos 
era indispensable, así como el reconocimiento en forma de ascensos y 
mercedes de aquellos hombres, nobles o plebeyos, que habían destaca-
do por su fidelidad:

V. M. debe procurar de conservar el amor que todos sus vasa-
llos le tienen en aquellos estados, lo cual se hará visitándolos 
V. M. y oyéndoles sus quejas, y haciéndoles justicia y desagra-
viándolos […] y haciendo merced a los buenos que han sido 
leales vasallos de V. M.22

Vista panorámica de la ciudad de Utrecht y sus alrededores desde el oeste (ca. 1555-
1560), dibujo de A. van den Wyngaerde, Utrechts Archief. Utrecht era, con 
Ámsterdam, uno de los principales centros urbanos de las provincias septen-
trionales, además de una de las sedes archiepiscopales más antiguas e importan-
tes de los Países Bajos.
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Villavicencio advirtió a Felipe II de que proceder con un rigor exce-
sivo solo serviría para conciliar a los flamencos católicos y herejes en un 
frente común contra la Corona. El agustino sabía que incluso los nobles 
flamencos más leales al rey «son capitales enemigos de nuestra nación», 
pero también de que sin su concurso no se podía administrar Flandes, 
pues «ningún español hay que pueda gobernar Frisia, ni Holanda, ni 
Limburgo, ni Utrecht, ni Borgoña, ni las otras provincias que V. M. allí 
tiene, porque ni saben la lengua, ni entienden los fueros ni costumbres».23

Donde Villavicencio se prodigó en consejos fue en materia religio-
sa. Sus Advertencias a Felipe II constituyen una excelente muestra del 
pensamiento contrarreformista de que se imbuyeron las altas instancias 
del clero católico después del Concilio de Trento.24 El fraile agustino 
señala en este texto, remitido luego por el rey al duque de Alba, la 
conveniencia de que los funcionarios de la administración municipal 
de Amberes –y, por extensión, de las demás ciudades–, el margrave, el 
amman, los burgomaestres, los échevins (schepenen, en neerlandés), los 
pensionarios y los griffiers, entre otros, fuesen purgados para garantizar 
que tales puestos quedaban bajo la responsabilidad de hombres de pro-
bada lealtad al rey y a la Iglesia. Otro tanto debía hacerse con los deanes 
de los gremios urbanos, «los cuales si en Amberes, y Bolduque, y Tour-
nai y Valenciennes y en toda Holanda fueran católicos, es cierto que 
[…] pudieran impedir el rompimiento de las imágenes».25 Para ello, 
se les tomaría juramento de actuar en defensa de «la religión e Iglesia 
católica». Asimismo, se velaría por la presencia de capellanes católicos 
en los gremios y se exigiría a todo hombre que desease ser contratado 
que presentase su partida bautismal, así como su registro matrimonial 
en caso de estar casado, «porque gran cantidad de ellos son bautizados 
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y casados por los ministros de los anabaptistas, de los luteranos y de 
los calvinistas, y estos son herejes, y hacen herejes en las tiendas a los 
compañeros que trabajan con ellos».26 Del mismo modo, Villavicencio 
abogó por expulsar a los predicadores protestantes extranjeros «porque 
estos son amotinadores, revoltosos, ladrones, herejes y revuelven la tie-
rra y los mercaderes por vivir ellos».

Para desarraigar la herejía, era preciso actuar también en los lugares 
donde se propagaban las doctrinas protestantes entre los niños y los jó-
venes, en las escuelas, «así de la lengua vulgar y materna como de la lati-
na». Observa Villavicencio que los maestros «han hecho grandísimo daño 
en toda la tierra, porque siendo ellos herejes han pervertido a muy gran 
multitud de niños, los cuales siendo herejes vienen después a sur burgo-
maestres, échevins y a tener otros oficios en sus villas».27 Otro tanto señaló 
el agustino en relación con los limosneros y las parteras. Por último, in-
sistió en la necesidad de dotar las cátedras de teología de la Universidad 
de Lovaina con sustanciosas asignaciones económicas para garantizar el 
desarrollo de un discurso eficaz contra las doctrinas protestantes.

ASEGURAR EL PAÍS

La primera cuestión que trató Alba a su llegada a los Países Bajos fue la 
de asegurar el mantenimiento del orden, una tarea nada sencilla, pues 
se trataba de la región más densamente poblada de Europa. Cerca del 
20 por ciento de su población vivía en ciudades con más de 10 000 
habitantes.28 En la descripción de los Países Bajos que incluye en su 
crónica sobre la primera década de la guerra, Bernardino de Mendoza 
destaca que

[…] hay en estos estados doscientas ocho villas de cuenta, to-
das cerradas y ceñidas de murallas. Y fuera de estas hay otras 
ciento cincuenta, las cuales, por sus privilegios y algunas cali-
dades no son de menos estima que villas cercadas.29

Estas ciudades gozaban de una tradición política de participación 
ciudadana que se remontaba en muchos casos al siglo XIII y sus ha-
bitantes estaban unidos por un sentimiento de pertenencia a una co-
munidad política que se expresaba con orgullo a través de la adhesión 
a gremios, fraternidades y cámaras de retórica.30 Los habitantes de las 
urbes flamencas formaban milicias ciudadanas organizadas en compa-
ñías gremiales que se adiestraban con regularidad. Como ya señalara 
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Villavicencio, la pasividad, cuando no la connivencia, de estas milicias, 
tuvo mucho que ver con la rapidez y el alcance de la propagación de la 
furia iconoclasta de 1566.

Alba previó la necesidad de someter el conjunto de la población 
a la vigilancia armada de sus tropas ya antes de llegar a los Países Ba-
jos. Al encontrarse en Luxemburgo, camino de Bruselas, con Charles 
de Berlaymont, estatúder de Namur, y Philippe de Sainte-Aldegonde, 
señor de Noircarmes y coronel de un regimiento de infantería valona, 
les informó de su intención de alojar destacamentos españoles en las 
ciudades donde los disturbios habían sido más pronunciados, si bien, 
aconsejado por Berlaymont, optó por actuar de entrada con prudencia 
y evitar enfrentamientos. «Yo querría alojarla [la tropa] en las villas que 
han estado bellacas en Flandes […]; la primera vez que lo trate con ellos 
estuvieron bien en ello, después Berlaymont me ha dicho que no con-
viene», informó el duque a Felipe II.31 A la postre, el Tercio de Nápoles 
se alojó en Gante, el de Sicilia en Bruselas, el de Lombardía en Lier, 
y el de Cerdeña en Enghien, en el condado de Hainaut; la caballería 
de Borgoña lo hizo en Valkenburg, en el ducado de Limburgo; y la 
española e italiana, en las villas brabanzonas de Diest y Zichem.32 A su 
vez, siguiendo los consejos de Villavicencio,33 «proveyó el duque […] se 
metiesen guarniciones en los puertos de Zelanda»,34 pues estaba previs-
to que Felipe II hiciera su viaje a Flandes por mar en una gran escuadra 
que recalaría primero en la isla de Walcheren.

Tras rechazar la invasión orangista de 1568, Alba reforzó el dispo-
sitivo defensivo de los Países Bajos. Si anteriormente había primado la 
cercanía entre las distintas fuerzas para reunirlas a toda prisa en caso de 
necesidad, una vez neutralizada la amenaza y purgados los elementos 
más levantiscos, distribuyó las tropas españolas, así como las unidades 
valonas al mando de coroneles españoles y la infantería alemana, por 
una serie de plazas estratégicas a lo largo del territorio. El Tercio de 
Nápoles, al mando de Alonso de Ulloa, lo acantonó en Maastricht, 
Weert, Grave y Bolduque para asegurar el curso del Mosa; el Tercio de 
Sicilia, de Julián Romero, lo alojó en Bruselas y Malinas, los dos centros 
políticos principales; el Tercio de Lombardía, de Sancho de Londoño, 
se acantonó en Utrecht, Bommel y Gorcum, plazas que dominaban el 
paso del sur al norte de los Países Bajos a través de los ríos Mosa, Waal 
y Nederrijn. En cuanto a la infantería valona veterana, la coronelía de 
Gaspar de Robles, barón de Billy, quedó de guarnición en Groninga, 
capital del señorío homónimo en la región de Frisia; la coronelía de 
Cristóbal de Mondragón fue enviada a Deventer, ciudad en el curso del 



10

Es necesario castigo

río IJssel que permitía transitar de Utrecht a Groninga. El regimiento 
alemán del conde Alberico Lodron se acantonó en Amberes y Valen-
ciennes, las dos «villas bellacas» donde la furia iconoclasta de 1566 ha-
bía sido más grave.35

Las demás unidades del ejército fueron licenciadas, o bien en-
viadas a Francia a principios de 1569 como apoyo al rey Carlos IX 
contra los rebeldes hugonotes en la Tercera Guerra de Religión (1568-
1570) entre estos y la Corona. Estas tropas, al mando del conde Pe-
dro Ernesto de Mansfeld, gobernador de Luxemburgo, consistían en 
las nueve compañías de la coronelía de infantería valona del señor 
de Hièrges, otras cinco de la coronelía del señor de Blondeau –unos 
3000 infantes– y cuatro cornetas de herreruelos.36 En cuanto a la ca-
ballería española e italiana, Alba envió de regreso al Milanesado diez 
compañías y únicamente quedaron en Flandes una de arcabuceros a 
caballo, tres viejas de lanzas o caballos ligeros y dos nuevas que mandó 
formar a Bernardino de Mendoza y a Antonio de Toledo.37 Las uni-
dades licenciadas, previo pago de los salarios adeudados, fueron las 
cornetas de caballería reclutadas por Philippe de Noircarmes, cinco 
banderas de infantería alemana del regimiento del conde de Ebers-
tein, otras tantas del conde de Arenberg, la coronelía de infantería 
valona del conde de Roeulx, todos los herreruelos alemanes restantes 
y el servicio del tren de artillería de campaña. «Lo que hace al caso 
es tener golpe de caballería, que con los españoles, el regimiento de 
Alberico y los valones viejos se podría hacer un esfuerzo si fuese me-
nester algo», escribió Alba al rey.38

Durante el periodo de paz entre 1569 y 1571, Alba alojó tropas 
en poblaciones levantiscas a modo de castigo. Es el caso de Diest, cuyos 
habitantes abrieron las puertas al ejército de Orange en 1568 y luego 
opusieron resistencia a la entrada de las tropas españolas. «Por castigar 
el desacato que hicieron los de Diest, les envío diez banderas a alojar 
dentro, donde los haré dar de comer algunos días por el ejemplo de las 
demás villas», escribió Alba al rey en enero de 1569.39 El señorío de 
Diest, propiedad de Orange, pasó al control de la Corona, que abolió 
los privilegios de la villa.40 A finales de aquel año, Alba amenazó tam-
bién con enviar tropas a Leeuwarden, sede de los Estados de Frisia, 
cuyos habitantes se negaban a reconocer la autoridad del obispo de la 
nueva diócesis, Cunerus Petri. La intimación surtió efecto y, en febrero 
de 1570, el religioso hizo su entrada solemne en la ciudad.41

Llama la atención que Alba no estableciese guarniciones en Ho-
landa, la provincia que, en 1572, se convirtió en epicentro de la revuelta 
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contra la autoridad real. En marzo de 1569, el duque envió a Chiappino 
Vitelli, maestre de campo general, al general de artillería Gabrio Serbello-
ni, al gran maestre de la artillería de Flandes, Jacques de la Cressonière, y 
al capitán Bartolomeo Campi, ingeniero, a inspeccionar el estado de las 
fortificaciones de Holanda y Zelanda, así como la posibilidad de acanto-
nar allí guarniciones. El duque maduraba, a la sazón, la idea de construir 
nuevas fortificaciones en la ciudad de Zierikzee, en la isla zelandesa de 
Duiveland, y de erigir una ciudadela en Holanda con que «se pueda po-
ner un poco de freno a aquella tierra».42 Sin embargo, acabó desestiman-
do tales proyectos, lo que evidencia que siempre temió más una invasión 
desde Alemania que no un ataque por vía marítima, si bien a la postre 
tal sería el detonante de la insurrección de 1572, que se expandió con 
rapidez ante la falta de guarniciones en Holanda.

La misión de reconocimiento de Serbelloni, Vitelli, De La Cres-
sonière y Campi a las provincias marítimas del noroeste, aunque no 
rindiese frutos, no es anecdótica, pues la estrategia de Alba en sus cam-
pañas se fundó en un conocimiento minucioso de la topografía de los 
Países Bajos, que se expresó en una considerable cantidad de mapas 
y descripciones elaborados específicamente siguiendo sus órdenes. En 
1568, antes de la invasión de Brabante por el príncipe de Orange a 
través del Mosa, el duque encomendó a los capitanes Joan Despuig y 
Alonso de Vargas que confeccionasen una serie de mapas y descripcio-
nes textuales del valle de dicho río con el fin de facilitar los movimien-
tos de sus tropas en el curso de la inminente campaña. Entre 1569 y 
1572, Alba encargó a Jacob van Deventer, cartógrafo real desde 1540, 
que elaborase nuevos mapas de ciudades de los Países Bajos para la 
serie que Felipe II había encargado a este en 1559. El duque también 
pudo recurrir a un mapa del Brugse Vrije –la castellanía de Brujas–, 
encargado por las autoridades de esta ciudad al pintor Pieter Pourbus y 
completado en 1571. Su encargo más destacado, con todo, fue la serie 
de treinta y ocho mapas de las provincias de los Países Bajos y las pro-
vincias circundantes de Alemania que encargó al cartógrafo Christian 
Sgrooten. Dichos mapas se conservan en Bruselas y existe en España 
una serie parecida, obra del mismo autor, realizada hacia 1592. Unos y 
otros detallan los caminos, los cruces fluviales y las rutas marítimas con 
un enorme grado de detalle.43

Este conocimiento de la topografía y la orografía de los Países Ba-
jos no se expresó solamente en las campañas militares, sino que pro-
pició además un considerable esfuerzo de fortificación, en particular 
a través de la construcción de ciudadelas. Al poco de su llegada, Alba 
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inició la fábrica del que fue su gran proyecto defensivo en Flandes: la 
ciudadela de Amberes, cuyo diseño corrió a cargo del ingeniero Fran-
cesco Paciotto, o Paciotti, oriundo de Urbino.44 El proyecto, de planta 
pentagonal y con un bastión en cada esquina, fue criticado y modifica-
do en algunos aspectos por Bartolomeo Campi, supervisor de las for-
talezas del rey en los Países Bajos,45 así como por Bernardino Faciotto, 
que dirigió la construcción, pese a lo cual suscitó el encomio del duque, 
que la calificó como «la más fuerte plaza del mundo»,46 y se convirtió 
en un modelo para seguir. La decisión de construir una gran ciudadela 
en Amberes la había tomado ya, en realidad, la antecesora de Alba en el 
gobierno, Margarita de Parma, que encargó varios proyectos y remitió 
a Felipe II los dos que le parecieron mejores en términos técnicos, ela-
borados por Jacques van Oyen y Francesco de Marchi.47 A raíz de los 
sucesos de 1566, la gobernadora había tomado la decisión de erigir ciu-
dadelas en la propia Amberes, Ámsterdam, Groninga, Bolduque, Maas-
tricht, Utrecht, Valenciennes y Flesinga. El cometido primordial de una 
ciudadela consistía en asegurar el dominio del soberano que decidía su 
construcción sobre una ciudad de gran valor estratégico o propensa a 
la rebelión, de ahí que Pietro Cataneo, autor del tratado L’Architettura 
(1554), escribiese que, a aquellos señores que eran amados por el pue-
blo, no les era necesario erigir ciudadelas –una afirmación, por cierto, 
eliminada en la segunda edición de la obra, de 1567–.48

En realidad, las ciudadelas no eran entonces una novedad en los 
Países Bajos, pues existían dos excelentes ejemplos: el castillo de Vre-
denburg, en Utrecht, proyectado por Jean de Terremonde y los herma-
nos Rombout y Marcellis Kelderman, y construido entre 1528 y 1535, 
y el llamado Castillo de los españoles, en Gante, diseñado por los italia-
nos Donato de Boni di Pellizuoli y Pietro de Trente, y construido entre 
1540 y 1545. El primero respondía a la voluntad del emperador Car-
los V de asegurar su control sobre el obispado de Utrecht, anexionado a 
los Países Bajos en el contexto de la Tercera Guerra de Güeldres (1522-
1528), mientras que el segundo fue erigido para vigilar a la población 
gantesa, que, en 1539, se había alzado contra él.49 En términos técnicos, 
la ciudadela de Paciotto representaba un claro avance en relación con 
estos castillos, que eran de planta cuadrangular, con un bastión en cada 
esquina y, al contrario que el de Amberes, carecían de glacis. Incluso los 
enemigos de Alba supieron admirar las cualidades técnicas de la cons-
trucción. Así, el teólogo e historiador protestante Willem Baudaert, 
nacido en Deinze, Flandes, y que huyó siendo un niño a Inglaterra 
con sus padres al llegar el duque, destacó su «grandeza, fuerza, belleza 
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y estructura, que hicieron que fuese estimada como la principal de los 
Países Bajos, sino de toda la cristiandad».50

La construcción de la ciudadela de Amberes se llevó a cabo con 
sorprendente rapidez. La ciudad aportó una suma de 200 000 ducados 
y, en febrero de 1568, Gabrio Serbelloni, general de artillería del duque, 
envió un plano de la fortificación a Felipe II y le informó de que

[…] los cuatro baluartes están terraplenados, y el quinto se 
va hinchiendo con sus casamatas de tapia, y se van acaban-
do una parte de los caballeros hechos de tierra […]. Hay en 
ellos casas hechas de muralla y de tabla para poder alojar seis-
cientos soldados con municiones, y graneros, hornos y otras 
comodidades.51

La obra, en efecto, quedó concluida antes del inicio de la invasión 
de los ejércitos del príncipe de Orange en septiembre de 1568. Sus cin-
co bastiones recibieron los nombres de Fernando, Toledo, Duque, Alba 
y Paciotto. En mayo de 1571 se instaló en el patio de la ciudadela una 
estatua del duque, concebida por el teólogo Benito Arias Montano y 

La ciudadela de Amberes hacia 1570 (ca. 1580-1635), copia anónima de un gra-
bado original de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Refleja al detalle los barracones 
donde se alojaba la tropa y un molino de viento para asegurar que la guarnición 
pudiese moler el grano aprovisionado.
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diseñada por el escultor flamenco Jacques Jonghelinck, que se forjó con 
el bronce de los cañones capturados en la batalla de Jemmingen, y que 
no estuvo exenta de polémica.52

Otra ciudadela construida por órdenes de Alba fue la de Gronin-
ga, cuyas obras empezaron a finales de 1568, después de que el duque 
obligase a Luis de Nassau, hermano menor del príncipe de Orange, 
a levantar el asedio sobre esta ciudad frisona y destruyese su ejército 
en Jemmingen. El 1 de septiembre informó al rey desde Maastricht 
de que

[…] en Groninga dejé trazado un castillo pequeño, porque 
no me parece que sea menester allí mayor para que se pueda 
sostener algunos días y tener entrada por él en la villa, y que 
cueste poco y sea de poca guarda. Asimismo, mandé fortificar 
Delfzijl, que es el puerto que hace el río de Groninga, donde 
paran todos los navíos que vienen en aquel país.53

La lógica de la fortificación era doble: por un lado, debía proteger 
la ciudad, puerta de entrada al norte de los Países Bajos desde Alema-
nia, frente al ataque de fuerzas procedentes de los Estados protestantes 
vecinos. Asimismo, debía servir para vigilar a la población local, entre 
la que el protestantismo gozaba de amplia difusión.

A diferencia de la construcción de la ciudadela de Amberes, 
la de Groninga, también de planta pentagonal con cinco bastio-
nes (Rey, Príncipe, Duque de Alba, Don Juan y Don Fadrique), si 
bien Campi la proyectó inicialmente hexagonal, con seis bastiones, 
no estuvo exenta de contratiempos. El emplazamiento original, de-
signado por consejo de los italianos Chiappino Vitelli, maestre de 
campo general, y Bartolomeo Campi –autor del diseño–, no resultó, 
a la postre, satisfactorio, por lo que hubo que postergar el inicio de 
las obras hasta el verano de 1570. Gaspar de Robles, gobernador de 
Groninga, supervisó el proceso de construcción, en el que intervi-
nieron miles de campesinos de Ommelanden, la región circundante, 
y para el que fue necesario traer madera de la provincia de Drenthe, 
dado que en la pantanosa Frisia esta era extremadamente escasa. 
Con todo, en octubre de 1571 hubo que detener los trabajos por 
falta de fondos, que no se retomaron hasta finales de 1574, después 
de la partida de Alba.54

En el sur, en la provincia de Hainaut, Alba dispuso en 1570 la 
construcción de una pequeña ciudadela en Valenciennes, el principal 



15

| 1 | El gobierno del duque de Alba

Plano de Groninga y del castillo que se construyó allí... (ca. 1618), P. Le Poivre, 
Biblioteca Real de Bélgica. Alba decidió erigir una ciudadela en Groninga des-
pués de que el ejército de Luis de Nassau la asediara sin éxito en 1568. El mapa 
muestra el diseño original de Campi con seis bastiones.
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foco de la insurrección de 1566-1567.55 El fin de dicha fortificación 
no era solo asegurar la vigilancia sobre la villa, sino también aliviar la 
carga que sobre los vecinos leales suponía tener que correr a cuenta de 
los alojamientos de la guarnición. Al igual que en los anteriores casos, 
la ciudad tuvo que contribuir a sufragar el coste de las obras: Valen-
ciennes pagó 48 000 libras. La ciudadela, conocida como la Redoutte, 
era una fortificación irregular con tres bastiones erigida en el antiguo 
emplazamiento del Château-le-Comte, residencia de los condes de 
Hainaut. El diseño correspondió a Paciotto, en tanto que las obras 
fueron supervisadas por Philippe de Noircarmes, estatúder de Hai-
naut, y Bartolomeo Campi. Los bastiones recibieron los nombres de 
Alba, Paciotto y Orejón –en alusión, este, al primer gobernador de la 
plaza, Rodrigo Orejón.56 Los trabajos se llevaron a cabo con rapidez 
y ya en diciembre, del día 22 al 23, se trasladó toda la artillería de la 
plaza a la ciudadela.

Alba también impulsó la construcción de una ciudadela en Flesin-
ga, uno de los principales puertos de Zelanda y vía de acceso por mar a 
los Países Bajos desde España, además de punto de paso de muchas de 
las mercancías que llegaban a Amberes por vía marítima. Ya en 1564 
Margarita de Parma había encargado a Jacques van Oyen que trazase 
planos para la misma, pero Alba dio prioridad a las de Amberes y Gro-
ninga, lo que postergó el inicio de las obras hasta el 6 de junio de 1571. 
La fortificación, de planta pentagonal irregular con dos bastiones y una 
plataforma artillera en el flanco marítimo, respondía a un diseño de 
Paciotto. Cuando los habitantes de la ciudad se rebelaron en abril de 
1572, el estado defensivo de la plaza era ínfimo. Además, los materiales 
destinados a la construcción de la fortaleza, así como su artillería, fue-
ron utilizados para reforzar las defensas del flanco terrestre de la ciudad. 
Los rebeldes pronto se hicieron con el control de aquellas aguas, por lo 
que no consideraron necesario terminar las obras de la fortificación.57

Tanto la ciudadela de Amberes como la de Groninga, así como el 
castillo de Vredenburg y el de Gante, se convirtieron a ojos de la po-
blación flamenca en símbolos de la «tiranía» del duque de Alba, por lo 
que fueron derribados a golpe de pico por muchedumbres de burgueses 
eufóricos tras la Pacificación de Gante de 1576.58 

En realidad, los casos mencionados constituyen solo una pequeña 
muestra de las fortificaciones construidas en los Países Bajos en entre 
las décadas de 1530 y 1570. En el primer decenio se acometieron obras 
en veinticinco emplazamientos, lo que supuso multiplicar por siete la 
inversión en obras defensivas, mientras que en la década de 1540 se for-
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tificaron treinta y dos emplazamientos a un coste cinco veces superior 
que el de la década anterior. Algunas de las obras se dilataron en el tiem-
po, como la del nuevo perímetro amurallado en Amberes, que empezó 
en 1542 y no concluyó hasta 1553, a pesar de que trabajaron en ellas 
miles de hombres.59 Ninguna de ellas, sin embargo, estuvo envuelta de 
un aura tan ominosa como las que Alba ordenó erigir para vigilar las 
entradas a los Países Bajos o a sus habitantes.

Mención al margen merecen los castellanos designados para el 
gobierno de las distintas plazas, todos ellos españoles, cosa que mo-
lestó tanto a la población como a la nobleza local. En este sentido, 
un funcionario español, el protonotario Castillo, escribió a Granvelle 
que esperaba, por el bien del país, que Dios «inspire al duque que no 
se pongan en los gobiernos españoles, lo que muchos que son venidos 
con Su Excelencia pretenden como cada uno procure por sí».60 A la 
postre, el gobierno de la ciudadela de Amberes recayó en Sancho Dá-
vila, capitán de la compañía de guardia del duque, bajo cuyas órdenes 
había servido este con anterioridad en Alemania e Italia, y a quien 
Alba había recomendado al rey ya antes de la Guerra de Flandes, en 
1559.61 La castellanía de Gante le fue encomendada al capitán Je-
rónimo Salinas, otro soldado veterano al que, en 1567, Alba había 
confiado la detención del conde de Horn –de la de Egmont se encar-
gó Dávila–.62 La castellanía de Flesinga debía recaer sobre el capitán 
Francisco de Montesdoca, que había servido a las órdenes de Alba du-
rante la guerra contra Paulo IV,63 y que fue designado para el gobierno 
de Maastricht mientras se construía la ciudadela, si bien la rebelión 
de los habitantes le impediría asumir el cargo.64 Para Valenciennes, 
Alba escogió al capitán Rodrigo Orejón, primo de Sancho Dávila.65 
El gobierno de la ciudadela de Groninga correspondió inicialmente 
a Francisco Hernández de Ávila, capitán de la compañía de guardia 
de don Fadrique y que luego recibió el del castillo de Vredenburg en 
Utrecht. Todos estos hombres tenían en común, además de ser espa-
ñoles, haber servido antes a las órdenes de Alba y gozar de la absoluta 
confianza del duque.

La excepción a la regla es Gaspar de Robles, barón de Billy, que 
era castellano de Philippeville en el momento de la llegada de Alba y 
a quien el duque eligió para el gobierno de Groninga en sustitución 
de Hernández Dávila en 1572. Robles era de origen portugués –hijo 
del repostero mayor de la emperatriz Isabel, madre de Felipe II– y 
había sido gentilhombre de la casa del emperador.66 Casado con una 
dama noble de Artois, era cercano a la facción ebolista y, por tanto, 
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Retrato del duque de Alba (ca. 1567-1573), grabado de F. Huys, Rijksmuseum. 
Uno de los muchos grabados que afianzaron la imagen de Alba como militar 
riguroso e inflexible mediante el endurecimiento de sus enjutas facciones.
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adversario político del duque de Alba. En 1567, Margarita de Parma 
lo había enviado a España para informar al rey de que los distur-
bios habían sido sofocados y que, por ello, la presencia de Alba en 
Flandes no era necesaria, circunstancia durante la cual Ruy Gómez 
de Silva, jefe del partido ebolista –que en 1561 había contribuido 
a que Robles fuese nombrado caballero de Santiago–, le aconsejó 
que quemase las cartas de recomendación que el conde de Egmont 
había escrito para él.67 Pese a los antecedentes, la colaboración en-
tre Robles y Alba fue fluida, sin duda, porque, además de revelarse 
como un magnífico oficial, aquel era un excelente conocedor de los 
Países Bajos y el duque necesitaba de españoles duchos en aquellos 
Estados. Antes de ser designado como castellano de Groninga, Ro-
bles estuvo de guarnición con su regimiento de infantería valona en 
Tienen, Bruselas y Nivelles, lo que demuestra la confianza de Alba 
en su experiencia. Los casos de Cristóbal de Mondragón y Francisco 
Verdugo son muy parecidos. Ambos estaban casados con damas no-
bles locales y residían en los Países Bajos desde hacía muchos años. 
El primero era gobernador de Damvillers, en la frontera de Luxem-
burgo, cuando llegó el duque, que le ordenó formar un regimiento 
de infantería valona en 1568 y que lo nombró gobernador de la 
ciudadela de Gante a finales de 1572 tras la muerte de Jerónimo 
Salinas.68 En cuanto a Verdugo, tras servir como capitán de una 
compañía del regimiento de Mondragón, en 1573 recibió la patente 
de coronel de infantería valona y el gobierno interino de la plaza de 
Haarlem, conquistada unos meses antes a los rebeldes.69

Más que las ciudadelas y los castillos en sí, lo que temían los 
habitantes de las ciudades donde estas se alzaban era a sus ocupan-
tes. Alojar y alimentar a más de 10 000 soldados, más sus familias y 
monturas, por un periodo de tiempo indefinido, era algo para lo que 
las autoridades locales y la población de los Países Bajos no estaban 
preparados. De hecho, la ventaja de las ciudadelas, en términos de 
alojamiento, era que aliviaban a los vecinos de tener que hospedar 
a las tropas en sus hogares, así como proporcionarles alimentos. Sin 
embargo, las fortificaciones de mayores dimensiones solo podían al-
bergar a unos cientos de soldados en sus barracones, por lo que, forzo-
samente, la población civil flamenca tuvo que hospedar y alimentar a 
una gran cantidad de tropas extranjeras. Las quejas al respecto fueron 
innumerables. A primeros de 1570, un burgomaestre de Malinas in-
formaba al cardenal Granvelle de la «extrema pobreza y desolación» 
de la villa, ocasionada por la presencia de una guarnición española 
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tras sus muros desde hacía más de un año, que se traducía en la de-
manda continua de la entrega de dinero y provisiones, «lo que no 
podemos lograr sin la ruina total de esta ciudad y sus habitantes».70 
En septiembre, el Gran Consejo de Malinas trasladó al duque «los 
agravios, lamentos, lágrimas y llantos de las pobres gentes».71

El catalán Esteban Prats, secretario del Consejo Privado, se mostró 
crítico con la política de alojamientos de Alba en 1572, cuando escribió 
al rey que

[el país] hasta ahora ha sido comido enteramente por la gen-
te de guerra ordinaria, allende de los robos, contribuciones, 
agravios, concesiones, extorsiones, violencias, raptos y otras 
maldades y bellaquerías que han hecho en todas partes.72

Prats argumentó que «en los tiempos pasados, la gente de guerra 
solía estar repartida y alojada en las fronteras». Los anteriores goberna-
dores, María de Hungría, el duque de Saboya y Margarita de Parma, 
habían evitado alojar tropas en las ciudades del interior «por no gastarle 
ni querer que por razón de los alojamientos se evadiesen los estados de 
pagar los servicios y ayudas». Otro aspecto en el que incidió el secreta-
rio fue en la necesidad de que los soldados pagasen con sus salarios su 
manutención. Siguiendo el uso habitual en el Milanesado, Alba hizo 
correr a las ciudades flamencas con el coste del alojamiento de las tro-
pas, a las que debieron entregar comida, camas, muebles y forraje para 
los caballos.73

Una ordenanza publicada en Bruselas el 27 de septiembre de 1567 
por Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia, da idea de 
las cargas que recayeron sobre la población de la ciudad: «el dueño de la 
casa, obligado a alojar soldados, puede elegir para sí la mejor habitación 
o la que sea más de su agrado. Debe proporcionar una buena habitación 
por cada pareja de soldados, pero si entre sus invitados hay un soldado 
casado, debe darle una habitación separada para él y su esposa». Asimis-
mo, «está obligado a proporcionar a los soldados ropa de cama limpia 
quincenalmente, ropa limpia semanalmente para la mesa, agua, bancos, 
sillas, mesas, ollas, tazas, platos, cuencos y ollas como los que tiene en la 
casa».74 El mismo día en que se promulgó la ordenanza, un funcionario 
español, el protonotario Castillo, escribió a Granvelle que «la insolencia 
de muchos soldados españoles es tal que desaniman mucho [a] los bue-
nos, y si van continuando de ruinar el plat pays, como hacen, ni ellos ni 
nosotros tendremos en breve de comer».75
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En ocasiones, las autoridades seculares y eclesiásticas pagaban de 
su bolsillo a la tropa con el fin de evitar exacciones sobre la población. 
Por ejemplo, en febrero de 1572, Frederik Schenck van Toutenburg, 
arzobispo de Utrecht, ordenó el pago de 1000 florines de su erario a 
los capitanes españoles de la guarnición de la fortaleza de Vredenburg 
«para que no los tomen de los burgueses, que se han empobrecido 
tanto que no tienen nada que dar».76 El propio Alba admitía la rapa-
cidad de sus tropas y ya en enero de 1568 escribió a Felipe II que «la 
gente […] está tan mal disciplinada que no me puedo valer con ella; 
venían tan avezados a robar [de Italia], que no era costumbre ya ha-
cerse secretamente»,77 si bien argumentaba a su vez: «he hallado las vi-
tuallas tan caras, que los soldados no pueden vivir».78 La irregularidad 
de las pagas, amén de la conducta indisciplinada de la tropa, tendrían 
a largo plazo consecuencias nefastas. Prats escribió que los abusos de 
las tropas «han dado principal ocasión, y no la herejía, como algunos 
lo quieren atribuir, a que el pueblo en general y particular haya venido 
en desesperación».79

El primer acto de violencia descontrolada de la tropa contra la 
población civil se produjo en 1568 tras la batalla de Jemmingen, cuan-
do los mochileros del Tercio de Cerdeña, unidad que había actuado 
de manera indisciplinada en la batalla de Heiligerlee, en la que había 
sufrido muchas bajas, saquearon e incendiaron en represalia la aldea 
homónima mientras el ejército marchaba de regreso a Groninga. En 
palabras de Bernardino de Mendoza, actuaron «con tanta insolencia 
y desorden que, si se les hubiera dado algún mandato particular para 
hacer aquel daño, siendo en tierra del enemigo no lo ejecutaran tan 
puntualmente».80 Como castigo por la indisciplina y el incendio, Alba 
disolvió el tercio. Escribió a Felipe II:81

[…] yo lo hice por no tener aquella estatua en pie que pudie-
sen decir que españoles habían huido sin orden, y aguardé a 
tomar ocasión de ciertas granjas que tomaron en Frisia; por 
cumplir al servicio de V. M.d [de] castigar el un delito y el 
otro, hice meter los soldados entre los otros tercios.

Contra otros soldados y oficiales que se enriquecieron más discre-
tamente con el botín ganado en Frisia, Alba no tomó medidas. Maxi-
milien Morillon, antiguo secretario del cardenal Granvelle, informó a 
este de la envidia que la riqueza de los veteranos españoles suscitó entre 
los bisoños llegados por mar desde España a mediados de aquel año, 
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que conformaron el llamado Tercio de Flandes, al mando del maestre 
de campo del antiguo Tercio de Cerdeña, Gonzalo de Bracamonte.82

Estos –escribió Morillon– [...] no piden sino combatir. A los 
primeros [los veteranos] les tienen envidia, dado que ven a los 
soldados viejos muy en orden y vestidos como caballeros, pues 
han tomado un gran botín; este una cadena de oro, aquel una 
buena bolsa, y otros una gran cantidad de vacas y bueyes, que 
no se puede creer el botín que han hecho en Frisia.83 

No solo la tropa se enriqueció, sino también sus oficiales. Se-
gún Morillon, Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia, 
vendió en Bruselas una gran cantidad ganado que había traído desde 
Frisia.

En junio de 1570 aconteció un suceso más grave: las cuatro com-
pañías del regimiento de infantería alemana del conde Alberico Lodron 
que integraban la guarnición del castillo de Valenciennes se amotinaron 
debido a los retrasos en el pago de sus sueldos. Alba despachó a Lodron 
y a un comisario alemán para que negociaran con los amotinados, pero 
estos los prendieron a ambos y amenazaron con entregar la ciudad a los 
hugonotes si no se les pagaba de inmediato. Alba procedió con cautela: 
ordenó pagar sin demora a los amotinados, los cuales, para evitar un 
castigo, decidieron dejar el servicio y regresar a Alemania. Alba fin-
gió acceder y nombró comisarios para, les dijo, guiarlos por el camino 
y alojarlos donde correspondiese. En una aldea junto a Amberes, sin 
embargo, los alemanes fueron rodeados y desarmados por arcabuceros 
españoles de la guarnición de Amberes y unidades de caballería ligera 
procedentes de Bergen op Zoom al mando de don Fadrique, hijo pri-
mogénito del duque. Lodron identificó a los cabecillas del motín, los 
cuales, según Bernardino de Mendoza, fueron conducidos a Amberes y 
ajusticiados sumariamente, si bien otra fuente dice que fueron ahorca-
dos en los árboles de los alrededores.84

La cuestión de la disciplina de la tropa y de los efectos perniciosos 
que podían derivarse de su falta preocupaba a los oficiales españoles, 
como se deduce de dos tratados militares escritos en los Países Bajos 
entre 1568 y 1571. El primero de ellos fue obra de Sancho de Londo-
ño, maestre de campo del Tercio de Lombardía, y lleva el significativo 
título de Discurso sobre la forma de reduzir la disciplina militar à mejor y 
antiguo estado. En él, señala la conducta de ciertos oficiales como origen 
de los excesos de la tropa sobre la población civil: «si el superior, no 
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contentándose con su sueldo y emolumentos, viviere a discreción, o por 
mejor decir sin ella, con manifiesto agravio de los provinciales y paisa-
nos, lo mismo hará el inferior».85 Otro tanto opinaba Francisco de Val-
dés, sargento mayor del mismo tercio, que acabó de escribir su tratado 
Espejo y disciplina militar en octubre de 1571 mientras estaba acanto-
nado en Deventer: «no puedo recibir en paciencia la grande negligencia 
e inconsideración de algunos oficiales que no solo no reprimen tales 
desórdenes en los soldados, pero muchas veces son ellos los primeros 
que se los ayudan a hacerlos».86 Este veterano soldado concluía que «no 
parece en nuestro mal vivir sino que el día que uno toma la pica para 
ser soldado, ese día renunciar al ser cristiano».87

Lo cierto es que, más allá de las consideraciones morales de uno 
u otro autor, las tensiones entre la tropa y la población civil fueron un 
fenómeno inherente a todos los ejércitos en la Edad Moderna. La ex-
cepcionalidad del caso del Ejército de Flandes reside en el hecho de que, 
por vez primera, un número cuantioso de tropas quedó acantonado en 
un territorio en situación de paz por un periodo de tiempo prolongado, 
lo que tensó más si cabe las difíciles relaciones. En 1570, Alba tenía a 
su mando a unos 12 000 hombres, cuando en tiempos de paz lo ha-

La disolución del motín del regimiento alemán del conde de Lodron (1570), graba-
do de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Con el ahorcamiento de los cabecillas del 
motín, Alba envió a sus hombres un mensaje claro: no pensaba tolerar actos de 
indisciplina.
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bitual hubiese sido una fuerza mucho más reducida. Francia, con un 
territorio, una población y unos recursos muy superiores a los de los 
Países Bajos, mantenía en tiempos de paz un ejército solo ligeramente 
superior, de en torno a 15 000 efectivos.88

Las cargas que implicaba hospedar y mantener a las tropas, más los 
inevitables roces entre militares extranjeros y los civiles, contribuyeron 
a alimentar la mala prensa de Alba y los españoles. A su vez, ensancha-
ron progresivamente la distancia entre los soldados y los súbditos del 
rey. Para aquellos, estaba claro desde el principio que su presencia en 
los Países Bajos respondía a un fin meridiano: combatir a los herejes 
y los rebeldes.89 En los escritos de soldados españoles de la época, los 
flamencos aparecen caracterizados como borrachos y propensos a la he-
rejía.90 Los autores flamencos, a su vez, muestran a los españoles como 
arrogantes y pendencieros. Pontus Payen, un jurista de Arrás, católico y 
fiel a Felipe II, cuenta que, cuando el conde de Egmont acudió a reci-
bir al duque de Alba en Tirlemont en 1567: «los soldados españoles le 
mostraron tan poco respeto que no se dignaron a dejarle pasar, y menos 
todavía a quitarse el sombrero; más aún, lo miraron con malos ojos, 
llamándolo, alto y claro, Lutero y traidor a Dios y al rey».91 Toda una 
osadía, tratándose de un caballero del Toisón de Oro.

Otro rasgo característico de los soldados españoles a ojos de la po-
blación flamenca era la rapacidad. Una monja franciscana del convento 
de Uilenburg de Bolduque, autora de una crónica acerca de los sucesos 
de la ciudad entre 1566 y 1576, describió al detalle la llegada de la 
guarnición española a la villa a finales de 1567:

[…] cuando llegaron a la ciudad, buscaron las casas más her-
mosas y las mejores habitaciones, y hubo que dárselas, y ropa 
blanca, camas y leña y todo el equipo para cocinar. Algunos 
de ellos incluso vendían sus raciones y vivían de la ciudad, y 
algunos tenían que darles comida y dinero, y había personas 
que les dejaban quedarse con la casa y se mudaban. ¡Oh, fue-
ron una gran carga para los ciudadanos!92

La única cualidad positiva que la monja encontró en los soldados 
españoles es su religiosidad: «tenían gran reverencia por el Santísimo 
Sacramento y eran devotos en las iglesias y nunca hacían daño al clero». 
Pese a este rasgo positivo, que incluso una monja católica viese con 
malos ojos a los españoles resulta revelador de lo problemática que su 
presencia resultaba para los habitantes de la región.
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A pesar de lo dicho, las políticas defensivas del duque no fueron 
del todo desacertadas. Si bien su decisión de no instalar guarniciones 
en Holanda propició la rápida expansión del dominio rebelde en la pro-
vincia en verano de 1572, la construcción de ciudadelas y la presencia 
de destacamentos en varios puntos estratégicos del país impidió que la 
posición real se desplomase en la difícil coyuntura de la revuelta popu-
lar y la invasión de contingentes protestantes a lo largo de las fronteras 

Retrato de Francisco de Valdés (1649), grabado de C. Vischer II, Rijksmuseum. 
El sargento mayor del Tercio de Lombardía era uno de los soldados más vete-
ranos del Ejército de Flandes. En los Países Bajos se le recuerda al frente del 
ejército que asedió Leiden en 1574.
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de la región. Valenciennes resistió un ataque sorpresivo por parte de hu-
gonotes aliados de los rebeldes gracias a la presencia de una guarnición 
en su ciudadela. A su vez, Alba pudo concentrar sus fuerzas en el asedio 
de Mons gracias al control del Mosa y el Rin, que le permitió evacuar 
Holanda en aras de reforzar su ejército de campaña en Hainaut. La 
presencia de un destacamento considerable en la ciudadela de Amberes 
al mando de Sancho Dávila permitió al duque enviar socorro por vía 
marítima a las ciudades leales de Zelanda –Midelburgo y Goes–, que, 
de otro modo, hubiesen caído con facilidad en poder rebelde. Asimis-
mo, la existencia en las provincias septentrionales de sólidos núcleos 
fortificados y bien guarnecidos –Utrecht y Groninga– propició la cam-
paña relámpago de don Fadrique en otoño de aquel año, que permitió 
enlazar con el baluarte católico de Holanda, Ámsterdam, limpiar la re-
gión al este del río IJssel de guarniciones rebeldes e iniciar sin demora 
el asedio de Haarlem antes del fin de año.

LA PERSECUCIÓN DE LA HEREJÍA

Para cuando el duque de Alba hizo su entrada en Bruselas en 1567, el 
protestantismo había arraigado con firmeza en los Países Bajos. Entre 
1518 y 1528, 414 personas fueron acusadas de herejía en los antiguos 
estados borgoñones. La mayor parte de ellas eran clérigos, seguidos por 
legisladores, maestros de escuela, funcionarios e impresores simpatizan-
tes de las ideas de Lutero y de Erasmo. A partir de 1530, sin embargo, 
fue entre el artesanado urbano donde arraigaron las ideas reformistas, 
en particular en su variante anabaptista. Del temprano crédito de las 
doctrinas reformistas entre el pueblo dan fe los disturbios que se pro-
dujeron en distintas ciudades –Dordrecht, Amberes, Bolduque– en la 
década de 1520 cuando las autoridades trataron de encarcelar a predica-
dores reformistas. Entre el 1 de julio de 1523 y el verano de 1566, más 
de 1300 personas fueron condenadas a muerte por herejía. Asimismo, 
Carlos V ordenó publicar en 1548 su Formula reformationis, destinada 
a poner freno a los excesos del clero en el Sacro Imperio –incluidos los 
Países Bajos–, y promover su diligencia en la preservación de las doctri-
nas católicas por medio de visitaciones y sínodos. También promovió la 
traducción de la Vulgata a la lengua vernácula para combatir los discur-
sos reformistas. En paralelo, no obstante, el calvinismo se expandió con 
una alarmante rapidez por los Países Bajos.93

Las razones del rápido auge del protestantismo fueron varias. En 
primer lugar, el extenso tejido social de las urbes flamencas, que se 
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Cuando Felipe II encomendó en 1567 el gobierno de los 
Países Bajos a Fernando Álvarez de Toledo, III duque de 
Alba, el experimentado militar, de sesenta años de edad, 
se puso en camino hacia Bruselas con un cometido claro: 
castigar a los rebeldes que se habían alzado contra el rey el 
año anterior, perseguir la herejía protestante y modernizar las 
finanzas del país. Alba tuvo que bregar con burgomaestres 
y abades díscolos, con una población que observaba con 
temor a los soldados españoles veteranos llegados con el 
duque, y con las incursiones de los mendigos del mar, piratas 
empleados por Guillermo de Orange, el principal líder de los 
rebeldes huidos al extranjero. El descontento de la población 
ante las políticas defensivas y fiscales de Alba se agravó por 
una serie de catástrofes naturales en forma de inundaciones y 
malas cosechas, y desembocó en 1572 en una revuelta masiva 
desencadenada por la conquista de la ciudad holandesa de 
Briel el 1 de abril de aquel año por los mendigos del mar. 

La rebelión se extendió con rapidez de norte a sur de los 
Países Bajos y enfrentó a Alba al mayor desafío con el que 
se había topado hasta ese momento. Fue este el verdadero 
inicio de la Guerra de Flandes. A la postre, aunque el duque 
logró derrotar a Guillermo de Orange en las provincias del 
sur, y aunque en una ardua campaña recuperó mucho del 
terreno perdido merced a la veteranía de los tercios españoles, 
incluida la estratégica ciudad de Haarlem tras un épico asedio 
de ocho meses, el ejército real no logró imponerse a los 
rebeldes, que lograron asentar en las provincias de Holanda 
y Zelanda una administración política y militar que propició 
el surgimiento, unos años después, de las Provincias Unidas 
de los Países Bajos.
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