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de América hasta las misiones de paz en pleno siglo XXI, a través de las vívidas 
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conflictos que la han marcado y de la evolución de aquellos que los lucharon.
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«Un método [el de Bru] que provocará reticencias entre algunos puristas de la fotografía pero 
que se revela como un trabajo de composición artística que logra restituir el drama y el lado 

humano de la guerra».

Alfonso López, Historia National Geographic

«Un pintor de batallas que mezcla buen ojo, photoshop y rigor en una combinación que permite 
oler la pólvora y sentir los pies hundidos en el barro».

César Cervera, ABC

«Bru retrotrae al lector cinco siglos atrás con sus imágenes que describen las formaciones de 
estos cuerpos militares, su vestimenta, sus enemigos holandeses, ingleses y franceses, así como el 
hambre, la desesperación, los vivanderos que les alimentaban, los sacerdotes que les reprendían 

por sus desmanes y holganzas y las batallas que perdían o ganaban».

Vicente G. Olaya, Babelia 

«Sus recreaciones son alucinantes: te empujan a la trinchera al lado de los lansquenetes 
alemanes o los soldados españoles; se respira el olor a pólvora de los arcabuces y mosquetes; son 

tan reales que hasta se palpa el miedo previo a la batalla en los rostros de los personajes o los 
alaridos de los piqueros cuando en sus cuerpos se ensarta una larga lanza enemiga en medio de 

las escalofriantes melés que formaban».

David Barreira, El Español

«La cámara le condujo a la guerra de Yugoslavia, donde sometió su visión del hombre en el yunque de la guerra. Jordi Bru no dejó que la realidad le abatiera el ánimo y siguió desafiando fronteras: montañismo, una expedición al polo norte geográfico, y, después, la fascinación que 
ejerce en él la historia».

Javier Ors, La Razón

«No es que Bru sea un viajero de la máquina de H. G. Wells o un funcionario de El Ministerio del 

Tiempo, es simplemente (o quizá no tanto) un fotógrafo especializado en recreación de Historia 
militar. Pero en sus composiciones logra recrear la historia y hechos de aquellos soldados de la 

Edad Moderna como si hubiera estado realmente allí. A medio camino entre los pintores del Siglo 
de Oro, el pintor de batallas Augusto Ferrer-Dalmau, el cine épico y los reporteros actuales, Bru 

logra dotar a sus imágenes de niveles de verosimilitud y detalle histórico impresionantes».

David Yagüe, 20 Minutos
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EN POCAS PALABRAS
Más que un libro, Soldados es una experiencia inmersi-
va, un viaje en el tiempo por los últimos cinco siglos de 
la  historia militar de España a partir de los hombres y 
mujeres que la protagonizaron, de la mano de las espec-taculares composiciones fotográficas del artista gráfico 
Jordi Bru. 

A lo largo de las páginas de esta obra nos intro-
duciremos dentro de un bosque de picas de los tercios, 
embarrados hasta las rodillas en los fríos campos de 
Flandes; marchando bajo las banderas borbónicas o aus-
tracistas asistiremos al cambio dinástico en el trono de 
España tras la cruenta Guerra de Sucesión, y cargaremos 
con la caballería de Felipe V en la posterior reconquista 
de los territorios italianos; sostendremos nuestro mos-
quete para combatir al invasor en la Guerra de Indepen-
dencia, al tiempo que seremos testigos de la transforma-
ción que supuso el cambio de una monarquía imperial 
a un Estado nación; tras las guerras civiles carlistas del 
siglo XIX, viajaremos a tierras remotas para participar en los conflictos coloniales en Cuba y Marruecos, que tanta influencia tuvieron en el transcurso de las primeras dé-
cadas del siglo XX español. Centuria marcada, por otro 
lado, por el trauma de la Guerra Civil y su prolongación 
en la Segunda Guerra Mundial. Y asistiremos, por último, 
a la creación del Ejército democrático en 1978 y su parti-
cipación en las diferentes misiones de paz. 

A través de las composiciones de Jordi Bru pode-
mos contemplar no solo la evolución de las armas espa-
ñolas, sino también de la propia historia de España, cuyos ejércitos no son otra cosa que reflejo de la sociedad de 
cada momento, desde las fuerzas dinásticas y profesio-nales de los Austrias y primeros Borbones, hasta la confi-
guración de un ejército estatal nacional en la época con-temporánea. Composiciones fotográficas acompañadas 
de enriquecedores textos que no solo hablan de historia 
militar en un sentido tradicional, sino que se encargan 
de poner rostro y transmitir la motivación detrás de cada 
uno de los soldados, en la línea de los nuevos estudios de 
la guerra.

UN DESARROLLO MÁS AMPLIO
El primer capítulo de Soldados está dedicado a la Espa-
ña imperial, es decir, a la monarquía de los Austrias y sus 
soldados, en sentido amplio. Se traslada al lector hasta 
tierras mexicanas con la variopinta hueste de Hernán 
Cortés en su camino a la conquista de Tenochtitlán en 
1519-1521, para luego regresar a Europa, a los campos 
de batalla de una interminable guerra en Flandes que 
consumió los recursos llegados del Nuevo Mundo y en la 
que se bregaron los famosos Tercios. 

En el segundo capítulo, la España del siglo XVIII, 
somos testigos de cómo la monarquía de los Borbones 
se consolidó como una potencia naval y terrestre de pri-
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mer orden, participando en multitud de conflictos, hasta 
el punto de llevar contingentes militares a las Tierras Al-
tas de Escocia, a las campiñas del norte de Italia y a las 
playas norteafricanas, además de combatir en suelo es-
pañol, bien en la Guerra de Sucesión, bien en defensa de 
las costas frente a los británicos. Toda una gesta menos 
conocida que otras.

El tercer capítulo se dedica a la Guerra de la 
Independencia, mito fundacional de la nación espa-
ñola. Aquí se intercalan episodios icónicos de aquel 
levantamiento, guerra y revolución junto con comba-
tientes de todos los bandos en liza: españoles, britá-
nicos, franceses. El lector se sumergirá en el Dos de 
Mayo madrileño, en los sitios de Zaragoza, la retirada 
del Ejército de la Izquierda y el de Moore, el sitio de 
Cádiz y el asalto a San Sebastián.

En el cuarto capítulo se abordan las dos grandes Guerras Carlistas, conflictos civiles de gran intensidad, a veces poco y mal conocidos que, sin embargo, configura-
ron la España contemporánea. En ellas combatieron casi 
tantos soldados como en la Guerra de Independencia, 
aunque las batallas campales no abundaron, salvo en la 
Expedición Real de 1837. Este episodio pudo cambiar el 
curso de la guerra y de la historia de España. Carlistas y 
liberales se seguirían enfrentando tras 1840. El carlismo 
perdería fuerza a partir del periodo 1872-1876, cuando 
sería nuevamente derrotado. 

El quinto capítulo está dedicado a las guerras co-
loniales, la de Cuba de 1895-1898 y las campañas del Rif 
o Guerra de Marruecos de 1907 a 1926. Fueron teatros 
bélicos duros, donde se ensayaron nuevas estrategias y 

armas, con el padecimiento de civiles y el sufrimiento de 
soldados españoles provenientes de odiosas quintas. A 
la vez, marcaron la política española en su entrada en el 
siglo XX, bajo la monarquía de Alfonso XIII. 

En el sexto capítulo se trata la Guerra Civil, el pe-
riodo más traumático de la historia reciente de España. 
Entre 1936 y 1939 el país se partió en dos en una espiral 
de violencia y una guerra total moderna. El año 1938 fue 
clave, con el desgaste y desplome republicano en la bata-
lla del Ebro, que retrata Jordi Bru en sus composiciones. 
El epílogo fue la Segunda Guerra Mundial donde también 
combatieron y padecieron soldados españoles, bien en las filas alemanas o en las de la Francia Libre, que lucha-
ron por liberar París. 

Finalmente, Soldados se cierra en su séptimo ca-
pítulo con fotografías del Ejército democrático. Este re-
presenta los valores constitucionales de 1978, integra a 
las mujeres en las Fuerzas Armadas y participa con los 
aliados de la OTAN en distintas misiones de paz, también 
bajo amparo de la ONU. En Bosnia, Afganistán, Iraq, Líba-
no o Letonia han estado soldados españoles. Y siguen al 
pie del cañón en muchos lugares. 

Así pues, Soldados sirve como recorrido sintético 
de la historia de España a través de sus combatientes y 
escenarios bélicos. Las composiciones de Jordi Bru son 
como viajar en una máquina del tiempo mientras que los 
textos de Daniel Aquillué sirven de guía para comprender ese pasado en su contexto, lejano o cercano. En definitiva, 
Soldados nos acerca a las mentalidades y experiencias de 
aquellas personas que tomaron parte, a las guerras que 
forjaron el devenir histórico de España. 
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Entrevistamos a Jordi Bru y a Daniel Aquillué Domín-
guez. Jordi es fotógrafo profesional y artista gráfico dedi-
cado a la recreación de ejércitos y batallas históricas. En 
su labor se documenta meticulosamente para conseguir recreaciones fidedignas y memorables. Su trabajo foto-gráfico ha cristalizado en el libro Los Tercios y Sangre en la 
frente. La Guerra Civil en color. Daniel es doctor en Historia 
Contemporánea por la Universidad de Zaragoza. Desarro-
lla una amplia labor de divulgación histórica a través de las 
redes sociales y la recreación histórica. Es el responsable de los textos que acompañan a las fotografías de Jordi Bru 
en el libro Soldados.

¿Cómo surge este libro?
Jordi: Surge de la necesidad personal de hacer un re-copilatorio de lo más significativo de mi obra, desde 
que empecé en este tipo de creaciones hasta hoy en 
día. En este libro aparecen fotos que realicé en 2015 
y en este último año 2022 y con 
las que intento exponer visual-
mente la historia de España de 
los últimos quinientos años.
Daniel: Conozco a Jordi personal-
mente desde 2013, en la recreación 
histórica del asedio de Pamplona 
de 1813. Hemos compartido mu-
chas batallas recreadas y el trabajo que realiza como foto-
periodista del tiempo es brutal. Cuando Desperta Ferro me 
propuso poner palabras a sus fotos no me lo pensé. Era una 
gran oportunidad que, además, permite divulgar la historia. 

¿Cómo empezaste a realizar este tipo de composi-
ciones fotográficas?
Jordi: Yo llevo ya treinta y un años dedicado profesional-mente a la fotografía. Si bien he pasado muchos de esos 

años dedicado al fotoperiodismo, también he dedicado parte de mi labor profesional a la fotografía publicitaria. Estas dos facetas dentro del mundo de la fotografía, más 
mi pasión por la historia desde pequeño, es lo que me 
hizo decidirme a realizar esta nueva experiencia en la 
que llevo ya unos nueve años.

Comencé en 2013 en una recreación napoleóni-
ca que tuvo lugar en mi ciudad natal, Pamplona. Fue mi 
primer contacto con el mundo de la recreación históri-
ca y la verdad es que me apasionó y vi muchas posibi-
lidades de realizar mis imágenes.

¿Qué proceso sigues a la hora de realizar una de 
tus composiciones?
Jordi: El principio de una de mis fotocomposiciones y 
uno de los más importantes es siempre la documenta-
ción, conocer dónde y cómo sucedieron los hechos a re-
presentar, los uniformes correctos que vestían, hasta en 

el más mínimo detalle. Por ejem-
plo, el número de regimiento en 
los cinturones y en el cuello de la 
guerrera en el siglo XIX y XX, las 
diferentes armas de los soldados 
según la época en la que nos en-
contramos, procuro también, en 
la medida de lo posible, fotogra-fiar el paisaje real del campo de batalla, las banderas 

correctas según las épocas. Para ello cuento con varios 
asesores históricos, entre ellos el propio Aquillué en todo 
lo relacionado al siglo XIX, Luis Sorando en banderas y 
uniformes, David Nievas…Luego viene la propia fotografía. Para ello me des-
plazo a los diferentes escenarios que necesito (Holanda, Rusia, México, Francia y por supuesto toda la geografía 
de España) y asisto a las recreaciones históricas con el 
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«Como un pintor se enfren-
ta a un lienzo en blanco, yo 
me enfrento a mi pantalla 
de ordenador».



fin de fotografiar a los personajes 
que me hacen falta en mis com-
posiciones. En estas recreaciones 
tomo instantáneas de las batallas 
que después utilizo, procurando 
no interferir demasiado con los 
recreadores, ya que busco la espontaneidad del momen-
to. En otras ocasiones, organizo yo mismo la sesión de fotos y fotografío a los personajes realizando diversas 
acciones.

Por último, toca el trabajo de composición de 
la imagen en mi propio ordenador. Como un pintor se 
enfrenta a un lienzo en blanco, yo me enfrento a mi 
pantalla de ordenador, también en blanco, y a mucho trabajo de edición de fotos y de retoque fotográfico.
¿Por qué un título como “Soldados”?
Jordi: Tengo claro que la historia no son solo batallas y guerras, pero no cabe duda de que los conflictos armados 
son parte ineludible de la misma y también de la condición 
humana. La lucha por los recursos nos ha acompañado 
desde los albores de la humanidad y, por desgracia, sigue 
siendo así. En mis imágenes no intento hacer una apología 
de la guerra, sino más bien una descripción de los hechos 
bélicos, como hilo conductor, de la historia de España.

Siempre me ha interesado lo que debe pasar por la 
mente de un soldado cuando se enfrenta a otro en el cam-
po de batalla, el miedo, la angustia, el frío, el hambre… y, 
por supuesto, la defensa de sus compañeros de armas, que 
creo que es la principal motivación detrás de las acciones de los soldados que podéis ver en mis fotografías. Si he 
conseguido con mis imágenes poneros en la piel de un sol-
dado en los últimos quinientos años de historia de España 
me doy por satisfecho. 

¿Qué enfoque novedoso tiene este libro?
Jordi: Lo que pretendo aportar con mis composiciones es 
que el espectador que las contempla se sienta inmerso en la 
acción, se sienta como un soldado herido en el suelo que ve 
a sus compañeros realizando una carga de caballería, como 
un piquero más en Flandes o incluso como un enemigo in-
tentando acercarse a Zaragoza durante el asedio. Pero todo 
ello sin olvidar que todo esto está hecho por medio de la fo-tografía, pues necesito los personajes en vivo, las fortalezas, 
murallas, puentes, trincheras, caballos, armas, paisajes (de-
sierto, nieve, selva, volcanes, cielos…). No me invento nada 
de lo que aparece en mis imágenes, todo existe y además lo he tenido que fotografiar y es precisamente en eso sí creo que estas fotografías son una novedad. Además, cuentan 
con la aportación de un historiador como Daniel Aquillué, 
que se adapta perfectamente a la imagen que describe y la 
enriquece con sus conocimientos sobre historia.
Daniel: Combina una sucesión de episodios históricos, 
algunos más conocidos que otros, con un acercamiento 
desde los nuevos estudios de la guerra, en la línea de Des-perta Ferro. Y claro, con las fotografías de Jordi Bru que 

son su punto fuerte, porque son 
impresionantes. Este libro entra 
por la vista. 

¿Qué es lo que hace especial a 
la historia militar de España?

Daniel: La historia de España es tan excepcional como 
la de cualquier otro país de su entorno, pues ha seguido 
dinámicas similares. Eso sí, tiene sus cuestiones especí-ficas, como la de configurarse en la Edad Moderna como 
una monarquía de carácter imperial que hubo de soste-
ner contingentes en múltiples frentes de medio mundo. 
Y cómo de ahí pasó a un estado-nación homologable a 
sus vecinos, con mismos procesos de guerras civiles. 
Jordi: Quizá, como bien dice Daniel, lo que hace dife-
rente a España del resto de países de su entorno sea la 
capacidad de mantener un imperio tan extenso y du-
rante tanto tiempo y, sobre todo, con la poca capacidad demográfica que había en la España de esas épocas. 
¿Cómo ha influido e influye el ejército en la histo-
ria española?
Daniel: La creación de los ejércitos profesionales de la 
Edad Moderna, los Tercios de los Austrias y los regimien-tos de los Borbones, configuraron el estado fiscal-militar, 
mientras que las guerras y revoluciones del XIX llevaron a 
militares y soldados a participar activamente en la política; 
ya  en el siglo XX hubo dos dictaduras militares y, después, 
el ejército democrático se ha convertido en sostén del ré-
gimen constitucional y elemento clave en misiones de paz. 

¿Con qué episodio de los tratados en el libro se 
quedan?
Daniel: Como especialista en el siglo XIX, con la Gue-
rra de la Independencia y las Guerras Carlistas. Las 
investigo, divulgo e incluso participo en recreaciones 
históricas de las mismas. De hecho, aparezco en la 
composición de Jordi sobre los sitios de Zaragoza de 
1808 y en la de la batalla de Cigüenza/Villarcayo de 
1834. Así que me quedo con esos dos.
Jordi: Me encanta el siglo XIX, como a Daniel Aquillué, pero últimamente, y lo reflejo al principio de este libro, 
me quedo con el principio del siglo XVI y más en concreto 
con la conquista de América. Me parece una época apasio-nante y además muy difícil de plasmar en fotografía, quizá 
por eso me parece un reto con el que tengo ganas de conti-
nuar. Igualmente, con el ejército de  nuestros días, que me 
permite convivir con nuestros regimientos actuales y ser 
testigo de su trabajo, tanto en maniobras como en las di-
ferentes misiones en las que he participado, en pleno siglo 
XXI. Realmente apasionante.

Se permite la reproducción total o 
parcial de esta entrevista sin citar 
la fuente.
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«Con las fotografías de Jordi 
Bru, que son su punto fuerte 
porque son impresionantes, 
este libro entra por la vista».
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Año 1519. Un contingente conformado por mesoa-
mericanos y europeos marcha hacia el valle de Mé-

xico. Cruzan la sierra por un lugar que recibirá el nom-
bre de Paso de Cortés, en recuerdo de quien acaudilla a 
ese diverso conglomerado de guerreros y porteadores. 
Les une la ambición, la venganza, su concepción de la 
gloria y el honor. Aquellas gentes entonces no lo sabían, 
pero estaban haciendo historia. Su camino los llevaba 
a un choque brutal que, en muchos momentos, podría 
haber sucedido de otra forma. El azar, la astucia, la di-
plomacia, la estrategia y la táctica militar decantarían la 
victoria por el lado de la variopinta hueste de Hernán 
Cortes, representante de un emperador que se hallaba 
a miles de kilómetros de allí, Carlos V, en nombre del 
cual sometería a otro emperador, Moctezuma, a cuyo en-
cuentro marchaba. 

Aunque en esos momentos aún no había una guerra 
abierta y declarada, tampoco estaba siendo un camino de 
rosas. Un pequeño grupo de conquistadores, castellanos 
en su mayoría, invadía un territorio ignoto. Más numerosos 
eran los tlaxcaltecas que los acompañaban, pertenecien-
tes a una república militar presta a resarcirse frente a los 
mexicas de la Triple Alianza que llevaba años acosándoles. 
Y, por último, iba en esa expedición otro numeroso grupo 
de nativos que se había rebelado contra su señor Mocte-
zuma, a pesar del riesgo a que los castigara y reprimiera si 

fracasaban en su apuesta por aquellos extranjeros venidos 
de un viejo mundo que no conocían. La suerte estaba echa-
da. El cronista Bernal Díaz del Castillo, soldado de Cortés, 
describió en su crónica las campañas de 1519 a 1521 así: 
«A tan excesivos riesgos de muerte y heridas y mil cuentos 
de miserias pusimos y aventuremos nuestras vidas».El 18 de febrero de 1519 la flota partió por fin de 
Cuba rumbo a la península de Yucatán, haciendo caso 
omiso al cambio de parecer del gobernador Velázquez, 
quien hubiera movilizado barcos y tropas si hubiera 
querido detenerlos. Cortés y los suyos no tenían ya otra 
opción que vencer y legitimarse o morir. En la isla de 
Cozumel se pasó revista: cerca de 600 soldados, la tripu-
lación, 17 caballos y 14 piezas de artillería. En total, unos 
750 hombres. En marzo de 1519 arribaron al continente, 
al territorio de Tabasco, y alcanzaron Potonchán, que so-
metieron en nombre del rey de Castilla. Cortés no quería 
detenerse mucho pues pretendía entrar en contacto con 
Moctezuma, del que ya había oído hablar. El 21 de abril 
de 1519 el contingente desembarcó en San Juan de Ulúa. 

López de Gómara subraya que Cortés estaba 
preocupado por no comprender a los oriundos y no 
poder transmitir sus mensajes y peticiones. Apareció, 
entonces, Malinalli Tenepatl, a quien los castellanos 
llamaron doña Marina y que fue conocida como Ma-
linche. Según Díaz del Castillo era hija de un cacique 
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local, pero, a su muerte, la habían vendido como es-
clava al cacique de Potonchán. Allí había aprendido el 
idioma yucateco, al que sumaba su náhuatl natal. Gra-
cias al castellano Aguilar, que había aprendido maya 
durante su cautividad, podían conversar. Así, Cortés 
podía comunicarse con los mesoamericanos. Díaz del 
Castillo diría que aquello «fue el gran principio para 
nuestra conquista». A través de Malinche, Cortés co-
noció las tensiones a las que estaba sometida la Triple 
Alianza, el descontento de los estados vasallos al Im-
perio mexica. 

El contingente invasor llegó a la tierra de los to-
tonacas. Fueron acogidos por Tentitl, un gobernador 
azteca de la región, que mantuvo la cordialidad pues 
la movilización de las fuerzas de la Triple Alianza tar-
daría, como mínimo, varias semanas. Cortés tampoco 
estaba preparado, ni pretendía todavía, una guerra abierta, así que expuso sus intenciones pacíficas en 
nombre de un poderoso monarca que dominaba al 
otro lado del mar, para encontrarse con el señor de los 
aztecas en su capital. Tentitl manifestó que necesita-
ban autorización y que esperasen mientras tanto, cosa 
que Cortés no pretendía hacer. 

El de Medellín se percató entonces de que los to-
tonacas estaban prestos a la rebelión contra la Triple 
Alianza. Cuanto más intransigentes eran los mexicas 
con sus súbditos, más propensos eran estos a rebe-
larse y pasarse al bando ibérico, donde Cortés podría 
esgrimir un discurso como libertador y erigirse como 
aglutinador de todos los descontentos. Prosiguió su 
avance hasta la ciudad de Quiahuiztlán, donde tuvo un 
tenso encontronazo con los enviados mexicas, que te-
nían en Tizapantzinco su punto fuerte en la zona. En 
defensa de los totonacas y, sobre todo, en un osado 
alarde de poder, Cortés marchó con 300 de sus solda-
dos y cerca de 2000 nativos hasta Tizapantzinco, de 
donde huyó la guarnición azteca. Cortés se erigía así en 
el poder aglutinador de la oposición a la Triple Alian-
za, sin necesidad de haber declarado aún una guerra. 

El 16 de agosto de 1519 inició el avance hacia el 
interior. Llevaba 400 infantes hispanos, 15 caballos, 
6 piezas de artillería, varios centenares de totonacas y 
unos mil porteadores. Los nobles nativos que lo acom-
pañaban le servían de embajadores, de informadores y de rehenes pues no se acababa de fiar de sus nuevos 
aliados. El camino fue arduo para los castellanos, que se 
vieron martirizados por las enfermedades. Y las guarni-
ciones aztecas se mostraron pasivas ante el paso de este 
pequeño ejército, pues no recibían instrucciones de Te-
nochtitlán. 

Cortés pretendía establecer una alianza con Tlax-
cala, que se oponía al dominio de la Triple Alianza. Pero el 
senado de Tlaxcala no estaba dispuesto, a priori, a aliar-

se con los extranjeros, ya que Tlaxcala se bastaba sola 
para mantener a raya a sus enemigos. La tropa de Cortés 
hubo de enfrentarse a ellos hasta que solicitaron la paz. 
Forjaron, entonces, una estable coalición militar contra la Triple Alianza. Tlaxcala se convirtió en una fiel aliada 
de Cortés tras haber medido sus fuerzas en el campo de 
batalla. En su estancia allí, el de Medellín reunió impor-
tantes informaciones sobre el ejército, tácticas y defensas 
de Tenochtitlán. Aunque esta podía movilizar hasta cien 
mil soldados, en esa época la mayoría estaban inmersos 
en las labores de la cosecha en los maizales, con lo cual 
no tenían ni hombres ni suministros. 

Reforzado, con información, suministros y tropas, 
pues hasta seis mil tlaxcaltecas se le habían unido, Cortés 
reanudó su marcha hacia el corazón del Imperio mexi-
ca. Así llegaron a Cholula, donde al parecer les recibieron 
con gran cortesía, aunque tanto Malinche como los tlax-
caltecas le avisaron de que era una trampa. Cortés actuó, 
se anticipó y sus tropas efectuaron una matanza de en-
tre tres mil y seis mil nativos, que usó en su estrategia 
de guerra y paz. Con la matanza de Cholula enviaba un 
mensaje contundente a Moctezuma, al tomar la ciudad y 
eliminar de un plumazo a toda la nobleza proazteca del 
lugar. Al mismo tiempo, las ciudades cercanas se entrega-
ron sin oponer resistencia. A partir de ahí, se allanaba el 
camino a Tenochtitlán. 

La expedición hispanoamericana se internó 
en el valle del Anáhuac, donde sufrió frío y viento en 
el altiplano de dos mil metros de altura, rodeado de 
cumbres nevadas. En Amaquemecan, Cortés recibió 
la sumisión de las ciudades de Chalco, Chimalhuacán 
y Ayotzinco. Diego de Ordaz, nacido en 1480, subió 
al volcán Popocatépetl, en erupción, en búsqueda de 
azufre para fabricar pólvora. Iba acompañado de otros 
dos españoles y varios indígenas, y tuvo éxito en su 
empresa. Aquel puerto montañoso se llamaría desde 
entonces el Paso de Cortés. A ese momento es al que nos traslada la fotografía de Jordi Bru. 

Tlaxcaltecas, totonacas, cholultecas, huexotzin-
cas, chalcas y acolhuas marchando junto a los soldados 
castellanos de Hernán Cortés, los cuales destacan por 
sus armaduras y celadas, aunque pronto muchos las 
sustituirían por las más prácticas protecciones de al-
godón, con armas de asta y espadas, escudos ya fueran 
rodelas o adargas, y ballestas y escopetas. Además, 
unos pocos iban montados a caballo. El capitán Váz-
quez de Tapia diría que «no teníamos después de Dios 
otra seguridad sino la de los caballos», mientras que 
los nativos hablaban de los jinetes como «hombres 
voladores». Y, por último, las piezas artilleras. Cuando por fin llegaron a la capital de la Triple Alianza, lo fes-
tejaron con salvas de artillería que, para los nativos, se 
parecían a las erupciones del Popocatépetl.
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En la foto anterior hemos visto la conclusión de una gue-
rra civil en 1876, pero, en aquellos momentos, todavía 

quedaba abierta otra: la primera Guerra de Cuba, que no finalizó hasta 1878 con la Paz de Zanjón. El rey Alfonso XII podía presentarse como un nuevo pacificador de España 
y asentar las bases del sistema político conocido como la 
Restauración, basado en la constitución de 1876 y el tur-
nismo político, y cuyo ideólogo era Cánovas del Castillo. 
Sin embargo, la situación de la provincia de Cuba siguió 
siendo un asunto espinoso, que desembocó en una nueva contienda civil en la isla en 1895, la Guerra de Cuba defi-nitiva, que finalizó en 1898 con una guerra entre España y 
Estados Unidos. Pero ¿cuál era con exactitud la situación 
de Cuba en la España del siglo XIX? ¿Cómo se acabó con-
virtiendo en tal polvorín? Veamos en las siguientes líneas 
un poco de su historia. 

En el siglo XIX, la isla de Cuba estaba dividida en seis 
provincias: Pinar del río, La Habana, Matanzas, Santa Clara 
(occidente) y Puerto Príncipe y Santiago (oriente). La es-
tructura de poder en Cuba, mínimamente alterada a lo largo 
del siglo, era la siguiente: el capitán general y gobernador 
concentraba el poder político y militar, la Audiencia era 
el organismo judicial y la Intendencia se encargaba de los 
asuntos hacendísticos. Cuba, por Real Orden del 25 de mayo 
de 1825, estaba considerada plaza sitiada, esto es, el capitán 
general tenía un poder casi absoluto en la isla. Paradójica-
mente, mientras a partir de 1833 en la España peninsular 

se iba instaurando un régimen liberal, en Cuba pervivían las 
estructuras del antiguo régimen. Aunque los cubanos esta-
ban considerados españoles, por la Constitución de 1837, 
tuvieron vetada la representación en las Cortes. La econo-
mía cubana se basaba en la exportación de azúcar (era la 
mayor productora mundial) y de tabaco. Cuba, además, 
tenía libre comercio, con Estados Unidos como su mayor comprador, pero La Habana obtenía cuantiosos beneficios fiscales con la exportación mediante la imposición de altos 
aranceles. Las crisis económicas a lo largo del siglo crearon 
desempleo, emigración y un caldo de cultivo perfecto para 
el movimiento independentista cubano. También se debe 
tener en cuenta que la economía cubana era, hasta 1886, 
un sistema esclavista, en el que las élites criollas tenían más 
miedo a una rebelión de los esclavos que al capitán gene-
ral, por eso, en su mayoría, fueron partidarias del Gobierno 
español. Desde mediados del siglo XIX surgieron en Cuba 
cuatro tendencias políticas: unionistas, que se agruparon 
en el partido Unión Constitucional; autonomistas, que pe-
dían reformas liberales y representación parlamentaria; 
independentistas, desde 1862 y en especial en 1892, con el 
Partido Revolucionario Cubano de José Martí; y una minoría 
de anexionistas a Estados Unidos.

El polvorín cubano estalló el 10 de octubre de 1868 
cuando un hacendado de la zona oriental de Cuba, Car-
los Manuel de Céspedes, se levantó contra España con el 
«grito de Yara». Daba inicio la Guerra de los Diez Años en 
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Cuba. Las causas eran varias: oposición al capitán general 
Lersundi y el rechazo a los impuestos y a la corrupción en 
la administración… La isla quedó dividida en dos partes: 
la occidental, en general leal a España; y la oriental, de 
población eminentemente rural, en manos de los rebel-des al mando de Céspedes. La guerra finalizó en febrero 
de 1878 con una ofensiva de Arsenio Martínez Campos y la firma de la Paz de Zanjón con los rebeldes cubanos. Sin 
embargo, los problemas no quedaron resueltos. De esta 
forma, 1895 fue el momento propicio para una nueva in-
surrección porque había una crisis económica que generó 
desempleo, las reformas políticas prometidas no se aplica-
ban, los insurgentes contaban con veteranos de la Guerra 
de los Diez Años y el capitán general Calleja solo disponía 
de 15 000 soldados. Así, entre 1895 y 1898, tuvo lugar la 
denominada Guerra de Independencia de Cuba. Fue este un conflicto bastante complejo. Jordi Bru 
nos traslada a él con dos instantáneas de los sufridos sol-
dados españoles que combatieron allí. Se podría decir que 
empezó siendo una guerra de independencia, se desarro-
lló a la vez como una guerra civil y acabó como una guerra 
entre dos potencias en suelo cubano. En el Ejército Liber-
tador, los independentistas no consiguieron sobrepasar 
los 40 000 combatientes, mientras que en el bando lealista 
hubo hasta 60 000 efectivos cubanos. La unión con España 
contó con el apoyo mayoritario en la zona occidental de la 
isla, en especial en La Habana, en las ciudades y en la gente 
blanca. Por su parte, el independentismo encontró apoyos 
en la zona oriental de Cuba, la población rural, población 
negra (antiguos esclavos) y mulata. Con ello, se puede ha-
blar también de que fue un enfrentamiento racial.

Los líderes independentistas fueron desembarcan-
do en la isla e impulsaron la rebelión. Antonio Maceo llegó 
el 29 de marzo de 1895, José Martí y Máximo Gómez el 
11 de abril. Al iniciarse las hostilidades, el nuevo Gobierno 
español, presidido por Cánovas, designó capitán general 
de Cuba a Martínez Campos. Martí, ideólogo de la inde-
pendencia, cayó muerto al poco tiempo. Los insurgentes 
pronto dominaron las zonas rurales del oriente de la isla, 
pero eran conscientes de que si pretendían ganar la guerra debían invadir el occidente insular y llevar allí el conflic-
to para destruir la economía colonial española. Decían que cruzar la trocha (línea fortificada) Júcaro-Morón era 
como «cruzar los Pirineos y entrar en España». El 13 de 
julio de 1895, Antonio Maceo derrotó en Peralejo a una 
columna de infantería española dirigida por Martínez 
Campos; en noviembre, los insurgentes cruzaron la trocha 
y el 15 de diciembre Maceo y Gómez vencían en Mal Tiem-
po. Maceo dirigió una columna invasora del occidente de 
la isla en 1895, compuesta en su mayoría por afrocubanos, 
que los blancos de occidente vieron como una invasión 
de extranjeros que intentaba destruir la civilización y la 
jerarquía racial que ellos veían natural. La estrategia de 
Martínez Campos de intentar defender todas las propie-

dades y poblaciones fue del todo ineficaz. Al mando de su 
sustituto, el general Valeriano Weyler, las tropas españo-
las retomaron la ofensiva y pusieron en serios problemas al Ejército Libertador y casi se pacificó el occidente de la 
isla. Sin embargo, el dominio insurgente en los campos de 
oriente tornaba imposible la victoria española. La llegada 
de Weyler fue recibida con gran entusiasmo por la mayo-
ría de los blancos, pues creían que él lograría restablecer la 
jerarquía social y racial de la Cuba colonial.

Fue una guerra de escaramuzas, sin grandes batallas, 
y de devastación en la que la población civil, en su mayoría 
neutral, conoció el terror y la represión de ambos bandos. 
La estrategia de Máximo Gómez consistía en llevar la gue-
rra por toda Cuba y obligar a que la población se uniese a la 
rebelión. Acerca de la población civil, Gómez argumentaba 
que tenía que optar por un bando; ser neutral implicaba ser 
enemigo. En el tipo de contienda que se desarrolló en Cuba, 
la guerra de guerrillas, es casi imposible separar a los com-
batientes de los civiles neutrales. Antonio Maceo pedía a sus 
hombres: «destruid, destruid siempre […] quemar pobla-
dos, incendiar ingenios, arrasar siembras, aniquilar Cuba, es 
vencer al enemigo». El machete adquirió gran fama en la ba-
talla de Mal Tiempo, aunque se usó poco para los combates, 
pero mucho contra la población civil a la que se represalia-
ba. La violencia contra los cubanos proespañoles no conoció 
límites. Weyler, en sus memorias, escribe acerca del modo 
de proceder de los insurrectos: «incendiando pueblos […] 
y quemando los campos de cañas y los bateyes o fábricas 
de los ingenios […] desjarretando los bueyes, saqueando las 
tiendas y macheteando a los cortadores de caña y a los que 
trabajan […] y violando a mujeres y niñas». La respuesta de 
España a esta guerra total fue igual de terrible y se resume 
en la frase de Weyler «a la guerra con la guerra». Por des-
gracia, los daños fueron enormes. Weyler, al querer evitar 
el apoyo rural a los independentistas, ordenó entre febre-
ro de 1896 y enero de 1897 la conocida como política de 
reconcentración. Es decir, el traslado forzoso de la pobla-
ción rural a las ciudades. El hambre y las enfermedades 
que padecieron cientos de miles de civiles reconcentrados 
llevó a la muerte de unos ciento cincuenta mil, en uno de 
los episodios más dramáticos de la guerra. El 28 de febrero 
de 1897, Máximo Gómez escribió de la campaña de Weyler 
que «todo se reduce a incendiar, arrasar, matando a gente pacífica y animales».Tal era el panorama. Bru evoca en la fotografía una 
de las miles de escaramuzas de aquella vorágine bélica sin fin que todo lo consumía. Un ejemplo de esos pequeños 
combates interminables se dio el 13 de mayo de 1896, 
cuando la columna Zubia atacó cerca de Salado Manacas el 
campamento del cabecilla insurgente Aulet, «haciéndoles 
ocho muertos, cogiendo cinco caballos, cuatro prisioneros, 
dos heridos, banderas y efectos. Nosotros cinco soldados 
heridos», tal como contaba el periódico El Correo Militar 
dos días después.
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El 20 de marzo de 2003 una coalición internacional 
liderada por los Estados Unidos y Reino Unido in-

vadió Irak, con el dudoso pretexto de que la dictadura 
de Sadam Huseín poseía armas de destrucción ma-siva. Aquel conflicto, conocido como Guerra de Irak 
o Segunda Guerra del Golfo, no estuvo exento de po-
lémica a nivel internacional y en los distintos países 
que se implicaron en él. La victoria militar fue rápida 
para los Estados Unidos y sus aliados. Tras ello, las 
tropas multinacionales se desplegaron en Irak para 
estabilizar y reconstruir el país, bajo un gobierno 
provisional que debía democratizar la vida política, 
amparado por las potencias occidentales. 

El 21 de marzo de 2003, un día después del ini-
cio de la guerra, el Consejo de Ministros del Gobierno 
de España aprobó el envío inicial, por un periodo 
de tres meses, de una misión de apoyo humanitario, 
llamada Sierra Juliet. Esta se desarrolló en el sur del 
país, en Um Qasar, entre abril y junio de 2003. El con-
tingente, con 1100 efectivos estuvo compuesto por el buque de asalto anfibio Galicia, un grupo táctico 
de infantería de Marina y una unidad mixta con ca-
pacidades NBQ, de Ingenieros, de desactivación de 
explosivos y sanitarias. Asimismo, la fragata Reina Sofía y el buque de apoyo logístico Marqués de la En-
senada les acompañaron hasta su llegada al puerto 

de Um Qasar, la cual tuvo lugar el día 9 de abril. Desde 
su llegada, la Fuerza Conjunta (TF 840), al mando del 
almirante Juan A. Moreno, se volcó en sus cometidos 
de ayuda humanitaria. Al cumplirse el plazo de los 
tres meses de misión se contabilizaron más de cin-
co mil asistencias sanitarias. Además, los ingenieros 
acondicionaron y repararon dos escuelas, realizaron 
trabajos en la red de saneamiento, eliminaron un 
campo de minas y repararon la vía férrea Um Qa-
sar-Basora. A todo esto, habría que añadir la ingente 
cantidad de ayuda humanitaria que fue repartida en 
forma de raciones y agua potable, así como de mate-
rial escolar, deportivo y sanitario. El 21 de junio, la TF 
840 regresó a España.

El 11 de julio de 2003 el Consejo de Ministros 
aprobó el envío de un segundo contingente militar a 
Irak, en este caso a las provincias de Náyaf y Al-Qa-
disiyah. Se autorizaba el despliegue de unos mil 
trescientos efectivos, que en su mayor parte consti-
tuyeron el grueso de la Brigada Multinacional Plus 
Ultra. A ellos se unieron los efectivos de cuatro países 
centroamericanos: El Salvador, Honduras, Nicaragua 
y República Dominicana. La Plus Ultra quedó encua-
drada dentro de la División Multinacional Centro-Sur, 
bajo mando polaco. Quedaba desplegada a lo largo de 
una zona de unos 80 000 km2 y con cinco millones 
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de habitantes, situada al sur de la capital, Bagdad, 
y comprendía las provincias de: Wasit, bajo mando 
ucraniano; Babil y Karbala, bajo mando polaco; y 
Al-Qadisiyah y Náyaf, bajo mando español. Además, 
la participación española se completó con otros doce 
puestos en el Cuartel General del CJTF-7, en Bagdad, 
unos 50 efectivos en Al-Hillah, y otros 40 del destaca-
mento Altair del Ejército del Aire.

A partir de agosto del año 2003 estos soldados 
españoles de la Brigada Multinacional Plus Ultra se 
desplegaron en las provincias de Náyaf y Al-Qadisiyah 
con la misión de garantizar su seguridad y recons-
trucción. Además, realizaron labores de asistencia 
sanitaria, repartieron productos de primera necesi-
dad y rehabilitaron infraestructuras. Permanecieron en la región hasta finales de la primavera de 2004. El 
18 de abril de ese año se ordenó el repliegue y regre-
so a España.

Poco antes de la retirada de las tropas de Irak 
tuvo lugar el episodio al que nos lleva la foto de Jordi 
Bru, en ella aparecen algunos de sus protagonistas. 
Se trata de la conocida como batalla de Náyaf del 4 de 
abril del 2004. Ese día, un grupo de 2000 milicianos 
del Ejército de al-Mahdi atacó la base española Al 
Ándalus en la ciudad iraquí de Náyaf. Apenas un cen-
tenar de soldados españoles les harían frente. 

Todo comenzó poco antes del mediodía. En la 
ciudad se congregaron los manifestantes que pedían 
la liberación de un detenido la noche anterior: Mus-tafá Al Yacubi. Allí se infiltran milicianos rebeldes 
de al-Mahdi, quienes abren fuego. Con los primeros 
disparos cunde la incertidumbre. Se inicia la batalla 
por Náyaf. Ante ello, la policía iraquí se refugia a toda 
prisa en la base española. Pero no todos los aliados 
pueden hacerlo. Un grupo de soldados salvadoreños 
e iraquíes no ha vuelto todavía de un reconocimiento 
en el exterior. 

Pronto, los soldados españoles y demás alia-
dos se ven atacados con fuego de fusilería y cohetes 
RPG. Miles de balas surcan silbando el cielo. Desde 
la azotea del hospital de Náyaf, un francotirador re-
belde apunta certero su arma hacia la base. Una de 
sus primeras víctimas es Matthew Eddy, un capitán 
de Estados unidos que se encontraba en la azotea 
de la base. Después, las milicias iraquíes se lanzan a 

tomar la base Al Ándalus. Los soldados españoles y 
aliados se encuentran sitiados, rodeados, superados 
en número. Pero mantienen la sangre fría. Los fran-
cotiradores toman posición para rechazar el ataque. 
A la vez, regresan a Náyaf las tropas de El Salvador 
e iraquíes que faltaban, pero les es imposible alcan-
zar la base. Buscan un punto seguro y lo encuentran 
en la comisaría de la ciudad. Al menos, por un tiem-
po, pues son cercados y no podrán resistir mucho. Mientras los blindados españoles BMR defienden el 
perímetro de la base, la situación se torna crítica en 
la comisaría, donde caen varios heridos. 

Los rebeldes, envalentonados, lanzan un ata-
que generalizado en todo el perímetro de la base. Se 
encuentran, sin embargo, con una férrea resisten-
cia. Para rechazarlos, los españoles usan un cañón 
de 25 mm, mientras los francotiradores baten a los 
enemigos, causándoles varias bajas. Caerán en la 
jornada más de dos centenares de insurrectos. Tras 
un fuego intenso, el asalto sobre la base es repelido 
por completo. Queda, entonces, rescatar a los solda-
dos salvadoreños e iraquíes, a lo que se precipitan 
sus compatriotas combatiendo arduamente en la 
ciudad. Desde el mando español se decide enviar 
para socorrerles a una sección de reserva de la 1ª 
Compañía del Saboya al mando del alférez Jacin-
to Guisado. La misión es arriesgada. Bloqueado su 
avance por recibir numerosos disparos desde los 
edificios, una sección de BMR sale en su apoyo. Al 
final consiguen rescatar a las tropas salvadoreñas 
e iraquíes. Todo duró apenas cinco horas aunque 
a aquellos soldados les pareciera una eternidad. 
Es el momento concreto del fotomontaje de Jordi 
Bru, en el que aparecen dos de los protagonistas, 
los camilleros: el cabo de Infantería D. Antonio Gar-
cía Blanco, hoy día, sargento primero de Infantería 
acorazada mecanizada y el soldado de Infantería D. 
José Manuel Suárez Parra, hoy día cabo primero de 
Infantería mecanizada. Al acabar la jornada en Ná-
yaf, los aliados tenían tres bajas: un salvadoreño, un 
estadounidense y un iraquí. Varios de los militares 
españoles fueron condecorados por su actuación 
aquel día. Y el alférez Guisado –en la actualidad 
comandante– recibió la Cruz al Mérito Militar con 
Distintivo Rojo.
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Del campo de batalla al píxel:
la pelea por la imagen perfecta

Punto de partida: imagen inicial
Para la realización de esta composición parto de una fotografía que realicé en 2015 en el interior de una 
iglesia en ruinas del pueblo zaragozano de Belchite. 
Ya en su día imaginé entre los muros de este derrui-
do templo la lucha entre los habitantes de Zaragoza 
y las tropas de Napoleón durante los sitios de dicha ciudad entre 1808 y 1809. Y me figuro, por un mo-
mento, que podría ser la defensa del convento de 
Santa Engracia en 1809.

Primeros planosEmpiezo con la colocación de las primeras figuras, 
una mezcla de civiles y soldados del 2.º Batallón del 
Regimiento Saboya, que participó en la Guerra de la 
Independencia. Para recrear a los soldados del Sabo-
ya, echo mano del grupo de recreación Voluntarios 
de Madrid, sus posiciones me encantan y solo ten-go que modificar el color de sus uniformes. También 
incluyo a miembros del grupo de Voluntarios de Ara-
gón, tengo que aprovechar varias fotos que realicé 
hace pocos meses de estos excelentes recreadores.

Planos medios y fondo de la iglesia
Después de solucionar este primer plano de la imagen 
queda el arduo trabajo de rebuscar entre mis archivos las figuras con las que componer el resto de la foto: más 
civiles, más soldados, curas y mujeres. En este último caso, aprovecho una magnífica instantánea de una re-
creadora que se está ajustando un vendaje con la boca. 
Esa imagen tiene fuerza y la coloco en el medio de la 
composición; los caballos muertos también ayudan 
a impregnar de dramatismo a la escena. Manchar y 
romper la ropa de los personajes, digitalmente, es im-
prescindible en este tipo de escenas.

Humo y rayos de solUna vez terminado el proceso de añadir figuras y que 
cada una cuente una pequeña historia, queda termi-
nar de conferirles el ambiente que una escena de ba-
talla de principios del siglo XIX requiere. Si por algo 
se caracterizaban, era por la cantidad de humo que 
producía la pólvora negra de los fusiles, por lo que, aun a riesgo de que parte de las figuras del fondo se 
pierdan, hay que incorporar esa humareda. Además, 
los rayos de sol a través de las ruinas del techo de la 
iglesia y del humo me ayudan a reforzar la imagen. Ya solo quedan los retoques finales, los contrastes, 
las saturaciones y… algún que otro secreto.
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