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Epopeya espanola en el Far West americano

Todos los que hemos crecido viendo westerns merecemos un libro como este, en el que el
protagonista no se llama Bill o John, sino Bernardo de Miera y Pacheco, y que rescata una
historia larga y compleja en la que mucho antes de la “conquista del Oeste”, 1os pioneros
espaiioles hollaron por primera vez esta indomita y peligrosa frontera y le otorgaron
sus caracteristicas seias de identidad: el caballo, el rodeo, el sombrero, los ranchos y las
haciendas, las misiones, los presidios y, sobre todo, su tan caracteristico mestizaje.

El Gran Norte es la region mas inhdspita de lo que hoy conocemos como el Oeste
sl Keweel - Jokrlons aiadd americano, una region donde las abruptas cadenas montafiosas se alternan con
FORJADO altiplanos desérticos de magnitud inconmensurable, la frontera norte del vasto
imperio espafol en América, una auténtica Terra Incognita. El territorio que

EN LA Bernardo de Miera y Pacheco y sus compafieros de expedicion fatigaron durante
FRONTERA meses para explorar y cartografiar, en un recorrido tan agotador que les obligé a
comerse sus propios caballos para sobrevivir. Pero esta es solo una de las hazafias

de una existencia llena de aventuras y de altibajos. Bernardo de Miera y Pacheco,
practicamente desconocido en Espafia, fue una de las figuras mas polifacéticas y
A ] fascinantes de la América hispanica en el siglo XVIIIL Fue un prolifico artista, que
: pint6 y esculpid altares que hoy adornan iglesias y misiones coloniales del estado
de Nuevo México. También fue ingeniero y capitdn de milicias en varias campafias
contra los indios, como la que sostuvo el gobernador Anza con el temible jefe de
guerra comanche Cuerno Verde. Explorador y cartégrafo sobresaliente, dibujéo
con trazo firme los mapas mas relevantes y precisos de la frontera norte en la
segunda mitad del siglo XVIII y, ademas, fue comerciante, minero (sin suerte),
recaudador de deudas y deudor, en sus horas bajas. Alcalde mayor, ranchero y
artesano ducho en el metal, la piedra y la madera. En los dltimos afios de vida,
don Bernardo sirvié como soldado distinguido en el presidio de Santa Fe, 1a villa
mas septentrional del imperio espafol en América, una zona fronteriza, remota
y peligrosa, sometida al acoso constante de los belicosos apaches y comanches.

Vida y obra del explorador, cartégrafo y
artista don Bernardo de Miera y Pacheco
en el Gran Norte de México

Forjado en la frontera
978-84-124830-0-0
264 paginas + 8 en color

15,5 % 23,5 cm Una extraordinaria vida la de este cantabro originario del valle de Carriedo que
Riistica con solapas nos acerca a la experiencia hispanica en la América del siglo XVIII, en un territorio
P.V.P. 24,95 € de frontera conocido como el septentrién novohispano y que se convirtié en el

rico crisol que es actualmente el Oeste americano.

Weber-Clements Book Prize, Western History Association

John Kessell es catedratico emérito de
historia de la University of New Mexico,
especializado en el periodo colonial
espafiol en el suroeste de los Estados
Unidos. Su udltimo libro es Whither the
Waters: Mapping the Great Basin from
Bernardo de Miera to John C. Frémont.

Hoy en dia vive al este de Durango, no muy lejos de donde
Miera y los franciscanos acamparon el 8 de agosto de 1776.

Javier Torre Aguado es doctorado
en Literatura Hispanica por la
Universidad de Virginia, y actualmente
es catedratico de literatura espafiola
en la Universidad de Denver. Su area
de especializacién son las narrativas
de viaje y exploracion, con particular

énfasis en la literatura espafiola contemporaneay en el
septentrién novohispano.

En librerias el miércoles 29 de junio. Pincha en este enlace para obtener mas informacién sobre la obra y aqui para
consultar nuestro Catalogo de publicaciones.

Contacto y entrevistas:
Javier Gomez Valero - Comunicacion

Tel. 658 160 824 - comunicacion@despertaferro-ediciones.com

www.despertaferro-ediciones.com
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FORJADO EN LA FRONTERA
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Bernardo de Miera y Pacheco, detalle del «Mapa de el reino de el nuebo Mexico» presentado al gobernador Marin
del Valle, ca. 1760 (restaurado). Cortesia de la Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agroali-
mentaria y Pesquera, SAGARPA, México, D.F.,, Coleccién Orozco y Berra, n.2 1148-0YB-721-A.

EN POCAS PALABRAS

Don Bernardo de Miera y Pacheco (1713-1785), un
personaje practicamente desconocido en Espafia
hoy, es una de las figuras mas fascinantes del
siglo XVIII en la frontera norte del Virreinato de
la Nueva Espaiia, region también conocida como el
Gran Norte de México y que hoy situamos en el Oeste
americano (EE.UU.). Miera encarnd todos los atributos
del hombre de frontera y participé en muchos de los
episodios mas memorables de la presencia espafola
en ese territorio, tales como la expedicién Dominguez-
Escalante para conectar Santa Fe (Nuevo México) con
Monterrey (California) o la batalla de los soldados de
cuera hispanos contra el jefe comanche Cuerno Verde
(que tuvo lugar en el actual estado de Colorado).

Aunque vivi6 en el siglo XVIII fue un auténtico
hombre del renacimiento: buscavidas montafiés

que cruzdé el océano y se labr6 un futuro en el
Nuevo Mundo, emigrante que empui6 el azadén
y cultivé su pequena parcela de tierra a la orilla del
rio Grande, labrador con sensibilidad y destreza que
pintd y esculpié memorables obras de arte; artista
que tuvo que tomar las armas para defender a su
familia, su rancho y su bandera; soldado que exploré
y cartografi6 con precisién vastas extensiones de
territorio antes considerado Terra Ignota; cartégrafo
que retratd con trazo e interés de etnégrafo a los
mismos apaches y comanches a quienes combatia.
A pesar de sus multiples habilidades, el polifacético
Miera se describia a si mismo, con la humildad que lo
caracteriza, como “labrador”. Sus mapas, que fueron
confeccionados con el objetivo de defender la frontera
norte del imperio espafiol, parad6jicamente sirvieron
como referente a los pioneros angloamericanos en su
expansion hacia el oeste durante el siglo XIX.
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Hoy dia, su legado -inspirado en corrientes artisticas
originadas en el norte de Espafia- persiste en el Oeste
americano: sus tallas religiosas adornan iglesias,
misiones y colecciones privadas en diferentes lugares
de Nuevo México (EE.UU.), su magnifico retablo de
piedra embellece la iglesia de Cristo Rey en Santa
Fe, y quienes visitan el pueblo indio de Zuiii pueden
admirar el retablo de madera que adornala mision. Se
puede apreciar la belleza de sus pinturas y esculturas
en diferentes museos y colecciones privadas de la
region. El Capitolio de Denver, Colorado, exhibe una
hermosa vidriera que celebra la herencia hispana
del estado y en la cual destaca la figura prominente
de don Bernardo de Miera, primer cartégrafo de la
region.

Este libro —tras un intenso trabajo de investigacion, en
el que sus autores John Kessell y Javier Torre rescatan
documentos y mapas repartidos por numerosos
archivos y bibliotecas de EE.UU., México, Inglaterra y
Espafa- recupera la figura de Miera y reconstruye su
trayectoria vital. Ellibro subraya la importancia de su
legado artistico, histérico y cultural al tiempo que
humaniza al personaje, describiendo las multiples e
insospechadas ocupaciones que este colono y soldado
tuvo que desempenar en su vida fronteriza para sacar
adelante a su familia.

Lo mas polémico...

Hubo un tiempo en que la expansién europea en
América fue presentada sistematicamente en los
libros de textos como la arribada gloriosa de una raza
superior a un territorio de salvajes. Afortunadamente,
desde los afios sesenta, esa visidon eurocentrista se
ha ido moderando, subraydndose la humanidad y
los logros de las poblaciones indigenas de América,
y reconociendo el sufrimiento que llevé la expansion
europea a muchos nativo-americanos. Hoy dia, sin
embargo, el péndulo se ha desplazado de nuevo,
posiblemente en exceso. Mientras que por un lado
ain pervive esa interpretacion mas tradicional
de la historia, por otro lado, en circulos cada vez
mas amplios, se presenta la herencia de la cultura
occidental como un mero patriarcado imperialista
y opresivo. Esta dialéctica no hace sino acentuar la
espiral de enfrentamiento que estamos viviendo. En
este contexto, puede parecer, supongo, provocador,
escribir un libro ensalzando la figura de un artista y
cartégrafo espanol que también fue soldado y colono y
que vivio en la frontera norte del imperio. Presentamos
al personaje con sus virtudes y sus defectos, indagamos
en sus circunstancias. Tratamos de entenderle a él y a
quienes estaban al otro lado de la frontera. El lector
sacard sus conclusiones.

UNA PERSPECTIVA AMPLIA
Elbreveprefacio,conuncomienzoin mediares,presenta
al explorador don Bernardo de Miera en una situacién
de extrema dificultad: enfermo y recibiendo ayuda
de un chaman yuta paiute en un territorio inhéspito
del lejano oeste, desconocido por los europeos. Don
Bernardo es miembro de una expedicidn espafiola que
se ha adentrado en Terra incognita y ahora paga las
consecuencias. Ademas de explorador, don Bernardo
fue cartografo, artista, escultor, alcalde mayor, soldado
distinguido, comerciante, minero y ranchero.

El capitulo 1 aborda los origenes de don Bernardo de
Miera y Pacheco en el norte de Espafia. Don Bernardo
nacié en 1713 el valle de Carriedo, en la regiéon que
hoy conocemos como Cantabria pero que en aquella
época era mas conocida como la Montafia y estaba
adscrita a la di6cesis de Burgos. Aparte de su partida
de nacimiento, no existen (o no han visto la luz todavia)
otros documentos relativos a la nifiez y juventud de
don Bernardo. Sabemos que sus ancestros habian
servido a la corona, como otros muchos hidalgos
montafieses. Esta era una regién eminentemente rural
que tenia una economia de subsistencia, basada en la
agricultura y la ganaderia minifundista. Precisamente
por lo precario de la situaciéon econdmica, muchos de
los habitantes de esta regidon (y también los vecinos
asturianos y vizcainos) debian desplazarse durante
meses a regiones del centro y sur de Espafia para
ganarse la vida como trabajadores manuales. Una de
las destrezas que les caracterizaba era la de tallado
de la piedra, debido a la tradicién cantera que se
desarrolld en la Montafa a partir del siglo XVI. Muchos
hidalgos montaneses de pocos recursos (categoria en
la que podemos colocar a don Bernardo) terminaron
estableciéndose en el sur de Espafa, unos dedicados a
la canteria y trabajando en la construccién de iglesias
y palacios de estilo renacentista y barroco, otros
abriendo algun tipo de negocio. Se los conocié como
jandalos. Algunos de ellos, mas aventureros, partieron
desde el puerto de Cadiz rumbo al nuevo mundo,
llevando consigo su ambicién y, en el mejor de los
casos, su talento artistico. Entre ellos se encontraba
don Bernardo.

El capitulo 2 relata lo que era el habitual viaje por mar
atravesando el océano de los emigrantes espafioles, y la
ruta seguida por aquellos que se dirigian a la frontera
norte, haciendo parada, obligatoriamente en la opulenta
ciudad de México. La capital del Virreinato de la Nueva
Espafia era, en el siglo XVIII, el centro econémico mas
rico y con mayor poblacién de todas las Américas,
sirviendo de eje comercial entre Asia y Europa. Grupos
de canteros montafieses y vizcainos organizaban la
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construccidn, por esas fechas, de algunas de las iglesias
y palacios mas representativos del Barroco mexicano.
Miera pudo haber trabajado en esos proyectos, aunque
no hay documentos que lo prueben. Si hay constancia
de las congregaciones de paisanos, miembros de la
nacién montafiesa, o vizcaina, en torno a conventos
como el de San Francisco, que servian de lugar de
encuentro de hidalgos interesados en establecer una
solida red de relaciones sociales. La ciudad estaba
llena de oportunidades, pero también de peligros, y
tal vez esa fue la razén por la que don Bernardo siguié
desplazandose hacia el norte. En algin momento de su
juventud, Miera tomé el Camino Real de Tierra Adentro
que lo debia conducir, a través de sierras y barrancos,
bosques y desiertos, en un viaje que duraba varios
meses, hasta el lejano y agreste Gran Norte.

El capitulo 3 condensa una década en la vida
fronteriza en el Gran Norte de México de don
Bernardo, que tenia entre 25 y 35 afios cuando su
vida cambid por completo. Don Bernardo se casé en
1741 con una joven local, Maria Estefania Dominguez
de Mendoza en el presidio de Janos. En Chihuahua
bautizé a su primer hijo, Anacleto, un afio mas tarde.
Pronto decidieron desplazarse ain mas hacia el norte,
siempre mas al norte, a otra poblacion fronteriza: El
Paso del Rio del Norte. El Paso era una localidad con
una poblacién notable de cerca de 5000 habitantes.
Estaba establecida a orillas del rio Grande (la tierra
mas fértil y mejor regada con el complejo sistema de
acequias que desarrollaron los colonos espafioles).
Al tiempo que su familia se amplia -en el Paso tuvo a
su segundo hijo-, la vida de Miera se va complicando.
Logra ahorrar para comprarse una humilde vivienda
con su huerta, pero los peligros de la frontera siempre
acechan: los constantes asaltos de indios gentiles a
los ranchos limitrofes obligan a los gobernantes a
organizar expediciones contra diferentes grupos,
principalmente los apaches. La apacheria era una
vasta region limitrofe donde los apaches, ndmadas
en gran medida, subsistian en parte atacando a las
vecinas poblaciones hispanas.

Capitulo 4. Hacia 1756, a la edad de 43 afios, don
Bernardo de Miera figura como residente, junto con
su familia, en la villa de Santa Fe (Nuevo México),
la poblacién mas al norte donde pasaria el resto
de sus dias. A lo largo de los afios, don Bernardo de
Miera recibié diferentes encargos de los sucesivos
gobernadores de Nuevo México, convirtiéndose en
uno de sus hombres de confianza. El gobernador
Marin del Valle ofrecié a Miera el puesto de alcalde
mayor y capitdn de guerra en Pecos y Galisteo, uno
de los ocho distritos de la provincia de Nuevo México.

Ese fue un periodo particularmente virulento en las
relaciones entre los hispanos y los indios comanches.
Los comanches ocupaban una amplia regién conocida
como la comancheria, que estaba al norte de la frontera
imperial; los asaltos comanches a ranchos y misiones
fueron muy frecuentes, la respuesta eran expediciones
punitivas, creando un exacerbado ciclo de violencia.
Durante los cuatro afios que Miera fue alcalde mayor
de Pecos y Galisteo y capitan de guerra (1756-1760),
Miera dirigi6 tres campafas contra los comanches, de
las cuales estaba muy orgulloso.

Otra expedicion en la que participé don Bernardo,
cabalgando junto al gobernador Marin del Valle, fue
la inspeccion regular del Reino de Nuevo México que
duré seis meses y recorrié cada rincon del territorio.
Con sus herramientas habituales Miera tomaba las
mediciones necesarias y después confeccionaba sus
detallados mapas. El conocimiento que lleg6 a tener
don Bernardo del territorio hizo de él un colaborador
indispensable.

Afinalesdeladécadade 1750 comienzala construccion
de un enorme retablo labrado en piedra que debia
servir como pieza central en la capilla militar de la
plaza de Santa Fe. Se trata de la obra mas sobresaliente
que Miera dejo alli para la posteridad.

El capitulo 5 presenta la visita del obispo Tamarén
al Reino de Nuevo México en el ano de 1760. Este
episodio hilarante muestra la dindmica peculiar
existente entre el clero espafol y los indios pueblo
de las misiones, en proceso de conversiéon religiosa
e hispanizacion. Los padres empleaban todo tipo de
practicas teatrales para fomentar la conversién de
los indios. Los indios pueblo, por su parte, siendo
unos genios de la parodia desplegaban en sus bailes
sagrados imitaciones satiricas, que en ocasiones
incluyeron la del propio obispo. Por esas fechas el hijo
mayor de don Bernardo, Anacleto, traté de iniciar el
proceso de ordenarse sacerdote, pero no parece que lo
consiguiera. También por esas fechas, los comanches
llevaron a cabo un violento asalto al rancho Villalpando
que se cobré numerosas vidas y fue recogido en
diferentes testimonios de la época, incluido el del
propio obispo y el que Miera describi6 en su mapa de
1779. El asalto fue parte de una secuencia de hechos
sangrientos que marcaron la vida de los habitantes
de la regién. Mientras tanto, don Bernardo avanzaba
en la construccién de su gran obra de arte, el retablo
en piedra de la capilla militar del presidio de Santa Fe,
conocida como “La Castrense”.

El capitulo 6 alterna vifietas de la vida familiar de
don Bernardo con la descripcion de algunas de sus
creaciones artisticas. Un nuevo gobernador, Manuel
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Portillo Urrisola, arrogante y arbitrario, fue responsable
en la navidad de 1761 de una masacre contra los
comanches que ahondd el odio y el resentimiento
entre estos e hispanos. Afortunadamente, Portilla no
dur6é mas de ocho meses en el cargo. Tras él, regreso
el gobernador Vélez Cachupin para ejercer su segundo
mandato, involucrando a don Bernardo. En una de las
numerosas disputas entre vecinos que debia arbitrar
el gobernador, Miera intervino como testigo en el caso
de una vaca robada. En otra ocasién, Miera desempefié
el papel de juez en una querella sobre la propiedad de
unas tierras, lo cual pone de manifiesto la confianza que
el gobernador habia depositado en su paisano. Aparte
de estos servicios, Miera sirvié como informante para
los miembros de la expedicién del marqués de Rubi
de 1766, que inspecciond durante dos afios toda la
frontera norte, desde el golfo de México hasta el golfo de
California. El mapa elaborado en 1771 por el cartégrafo
Lafora y su ayudante Urrutia asi lo corrobora.

El capitulo 7 presenta la que fue, posiblemente, la
aventura mas extraordinaria vivida por don Bernardo,
su expedicién mas intensa, penetrando durante meses
en territorio que ningin europeo habia explorado
hasta la fecha. Se trata de la conocida expedicién
Dominguez-Escalante, que tuvo lugar en 1776 y
cubrié aproximadamente tres mil quilometros en
cuatro meses y abarco los territorios que hoy estan
repartidos en cuatro estados (Nuevo México, Colorado,
Utah y Arizona). La expedicion estaba dirigida por dos
misioneros franciscanos, el padre Dominguez, espafiol
nacido en la ciudad de México, y el joven fraile Silvestre
Vélez de Escalante, otro montanés que habia llegado
a América siguiendo una trayectoria similar a la del
propio Miera, pero por la via religiosa. Fray Silvestre
estaba destinado en la remota mision de Zufii (Nuevo
México), que se ubicaba mas alla de la linea defensiva de
los presidios espafioles y se consideraba la Siberia del
reino. El grupo estaba formado por diez expedicionarios
entre los que se encontraban también indios genizaros
cuya experiencia y valor fue determinante para
mantener con vida a todos los miembros. La expedicién
no llegé a Monterrey, como se habia propuesto, pero
produjo informacién valiosisima sobre la region y sus
habitantes que qued6 plasmada en el diario y derrotero
que escribieron los padres, asi como en los mapas de
la zona elaborados por Miera (particularmente los
fechados en 1778, cuyo fin era servir de complemento
explicativo al informe de los padres).

El capitulo 8 sintetiza los cambios que tuvieron
lugar en la linea fronteriza tras la llegada de un nuevo
gobernador a Nuevo México, el valioso Juan Bautista
de Anza, el joven. Nacido en Sonora, de ascendencia
vizcaina, Anza habia dirigido con éxito la exploracion
y colonizacion de la Alta California, llevando hasta San
Francisco un grupo de trescientos colonos hispanos
que establecerian nuevos asentamientos y fundarian
misiones y presidios.

En su nuevo puesto en Nuevo México, el gobernador
Anza se sirvi6 del asesoramiento del curtido hombre
de frontera que era Miera, fuente inagotable de
conocimientos y experto en la geografia y la historia
de la regiéon. Miera y sus dos hijos formaban parte
de la Tropa de Cuera y Tropa Ligera, y eran soldados
distinguidos. El episodio mas famoso de este periodo
fue la derrota en 1779 del temido Cuerno Verde, lider
de los indios comanches, tras la cual los hispanos
pudieron, finalmente, firmar en 1786 un tratado de paz
con los comanches del que se beneficiarian todos los
grupos que habitaban en la regién. Don Bernardo de
Miera fue un colaborador asiduo en todo este proceso.

El capitulo 9, ultimo del libro, relata los ultimos afios
de la azarosa vida de don Bernardo. Nuevo México
sufri6 en 1781 nuevas epidemias que diezmaron
a la poblacién, mas aun la de indios pueblos que
la de hispanos. En contrapartida, la familia Miera
seguia creciendo y don Bernardo se hizo abuelo
con numerosos nietos, aunque su querida esposa
Estefania falleci6 en diciembre de 1782. Después de
35 afios de lucha constante entre diferentes grupos,
un aflo después de la muerte de don Bernardo en
1785, se firm6 un tratado de paz entre los comanches,
los hispanos, los indios pueblo y los indios yuta. Mas
tarde se unirian los indios navajos y otros grupos
apaches. Ese fue el mayor éxito militar y diplomatico
conseguido en la frontera en los cien afios precedentes.
Don Bernardo no lleg6 a ver el momento, pero fue
obra tanto del buen hacer del gobernador Anza,
como de la ayuda ofrecida por su fiel don Bernardo.
El soldado y cartégrafo Miera habia dejado su huella
en la memoria de aquellos que cabalgaron con él. Sus
mapas se emplearian, todavia un siglo mas tarde, en
la expansién estadounidense hacia el Oeste. En 1976,
durante la celebracién del centenario de la formacion
del estado de Colorado, la poblacién hispana eligié a
Miera como su figura representante y lo inmortalizé
en una vidriera que adorna el Capitolio de Colorado.

O -
(=2
(=2
m
B2
<)
=
)
[
K
o |
o

EDICIONES




:Qué les empujo a escribir este libro?

La atraccion por la figura de don Bernardo, la
composicion de un relato histérico a partir de
documentos inconexos y de mapas desperdigados por
archivos y bibliotecas en todo el mundo, el reto de
reconstruir una vida a partir de retazos deshilvanados
pero, sobre todo, la imperiosa necesidad de revivir la
historia de un personaje singular, de un esforzado
emigrante que fue capaz de sacar adelante a su familia
uno de los territorios mas peligrosos e inhdspitos
de América durante el siglo XVIII, de un inteligente
cartdgrafo y un artista multidisciplinar, de un soldado
fiel a la corona que arriesgé su vida en numerosas
ocasiones por defender a su comunidad. Mas
importante adn, reconstruir la vida de don Bernardo es
una excusa, en muchos sentidos, para sumergirse en ese
mundo fronterizo y hacer un esfuerzo por empatizar
y entender a todos los individuos y grupos étnicos -
tales como apaches, comanches, indios pueblo, indios
genizaros, yutas, y otros-, que, desafortunadamente, se
vieron enfrentados durante décadas conflictivas en las
que la violencia cobr¢ vidas en todos los hogares.

:De qué forma le gustaria que su libro cambiara la
percepcion de los lectores sobre esta época?

Fantastica pregunta, iré directo al grano. En la actualidad
se estid fomentando, desde las universidades, desde los
medios de comunicacion y, sobre todo, desde el discurso
politico (y las omnipresentes politicas de identidad),
una narrativa simplista y maniquea de la historia, donde
estamos divididos entre opresores y oprimidos, victimas
y victimarios. Yo mismo he participado durante afios
de esta vision, empapado de teoria poscolonial que ha
impregnado el campo de estudio de la narrativa de viajes
y exploracion y otras areas académicas; hasta que me
harté de leer, como dice Camille Paglia, con un boligrafo
rojo en la mano, juzgando moralmente a autores y
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personajes —0 peor, a grupos enteros- de cualquier
otra época. No puede ser que los educadores actuales
nos fuercen, con anteojeras, a decidir entre buenos
y malos, tirios y troyanos, a subrayar, inicamente, la
perversidad de unos y la bondad e inocencia de los
otros. La vida en la frontera americana durante el siglo
XVII], la vida que experimentéd don Bernardo y todos
sus coetaneos -independientemente del grupo étnico
al que pertenecieran- era una vida dura, peligrosa,
llena de penalidades. Los conflictos violentos, las
enfermedades, las hambrunas, las sequias no hacian
sino acentuar la aspereza de una geografia inclemente.
Asi habia sido antes de la llegada de los espafioles (como
demuestran los restos arqueoldgicos de Mesa Verde o
El Chaco) y asi continud siendo después. Que en esas
circunstancias un hombre como don Bernardo fuera
capaz de perseverar con su arte, que sin duda le servia
como escape de las miserias de la vida, con la paciencia
y la dedicacién necesaria para producir sus detallados
mapas o sus retablos, es simplemente una muestra
de la capacidad creativa del ser humano, que se crece
ante las dificultades. La misma capacidad ingeniosa y
creativa que habian desplegado, por otro lado, cazadores,
exploradores, constructores, artistas y chamanes indios
que habian vivido en la regién desde hace milenios.
También Mesa Verde y otros asentamientos de los indios
pueblo y sus ancestros, son muestra de esto, por no
hablar de Mesoamérica, donde igualmente convivian el
genio artistico con el bélico.

(Como modifica este libro nuestra comprension
del Oeste americano?

Los que, como yo, han crecido viendo peliculas del
Oeste, merecen un libro como este (y ojala, también una
pelicula en el futuro), donde el aventurero explorador
no se llame Clark, o Bill, o Jim, sino Bernardo, o Silvestre.
Se trata de rescatar una historia larga, densa, compleja,
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donde jovenes espafoles entraron en contacto y se
adaptaron como pudieron a una realidad americana
apabullante, echaronraicesalliy estableciendo el germen
de lo que seria la comunidad hispana o latina, llamala
como quieras. En primer lugar, tenemos que conocer
esa historia, que ha quedado oculta o distorsionada por
distintos motivos; y después reivindicarla. La leyenda
negra ha congelado en la memoria el icono del cruel
conquistador sediento de oro y ha borrado de la historia
alos emigrantes espafioles de los siglos siguientes y a sus
descendientes. Son mas de trescientos afios de historia
espafiola e hispana que marcaron para siempre el Oeste
—-que entonces se conocfa como el Gran Norte-, y le
dieron algunas de sus inequivocas sefias de identidad: el
caballo, el rodeo, el sombrero, los ranchos y haciendas,
las acequias, misiones, los presidios, el arte religioso
(como el de don Bernardo) y, sobre todo, ese mestizaje
que es caracteristico de América
Latina y también de esta parte
de EE.UU, ese Oeste hispano-
mexicano que servia de decorado
acartonado para las peliculas
que vefamos de nifos, pero
cuyo origen nunca se explicaba.
Debemos distinguir bien entre los
siglos XV y XV, los primeros afios
del encuentro (o encontronazo)
entre dos mundos, del siglo
XVIII, época de don Bernardo. La
frontera en el siglo XVIII era algo
muy mezclado, ya no tenemos
esa distincion primaria entre
espaioles e indios, estamos en
una region “de primos” donde los
mestizos e indios hispanizados
son mucho mas numerosos que
los espafioles, son el grueso de la poblacion hispana en
los ranchos, pueblos, villas y presidios. En esta época,
como en otras anteriores, grupos indios en conflicto
pactan con los hispanos (y viceversa), establecen
alianzas beneficiosas para ambos grupos desdibujando
oposiciones maniqueas proyectadas desde el presente;
y las alianzas cambiaban con el tiempo, en un panorama
tornadizo y peligroso. Los indios pueblo del pueblo de
Laguna, por ejemplo, lucharon codo con codo con los
hispanos durante la gran revuelta de los indios pueblo de
1680. Décadas mas tarde, en la época de don Bernardo
de Miera, los indios yuta y apache jicarilla se aliaron con
los hispanos para dar fin a los asaltos a sus poblaciones
llevados a cabo por el jefe comanche Cuerno Verde y sus
hombres; exactamente igual que tlaxcaltecas y totonacas,
aliados de los espaiioles, habian luchado en el valle de
México, siglos atras, contra los aztecas. Ninguna pelicula

“La leyenda negra ha con-
gelado en la memoria el
icono del cruel conquista-
dor sediento de oro y ha
borrado de la historia a
los emigrantes espaiioles
de los siglos siguientes y
a sus descendientes. Son
mas de trescientos afos
de historia espaiiola e his-
pana que marcaron para
siempre el Oeste”.

ha profundizado nunca este Oeste, que es el nuestro (en
sentido afectivo, no posesivo), y cuesta imaginarlo. Para
eso esta este libro.

Después de haber estudiado a fondo la obra y
la vida de don Bernardo, de haberlo conocido
a través de sus piezas artisticas y sus acciones.
(puede decirnos qué personalidad tenia? ;cémo
era don Bernardo?

Hay férmulas hechas para referirse a figuras como él:
“hombre del Renacimiento”, “hombre orquesta”, “Jack of
all trades” (en inglés). Don Bernardo era, principalmente,
un hombre polifacético, con multiples intereses y
capacidades, pero era, sobre todo, un superviviente que
pasoé la vida tratando de prosperar y sacar adelante a
su familia en un territorio remoto y hostil. La suya, en
muchos aspectos, es la vida de tantos colonos hispanos
que echaron raices en el Gran
Norte de México. Don Bernardo
era, ademas, enérgico, impetuoso
y un poco terco (como lo retratan
sus compaiieros de expedicion, los
padres Escalante y Dominguez),
dispuesto siempre a embarcarse
en una nueva aventura... incluso
cuando, con mas de cincuenta
afos ya, lo que le debia pedir el
cuerpo era tumbarse ala fresca en
su huerta, y no una cabalgada de
miles de kilometros. Hizo suyas
las preocupaciones defensivas
de los sucesivos virreyes y no
dud6 en enviar directamente,
al rey de Espafia, sus consejos y
opiniones sobre las estrategias a
seguir. Como buen soldado, era
fiel a la corona y al gobernador, su inmediato superior.
Por otro lado, no dudaba en recurrir a los chamanes y la
medicina indigenas para poner fin a sus achaques (aun
a sabiendas de que eso enervaba a los misioneros con
quienes se codeaba), o en usar los pigmentos empleados
por los nativos para enriquecer su pintura y embellecer
sus tallados en madera. Vivié entre dos mundos, 0 mas, y
ese es su legado.

Es una lastima que los dos accidentes geograficos a
los que dio su propio nombre en su expedicion de 1776,
el “Laberinto de Miera” (un cafién estrecho y escarpado)
y la “Laguna de Miera” (un lago hoy seco) no hayan
permanecido en la cartografia actual de la regién. Sin
embargo, su memoria sigue viva en museos y colecciones
de arte, gracias a su obra y la de sus seguidores y
herederos artisticos, creadores hispanos de la regioén
como Charlie Carrillo o Carlos Santistevan.
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Bernardo de Miera y Pacheco, «Mapa de esta parte interna de la Nueba Mexico», dedicado al virrey marqués de las Amarillas,

ca. 1759. Museo Nacional del Virreinato, México, D.E, cat. n.2 PI/0884. En Pintura Novohispana, vol. 3, pag. 272.

(Cudles eran los principales retos a los que se
debia enfrentar un colono como don Bernardo
viviendo en la frontera norte de la Nueva Espafia?
Los retos eran muchos, la geografia del suroeste
americano es inclemente. Desiertos extensisimos,
sierras inaccesibles, temperaturas extremas. Un clima
de atosigante calor en el verano y temibles nevadas en
el invierno. En esas condiciones, el ser humano, desde
milenios atras, tuvo que esforzarse, tanto en ingenio
como en capacidad fisica, para extraer a duras penas el
fruto de la tierra. Después estaba el factor humano. La
frontera separaba a los grupos hispanizados (hispanos
eindios amigos) de los no hispanizados (indios gentiles,
nomadas). Pero la frontera no era nitida. Dentro
de cada grupo habia también subgrupos, facciones
enfrentadas e individuos que, como hoy, negociaban
tanto con productos como con su propia identidad

cambiante. Las alianzas eran multiples y tornadizas.
Era un mundo en constante transformacién, lo cual
aumentaba las posibilidades, pero también los riesgos.
Para colmo, cada diez o veinte afios una epidemia (de
cllera, de viruela, de sarampion, y mas) asolaba la
region y diezmaba a sus habitantes. Los nativos morian
en mayor proporciéon porque eran mas susceptibles a
esos patogenos, pero el sufrimiento era omnipresente.
También habia sequias y hambrunas. Cuando en
nuestro comodo siglo XXI (y me refiero al del mundo
occidental) nos quejamos de las malas condiciones
laborales, de injusticias y opresiéon, o incluso de
la reciente epidemia de Covid, debemos poner en
perspectiva nuestras circunstancias, apreciar cuanto
han mejorado las cosas y agradecer la enorme suerte
de haber nacido en esta época y en estas latitudes.
Cafierias, agua potable abundante, cuartos de bafio, aire
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acondicionado, paz, leyes igualitarias, sanidad publica
gratuita, todo eso era una entelequia inimaginable para
los protagonistas de nuestro libro.

(Como era la relacion de los hispanos con los
diferentes grupos de indios de la region?

Como he dicho mas arriba, las relaciones eran variadas
y cambiantes. Hacia 1741, cuando don Bernardo de
Miera se instala en la frontera norte, los hispanos

el servicio doméstico. A pesar de su inherente pluralidad
(la Uinica lengua en comun era el castellano, dado que
sus respectivas lenguas maternas eran diferentes),
terminaban viviendo juntos en nuevas comunidades
de indios genizaros hispanizados (como la de Abiquid)
que servian de linea defensiva de los ataques de grupos
némadas como apaches y comanches. Su destino quedd
ligado al de los colonos hispanos. A lo largo de las
décadas todas estas comunidades se fueron mezclando

y los indios pueblo, ambos
grupos de tradicion sedentaria
y agricola, habian alcanzado
lo que podriamos llamar una
acomodacién beneficiosa para
ambos grupos y marcada por el
mutuo respeto. En las décadas o
siglos anteriores habian estado
enfrentados, desde la primera
incursidn violenta en la rivera del
rio Grande de Francisco Vazquez
de Coronado en 1541, hasta
la gran revuelta de los indios
pueblo de 1680 habia habido un
pulso constante, con los hispanos
tratando de imponer su religién
a la fuerza incorporandolos a
su forma de vida y los indios
pueblo resistiéndose al cambio.
A partir de la recolonizacion
de 1692 hubo un esfuerzo por

“De costumbres ndmadas,
dominaban amplias ex-
tensiones de terreno, co-
nocidas respectivamente
como la apacheria y la co-
mancheria, eran expertos
jinetes y bravos guerre-
ros. Durante las décadas
en que Miera vivido en la
region de la frontera, los
asaltos de apaches y co-
manches a misiones, ran-
chos y poblaciones his-
panas y de indios pueblo
eran constantes’.

progresivamente, dando como
resultado una “comunidad de
primos”.

Los indios yuta, que es uno
de los grupos que durante mas
tiempo habia vivido en la region,
negociaban y pactaban unas
veces con los hispanos, otras con
los apaches o comanches. Por
ultimo, estaban los grupos en
conflicto, apaches y comanches
especialmente. Estos dos grupos
eran enemigos encarnizados
entre si, y también enemigos
de los hispanos y de los indios
pueblos. De costumbres
nomadas, dominaban amplias
extensiones de terreno,
conocidas respectivamente como
la apacheria y la comancheria,
eran expertos jinetes y bravos

ambas partes para conseguir una
convivencia pacifica. Esto se hizo
aun mas evidente tras la llegada, a partir de 1700, de un
nuevo grupo en plena expansion militar; los comanches
procedentes delnorte que desplazaron a grupos némadas
y semindmadas como los apaches y yutas, y amenazaron
y asaltaron poblaciones sedentarias como los hispanos e
indios pueblo. Otro grupo interesante y peculiar; reflejo
de este mundo fronterizo, es el de los indios genizaros,
indios de un grupo (o nacién, en lenguaje empleado
por los espaiioles de la época) que habian sido hechos

guerreros. Durante las décadas
en que Miera vivié en la region
de la frontera, los asaltos de apaches y comanches a
misiones, ranchos y poblaciones hispanas y de indios
pueblo eran constantes, ylarespuesta eran expediciones
punitivas. En esta espiral de violencia, los hombres
luchaban y morian, mientras las mujeres y los nifios -si
no fallecian en las escaramuzas- cambiaban de manos 'y
de bando frecuentemente. La toma de cautivos era una
realidad dramatica y dolorosa.

cautivos por indios de otro grupo, tipicamente némada, y Se permite la reproduccién total o
después habian sido rescatados porlos hispa bian @ @ @ parcial de esta entrevista sin citar
pasado a trabajar —oficialmente durante u la fuente.
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PREFACIO

Una noche de octubre, un explorador enfermo yacia en
un lecho dentro de una choza india, sus quejidos de dolor
se podian escuchar desde lejos en la espesura de lanoche.
Dentro de la choza, un viejo chaman yuta paiute entona-
ba canticos en una lengua que el enfermo desconocia; no
obstante, el explorador confiaba en los conocimientos
del indio y su poder curativo. Nuestro explorador llevaba
tres meses viajando por territorio desconocido, sufrien-
do intensos dolores de estdmago, retortijones violentos
que le habian incomodado a lo largo de casi todo el ca-
mino y que ya no soportaba mas. Era un hombre de poca
estatura, de gesto adusto y contenido; el destello de sus
ojos azules, que brillaban a laluz de la hoguera, mostraba
el intenso dolor que padecia.

Algunos comparfieros de expedicién observaban
el ritual, silenciosos y expectantes, desde un rincén
de la choza. En su mayoria eran indios hispanizados y
mestizos, también ellos confiaban en los poderes cu-
rativos del chaman y seguian respetuosamente la ce-
remonia. Al fin y al cabo, conocian a los indios yutas y
sus costumbres, llevaban afios comerciando con ellos
en esta zona al sur de las Montafias Rocosas.

El explorador y sus acompafiantes llevaban me-
ses atravesando el territorio mas inhdspito de lo que
hoy conocemos como el Oeste americano pero que
ellos llamaban el Gran Norte: una regién donde las
abruptas cadenas montafiosas se alternan con alti-
planos desérticos de magnitud inconmensurable.
Ningin europeo se habia adentrado antes por ese
territorio que en los mapas venia resefiado como
Terra Incognita. Es cierto que el reducido grupo de
exploradores contaba con la inestimable ayuda de
guias indios que conocian bien la zona; adn asf, el re-
corrido habia sido tan extenuante que en el camino
de regreso habian tenido que recurrir a comerse sus
propios caballos para poder sobrevivir.

El enfermo, un veterano hombre de frontera, no era
Daniel Boone, ni Davy Crockett, ni Buffalo Bill, ni ningin
otro legendario explorador americano, sino don Bernar-
do de Miera y Pacheco, un espafiol, montafiés para mas
sefias. El lugar donde se encontraba no era ni México ni
Estados Unidos, sino la frontera norte del vasto imperio
espafiol en América, los limites entre El Reino y Provin-
cias de Nuevo México -asf se llamaba esa remota regiéon
al norte del imperio- y los territorios inexplorados don-
de habitaban diferentes tribus de indios, muchas de ellas
todavia desconocidas por los espafioles.

Miera, practicamente un desconocido hoy en Es-
pafia, fue una de las figuras mas versatiles y fascinantes
de la colonia espafiola en América durante el siglo XVIII
y, durante toda su vida, desempefi6 una extraordinaria
variedad de papeles. Don Bernardo de Miera fue un ar-
tista prolifico: pint6 y esculpi6 altares que hoy adornan
diferentes iglesias y misiones coloniales del estado actual
de Nuevo México, en Estados Unidos. Pero, ademas, fue
ingeniero y capitdn de Milicias en diferentes campafias
contra los indios; explorador y cartégrafo, dibuj6 con tra-
zo firme los mapas mas relevantes y precisos de la fron-
tera norte durante la segunda mitad del siglo XVIII; tam-
bién fue comerciante, minero (sin suerte), recaudador
de deudas y... deudor, en sus horas bajas; alcalde mayor,
ranchero y artesano versatil ducho en el metal, la piedra
y la madera. No era vanidoso, por esa razén no se tomé
la molestia de firmar muchas de sus obras (lo cual hoy
supone un engorro para los especialistas en arte colonial
que estudian su obra).

Durante los ultimos siete afios de su vida don Ber-
nardo sirvié como soldado distinguido en el Presidio de
Santa Fe, la villa mas al norte del imperio espafiol en
América, una zona fronteriza, remota y peligrosa. Don
Bernardo también fue un devoto catélico, marido y padre
de dos hijos y una hija. Pero volvamos a los origenes...

CAPITULO 1

EN LOS VALLES DE CANTABRIA

HIDALGO, JANDALO Y CANTERO

La infancia y juventud de don Bernardo de Miera y Pa-
checo son un misterio. No existe documentacién que nos
permita reconstruir sus andanzas. Desde su partida de
nacimiento, fechada en 1713, hasta el documento que
da constancia de su boda en 1741 en la frontera norte
de Nueva Espafia, en Janos (en el actual estado de Chi-

huahua, México) hay una laguna de casi treinta afios lle-
na de incognitas.

Tampoco sabemos nada de la educacién de Bernar-
do. Podemos asumir que inicié los estudios con su padre
y con el parroco local, como era habitual en la época y
sobre todo en aquellos pueblos de la Montafia. Es posi-
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ble que enviaran a Bernardo a alguna escuela religiosa
o incluso al seminario. Precisamente, muchos afios mas
tarde, en Nuevo México, cuando don Bernardo tuvo su
primer hijo, fue lo que hizo. Era propio de la época y lo
ha sido hasta fechas relativamente recientes. Sea como
fuere, ni Miera padre ni su hijo optaron por la carrera
religiosa. Los primeros veintiocho afios de vida de don
Bernardo son un misterio que, por ahora, solo podemos
tratar de reconstruir a base de pistas o mediante el cono-
cimiento de la vida cotidiana en Cantabria y en México
durante esos afios.

;Qué edad tenia Bernardo cuando viajé a las In-
dias?, ;qué le motiv6 a emprender el viaje?, ;quién lo
acompafid o quién lo esperaba alli?, ;tenia algin tio u
otro familiar, como solian tener otros montafeses que
dieron el gran salto en una migraciéon en cadena? A su
paso necesario por la ciudad de México, ;cuanto tiem-
po permanecio6 alli?, ;cémo y cuando llegé a la frontera
norte de Nueva Espafia? Seguro que cuando conocié a su
novia Estefania tuvo que dar muchas explicaciones al pa-
dre de la novia antes de poder pedir su mano. De hecho,
el procedimiento habitual en el Nuevo Mundo era que si
un peninsular queria casarse alli, tenia que presentar a la
Iglesia y al Ejército documentos relativos a su bautizo, asf
como testimonios de amigos, allegados o testigos que pu-
dieran confirmar que lo conocian en Espana o a su llega-
da a América.” Si pudiéramos localizar esos documentos,
;qué nos dirfan?, ;cémo nos ayudarian a entender mejor

las razones del viaje de Bernardo y aspectos de su perso-
nalidad y de su historia?

No podemos responder a ninguna de todas estas
cuestiones con seguridad. Hasta que no aparezcan do-
cumentos que, de manera fehaciente, nos permitan de-
terminar los pasos de ese proceso, todo lo que podemos
hacer es elucubrar acerca de ese periodo de su vida. Lo
que sabemos, sin duda, es que la travesia partié de Ca-
diz. Todo el comercio con las Indias pasaba por la Casa de
Contratacién que, aunque fue establecida por la Corona
de Castilla en el puerto de Sevilla en 1503, unos doscien-
tos afios mas tarde (exactamente en 1717) se trasladé
al puerto de Cadiz. Miera no era menor de cuatro afios
cuando viajé a América, por tanto, lo hizo desde Cadiz.
Tal vez fuera un chaval de dieciséis o dieciocho anos, la
edad de muchos de los pasajeros a las Indias. Su paisano
y contemporaneo don José de Escand6n y Helguera -otro
montafiés que dej6 una huella memorable en la frontera
norte, donde fundé ciudades que llevan por nombre La-
redo, Reinosa o Camargo, entre otras- marchd a las In-
dias con quince anos y alli hizo vida y carrera.

Es posible que el joven Miera tuviera veinte afios, o
tal vez veinticinco, cuando partié hacia el Nuevo Mundo.
No lo sabremos hasta que aparezca el documento que
solian presentar todos los viajeros legales que iban a
las Américas. También existe la posibilidad de que fue-
ra como polizén, eso explicaria que no haya rastro de su
nombre en el Archivo de Indias.

CAPITULO 2

HACER LAS AMERICAS
EL VIAJE

Mientras los gerifaltes firmaban acuerdos interna-
cionales, el espanol corriente sufria en sus carnes los
vaivenes de la historia y reaccionaba como podia. Los
que no encontraban oportunidades, o no veian salidas,
tenfan ante ellos una ruta de escape llena de incerti-
dumbre, pero también cargada de promesas: el Nuevo
Mundo, las Indias. El novelista José Maria de Pereda
describe asf el perfil del cantabro emigrante en su li-
bro Escenas montaniesas (1864):

Por regla general, a los nifios, apenas dejan
los juguetes, les acomete el afan, sobre todas
sus otras aspiraciones, de hombrear, de te-
ner mucha fuerza y de levantar medio palmo
sobre la talla; pero cuando los nifios son de
estas montafias [...] su Unico anhelo es la in-
dependencia con un «don» y mucho dinero.
Y, segun ellos, no hay mas camino para con-
seguirlo que irse «a las Indias».t

Bernardo de Miera, que no debia de distinguir-
se mucho de los mozos de los que habla Pereda,
emprendid su viaje durante la década de 1730, pro-
bablemente. El paso habitual, en realidad el unico,
para llegar al norte de México, donde recuperamos
la historia de Bernardo en 1741, era el siguiente: los
barcos salian de Cadiz y la travesia duraba, aproxi-
madamente, cuatro largos meses en alta mar, difici-
les de imaginar para el navegante contemporaneo.
Por fortuna, testimonios de la época nos ayudan a
recrear el periplo. Un joven montafiés que comple-
t6 el viaje desde Cadiz hasta Veracruz, mas o menos
medio siglo mas tarde que don Bernardo, en 1771,
lo relat6 de esta manera:

Los primeros 12 o 15 dias me mareé de
tal suerte que nada me paraba en el es-
témago, sin tener ganas, ni que comer, y
con corta diferencia segui lo mismo toda
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la navegacién con pocos y malos alimen-
tos, no habiendo otros que galleta y carne
sumamente salada que crujian los dientes
al comerla siendo lo peor que escase6 el
agua y por medida lo redujeron a darnos
primero vino, y después ni medio cuartillo
al dia. A mas de esto tuvimos muchos dese-
chos temporales con peligro de perdernos
especialmente en las costas de Veracruz
donde en mas de 10 o 12 dias tuvimos tal
borrasca que ni los Pilotos sabian lo que
debian hacer.?

Una travesia incomoda, dificil, que experimenta-
ron con pocas variaciones cientos de emigrantes espa-
fioles durante décadas. El viajero arribaba a Veracruz
donde, si era afortunado, ya conocia a alguna persona
a quien presentar las cartas de recomendacién que,
por norma, portaba para abrirse camino. Aunque era
en Puebla o en la ciudad de México, los grandes cen-
tros administrativos y de poder, donde se hallaban
muchos de los destinatarios de esas misivas.

Veracruz habia sido fundada por Hernan Cortés
en 1521 y, desde ese momento, se habia convertido
en paso ineludible de circulacién y de comercio en-
tre la metropoli y el virreinato. Cuando Miera des-

embarcd en la costa de Veracruz, seguia una ruta co-
mercial que llevaba establecida mas de doscientos
anos. De la ciudad de México llegaban todo tipo de
articulos de lujo que, a su vez, provenian de Asia y
que terminaban por recalar en Cadiz y distribuirse
por toda Europa. En sentido inverso, también llega-
ban productos de Espafia.

De Veracruz se viajaba hacia el interior a «la
muy noble y muy leal ciudad de los Angeles» (hoy
conocida como Puebla), un importante niicleo urba-
no desarrollado por los espafoles que contaba con
catedral y universidad desde el siglo XVI. A media-
dos del XVIII residian en la ciudad ochocientos ve-
cinos espafioles.? De alli, hacia la ciudad de México,
al atravesar el paso de montafia junto a los volcanes
[ztaccihuatl y Popocatépetl, Miera debié de maravi-
llarse ante ese sublime paisaje, mas aun con la fabu-
losa vista desde la ladera del volcan hacia poniente,
que regala una panoramica muy parecida a la que
habia tenido el propio Cortés doscientos afios antes,
cuando se asomo desde lo alto a la soberbia ciudad
mexica de Tenochtitlan, en el corazén del lago de
Texcoco. Por las fechas en las que Miera recalé allj,
la nueva ciudad de México se desplegaba majestuo-
sa a lo lejos, todavia orillada, en parte, por lo que
quedaba del gran lago de Texcoco.
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CAPITULO 3

PERIPECIAS EN EL PASO

LA EXPEDICION CONTRA LOS APACHES
JUNTO CON EL PADRE MENCHERO EN 1747

Como otros espafnoles que vivian en El Paso, y como
era habitual en esas zonas fronterizas, Bernardo de
Miera y Pacheco era, al mismo tiempo, colono y sol-
dado. Por ello, sirvié de manera intermitente en el
presidio de El Paso a las 6érdenes del capitan Rubin.
Afios mas tarde, en su carta al rey, Miera explicaba
que habia servido en «cinco campafias contra los
enemigos Apaches y los Sumas sus confederados».®

Los soldados-colonos era un grupo variopin-
to que englobaba los diferentes colectivos sociales
y raciales del México de la época. A mediados del
siglo XVIII, la mitad de los soldados eran criollos
(descendientes de espafioles, nacidos en México);
un tercio mestizos, principalmente de indios y es-
pafoles; y el resto, aproximadamente un quince por
ciento, indios hispanizados.? En 1747 se desencade-
né una campafia general de caracter extraordinario
contra los indios gila apache para la que Rubin nom-
br6 a Miera ingeniero y capitdn de milicias. Desde
ese momento, hasta la muerte de Miera en 1785, el
ingenioso montafés fue un observador privilegiado
y un cronista de las intensas reformas acometidas
por los gobernadores espafioles que tenfan como
objetivo reforzar la extensisima y, ciertamente, vul-
nerable frontera norte de Nueva Espafia.

Mientras Gran Bretafia, Francia y Espafia con-
tendian en otros lugares del globo, a la lejana fron-
tera norte del imperio espafiol en América llegaban
las noticias con cierto retraso y la regioén se prepa-
raba para cualquier invasién. La Corona queria te-
ner un conocimiento preciso de la extension de sus
territorios y conocer la localizacién exacta de las
fronteras, por lo que se hacia necesario disponer de
mapas fiables. Miera estaba en posicién de ofrecer
sus servicios y conocimientos. No sabemos dénde
habia aprendido Miera a dibujar mapas, tal vez fue-
ra en Espafia, o en la ciudad de México, lo que si sa-
bemos es que, por aquellas fechas, las autoridades
ya lo consideraban un buen cartégrafo y en quien
se podia confiar para dicho servicio, tan importante
para la Corona.

El virreinato de Nueva Espafa, bajo la majes-
tad de Fernando VI (1746-1759), se extendia por
toda la parte occidental de Norteamérica, desde el
norte de Guatemala hasta el legendario estrecho de

Anian e incluia las islas Filipinas. En 1747, el vi-
rrey era otro montafiés, Juan Francisco de Gliemes
y Horcasitas, un administrador capaz y con visién
de futuro -algo poco comuin-, que habia sido capi-
tan general de Cuba y que fue, en el futuro, conde
de Revillagigedo.

El virrey no solo habia oido hablar de los in-
dios gila apache sino que, incitado por su despacho
o ministerio de guerra, estaba decidido a acabar con
la sublevacién. Sobre su escritorio se apilaban las
numerosas denuncias de asesinatos, pillaje y robos
de ganado. Cualquier intento de expandir la frontera
imperial hacia los rios Gila o Colorado estaba des-
tinado a darse de bruces con el territorio conocido
como la Apacheria, controlado por los indios apa-
ches, que se extendia al norte de Nueva Vizcaya (el
actual estado mexicano de Chihuahua), al norte de
Sonora y al sur de Nuevo México. Por esta razon, El
Paso era un punto clave, central, del limite entre los
territorios hispano y apache.

El capitan y alcalde mayor de El Paso, Rubin de
Celis, era la persona adecuada para tal circunstancia
histérica. El virrey Giiemes deleg6 en Rubin el lide-
razgo y la tarea de delimitar claramente las fronte-
ras. A su vez, Rubin encargé a Miera, su ingeniero
y capitan de milicias, que elaborara los mapas en
cuestion y «se hiciera demarcaciéon de toda la tierra
que se transitara».

La expedicion contra los indios gila apache
requeria de un esfuerzo coordinado y la participa-
cién de efectivos de tres provincias diferentes, con
soldados provenientes de cinco presidios: El Paso y
Santa Fe (en Nuevo México), Janos (Nueva Vizcaya)
y Fronteras y Terrenate (en Sonora). Iba a ser una
campana en toda regla, para la que no se escatima-
rian esfuerzos. Rubin advirtié que aquellos capita-
nes de presidios que no acataran las 6rdenes del
virrey serian multados con seis mil pesos —equiva-
lente al salario de diez anos-y que serian suspendi-
dos de inmediato de su trabajo y «licenciados con
deshonor». Cada comandante tenia 6rdenes expre-
sas de reclutar a todos los indios auxiliares que pu-
diera, asi como de conseguir -en las misiones y en
asentamientos civiles- la mayor cantidad posible de
carne y provisiones para la tropa.
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CAPITULO 4

NUEVA VIDA EN SANTA FE

ALCALDE MAYOR Y CAPITAN DE GUERRA

El gobernador Marin del Valle, una vez establecido en su
nueva residencia, y puesto al dia de los asuntos locales y
de los constantes rifirrafes con indios némadas en la fron-
tera, se dio cuenta de que necesitaba un buen ingeniero y
cartografo que integrar en su equipo. Solo asi entenderia
dénde se hallaban las zonas fronterizas mas problemati-
cas y podria informar de forma adecuada al virrey de los
progresos en las negociaciones con los indios y en el esta-
blecimiento de nuevos colonos. Y lo mejor de todo es que
Marin del Valle disponia del dinero necesario para pagar
a este nuevo empleado municipal. Debi6 de ser el propio
Marin del Valle quien saldara las deudas de Miera para que
pudiera salir de la carcel y hacer borrén y cuenta nueva.
Miera se refiere en su carta de 1755 a «algunos vecinos
caritativos» (vid. pag. 65) que le habian ayudado a salir de
los apuros financieros y el gobernador debi6 de ser uno de
ellos. Mas aun, es posible que Marin del Valle cubriera los
gastos de Miera en el traslado de El Paso a las inmediacio-
nes de Santa Fe.

Lo que es seguro es que el nuevo gobernador, ademas
de contratar a Miera como ingeniero cartografo, le ofrecié
el puesto de alcalde mayor y capitadn de guerra de Pecos y
Galisteo, que no era poca cosa. En esa época, Nuevo México
estaba compuesto por ocho distritos diferentes: Taos, Villa
de Santa Cruz de la Cafiada, Los Queres, Villa de Santa Fe,
Pecos y Galisteo, Zuiii, Laguna y Villa de Albuquerque. En
cada uno de estos distritos habia un alcalde mayor;, que se
ocupaba de los asuntos administrativos de la poblacion.
En teoria, todos los vecinos de un distrito vivian a menos
de un dia a caballo de la residencia del alcalde mayor, que

estaba situada en un lugar céntrico. En la realidad, los ha-
bitantes estaban mas desperdigados que esa tedrica dis-
tancia.

Las funciones del alcalde mayor y capitan de guerra
eran variadas, actuaba como representante del goberna-
dor en el distrito, o como un pequefio gobernador local.
El puesto no era remunerado, pero si que recibia com-
pensacién econémica por servicios puntuales de tipo ad-
ministrativo y judicial. También recaudaba multas. Como
capitan de guerra, la labor consistia en organizar un equi-
po de hombres dispuesto a tomar las armas en caso de
enfrentamiento con los indios ndmadas; esos hombres
eran colonos hispanos, también indios auxiliares de las
misiones (es decir, indios en proceso de asimilacion a la
religion cristiana y a la sociedad hispana). El trabajo tam-
bién consistia en coordinar acciones con los misioneros,
mantener informado al gobernador y gestionar la toma de
posesion de tierra de aquellos vecinos que habian recibido
una merced real.

Los alcaldes mayores no siempre mantenian una re-
lacién armoniosa con los misioneros de los distritos; aun-
que se esperaba que un alcalde mayor, como representan-
te real, respetara el poder divino -los misioneros-, estos
dos poderes no siempre se ponian de acuerdo en asuntos
terrenales. Con cierta frecuencia, los misioneros francisca-
nos se quejaban de que el acalde mayor de turno abusaba
de los indios de las misiones, bien cobrando tributos que
no debia o haciendo que trabajaran sin remuneracién. A
veces, los alcaldes mayores también se quejaban de los mi-
sioneros, con acusaciones similares.

Bernardo de Miera y Pacheco, detalle del «Mapa de el reino de el nuebo Mexico» presentado al gobernador Marin
del Valle, ca. 1760 (restaurado). Cortesia de la Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agroali-

mentaria y Pesquera, SAGARPA, México, D.F.,, Coleccién Orozco y Berra, n.
el I M e ;
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CAPITULO 6

ENTRE EL ESTABLO Y EL ESTUDIO

EL RANCHO DE DON BERNARDO

Las responsabilidades de don Bernardo de Miera
cambiaron con la llegada del nuevo gobernador, ya
que dejo de ser alcalde mayor de Queres. Dada su ha-
bitual disposicién e iniciativa, se lanzé a una nueva
empresa: hacerse ranchero. En su localidad de resi-
dencia, Pueblo Quemado, a las afueras de Santa Fe,
don Bernardo ya habia mantenido una modesta gran-
ja con ganado. Ahora, pretendia ampliar su patrimo-
nio y extender las responsabilidades. Para ello, buscé
la colaboracién de un tal Pedro Padilla, que vivia en
Isleta (al sur de Albuquerque) y a quien Miera debi6
de conocer afios atras en El Paso. Juntos firmaron una
peticion con la intencidn de obtener una licencia real
de tierras en las que poder criar ganado. Las tierras
estaban situadas al noroeste de Santa Fe (cerca del
actual Cuba, en el estado de Nuevo México) y Miera
debi6 de haberles echado el ojo cuando se desplaz6
alli en 1762 para ejercer como juez en el caso del ca-
pitan Antonio Baca y sus dominios de Lagunitas. Pre-
cisamente, el lote de tierras al sur de las del capitan
Baca no tenian propietario y fue alli donde Miera y su
socio Padilla depositaron sus esperanzas.

Pero el asunto no estaba carente de riesgo. Las
tierras estaban deshabitadas y no tenian duefio, pero
se ubicaban en una zona fronteriza con los indios
navajos conocida como del rio Puerco. Aunque los
vecinos navajos en ese momento estaban considera-
dos «indios amigos», los colonos hispanos serian, de
hecho, primera linea de defensa en caso de ataque de
otro grupo indio por ese flanco.

Miera y Padilla presentaron su caso, escrito a
mano por el primero. Para empezar, don Bernar-
do resumia su trayectoria vital: procedente de Chi-
huahua, se habia mudado con su familia hacia veinti-
cuatro afios, primero al presidio de El Paso y después
a Santa Fe, donde habia sido un ciudadano ejemplar,
siempre dispuesto a servir a la Corona. Esta lealtad
era evidente en el informe de servicios a la Corona,
que presentaba como documento adjunto y que re-
saltaba también los méritos de sus ancestros.'? A con-
tinuacidn, justificaba la peticién. Miera exponia que,
por su parte, estaba falto de tierras para su ganado,
tenfa «unas Bacas que mas se pierden que se ganan
por no tener paraje en donde poder pastarlas». Padi-
lla estaba en una situacién similar. Era propietario de
una pequefia parcela que estaba constrenida al sur
por el pueblo indio de Isleta y, en otras direcciones,
por otras propiedades que la cercaban, lo cual limita-
ba su viabilidad.
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Misién de Zuiii en la actualidad. Fotografia de Javier Torre.

[...] por cuios motibos, y no perjudican con
dho Ganado y Yeguas sea conbenido con-
migo a registrar un pedazo de tierras que
se hallan yelonas y despobladas, que estas
son sobras por la parte de el sur de el sitio
de salbador Jaramillo y d.n Ant.o Baca y por
el poniente de sobras de la Merced de los de
S.n Fernando de el Rio puerco. el paraje que
registramos comunmente le llaman la Cana-
da de los Alamos.

El 9 de febrero de 1768, el gobernador revisé el
caso presentado por Miera y Padilla y, convencido por
la argumentacion de Miera y sus méritos, decidi6 con-
cederles la propiedad de las tierras. El sitio (ese era su
nombre técnico) debia medir cinco mil varas castella-
nas por un lado y quince mil por el otro, con una ex-
tensidn total de 4423 acres o 1792 hectareas. Medido
de forma lineal, el terreno sumaba veinte mil varas.!3
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CAPITULO 7

PERSIGUIENDO UN SUENO CON DOS MISIONES

LA EXPEDICION DOMINGUEZ-ESCALANTE

Expedicién Dominguez-Escalante (1776)
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Finalmente, después de que fray Silvestre se recupe-
rara, la expedicién se puso en marcha el 29 de julio
con rumbo hacia lo desconocido. Los dos religiosos
todavia tuvieron tiempo, en las horas antes de la
partida, de enviar sendas cartas al religioso provin-
cial en la ciudad de México. En ellas expresaban sus
dudas acerca del éxito de la misién porque el nime-
ro de expedicionarios, al final, era solo de diez, la

mitad de los que fray Silvestre habia recomendado.
De todos modos, confiaban en que Dios guiara sus
pasos. Pasaron meses de largo silencio hasta que las
autoridades volvieron a tener noticias de su para-
dero.?®

Cuando, tras el largo paréntesis, los expedicio-
narios dieron sefiales de vida, lo hicieron mediante
dos documentos de valor inestimable: el diario es-
crito en colaboracidén de los dos frailes, en el que se
relataban las dificultades que arrostraron y donde
se describian los asombrosos parajes que atravesa-
ron en el peregrinaje; y el mapa elaborado por don
Bernardo de Miera y Pacheco, que representaba la
enorme regién cubierta en un periplo que cubrié
mas de dos mil quinientos kilémetros y que trazé
un amplio circulo sobre el territorio que hoy forma
parte de los estados de Nuevo México, Colorado,
Utah y Arizona.

En la actualidad se conservan varias copias de
los dos documentos. El diario fue escrito a mano por
el joven Vélez de Escalante, aunque era la obra inte-
lectual de los dos misioneros; de hecho, va firmado
por ambos religiosos. El manuscrito original -que
fue enviado por los frailes al gobernador Mendinue-
ta— esta desaparecido, pero existen varias copias en
diferentes bibliotecas del mundo. La primera que se
hizo la custodia la Newberry Library de Chicago. En
cuanto al mapa de Miera, la British Library de Lon-
dres conserva una versiéon dibujada en Chihuahua
en 1778 (dos afios después de la expedicion) que
lleva por titulo «Plano Geographico de la tierra des-
cubierta nuevamente».?!

Un viajero moderno, pertrechado con el diario
de la expedicion y el mapa de Miera, puede recrear
perfectamente el periplo, puesto que el mapa de
Miera marca minuciosamente con una cruz junto a
un circulito rojo el lugar de acampada de cada no-
che o, como él mismo indicé: «Sefial por donde iba-
mos haciendo las Marchas diarias»; el diario, por su
parte, recoge la distancia recorrida cada jornada. De
hecho, en 1976, en la celebracion de los doscientos
afnos de la marcha, un grupo de historiadores de la
region particip6 en un proyecto que erigid, a lo lar-
go del recorrido, un buen nimero de monumentos y
placas conmemorativas.??

O -
=4
>4
s
|55
=</
=
Luv
o
i
l-ux
o

EDICIONES




CAPITULO 9

«MI ANIMO, MAJESTAD,
ES SERVIRLE HASTA MORIR»

EPIDEMIAS, BODAS, NACIMIENTOS Y MAS MUERTES

El invierno de 1783 tocaba a su fin y los dias se ha-
cian casi imperceptiblemente mas largos. ;Qué podria
motivar a don Bernardo de Miera y Pacheco, que ya
habia cumplido los setenta afios, para salir de la cama?
Contaba con el genuino placer de disfrutar de la fami-
lia; con sus dos hijos y con su hija, asi como con sus
respectivos cédnyuges y, naturalmente, con la alegria
que infundian los numerosos nietos. Casi doscientos
cincuenta afios mas tarde, en Nuevo México viven en
la actualidad, literalmente, cientos de descendientes
de Miera.

Tras la muerte de Estefania, Miera fue capaz de
sobreponerse al dolor y al vacio. Encontré consuelo
al prestar atencion, como habia hecho siempre, a los
asuntos del reino y al dedicarse a los proyectos ar-
tisticos, a la pintura y la escultura. Asimismo, sigui6
manteniendo contacto con la familia Anza. En febrero
de 1784, el gobernador le cit6 en el palacio para que
sirviera de testigo en una transaccion entre dos miem-
bros de la élite de Santa Fe. El alcalde mayor José Anto-
nio Ortiz, (otro soldado distinguido del presidio, junto
con Miera), habia comprado una casa a dofia Josefa
Bustamante, patrona de la Castrense.?

UNA PAZ PRECARIA'Y CON FECHA DE
CADUCIDAD

Los treinta anos de experiencia que Miera habia acu-
mulado con los indios de Nuevo México le aseguraban
un lugar preferente en las reuniones con el goberna-
dor Anza a la hora de planificar estrategias. Después
de la muerte de Cuerno Verde, los lideres de las dis-
tintas tribus comanches se habian reunido y habian
elegido a un representante, Ecueracapa, para que, en
nombre de todos ellos, negociara un acuerdo con el
gobernador. Después de treinta y cinco afios de lucha

constante contra los hispanos y los indios pueblo ya
estaban cansados de tanta violencia y sangre derra-
mada. Ademas, la viruela habia causado estragos en
sus comunidades. Anza, a quien respetaban, habia
propuesto reconciliacién y comercio; los comanches
también creian que era hora de firmar la paz.

El 25 de febrero de 1786 se reunieron en Santa Fe
los dos lideres y consensuaron un detallado acuerdo de
paz que se firmo tres dias después, el 28, en Taos, en pre-
sencia de doscientos guerreros comanches (a todos los
cuales Anza abraz6, uno tras otro). A partir de ese dia,
hispanos, comanches, indios pueblo, indios yutas (que
también suscribieron el tratado de paz) comerciaron sin
reparos en Taos y Anza se asegur6 de que no se produ-
jeran abusos econdmicos en las transacciones por parte
de los nuevomexicanos. Ademas, los comanches se com-
prometian a mantener la paz con los yutas. Un mes mas
tarde, los indios navajos llegaron también a un acuerdo
de paz con Anza. La alianza de hispanos con indios pue-
blo, comanches y navajos se comprometia a enfrentarse
juntos al enemigo comun, los indios apaches, con la es-
peranza de alcanzar también acuerdos con ellos. Cuando
habian transcurrido unos meses, en agosto de 1786, tres
grupos diferentes de indios apaches (chokonens, mes-
calero y mimbrefios) firmaron acuerdos de paz con los
esparioles.’

La paz comanche y apache constituyé el mayor
éxito obtenido en la frontera desde hacia cien afios. No
se trataba simplemente de un éxito militar y diploma-
tico logrado por Anza -con la ayuda de su fiel don Ber-
nardo-, sino que era un éxito de todos los pueblos que
rubricaron el acuerdo, porque las disposiciones que
consensuaron permitieron décadas (una generacidn, al
menos) de relaciones relativamente estables entre to-
dos ellos. La paz era precaria, pero prevalecia la idea de
que la cooperacion era mejor opcion que el conflicto.!

Contacto y entrevistas:
Javier Gomez Valero - Comunicacién

Tel. 658 160 824 - comunicacion@despertaferro-ediciones.com

www.despertaferro-ediciones.com
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