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PREFACIO

Los abismos del mar, los estragos de un clima ardiente,
los azares de una fortuna ilusoria, el abandono,
la soledad en medio de un pais tan remoto. .. nada les intimida.

José Maria de Pereda, «A las Indias», Escenas Montariesas.

Una noche de octubre, un explorador enfermo yacia en un lecho dentro
de una choza india, sus quejidos de dolor se podian escuchar desde lejos
en la espesura de la noche. Dentro de la choza, un viejo chamédn yuta
paiute entonaba cdnticos en una lengua que el enfermo desconocia;
no obstante, el explorador confiaba en los conocimientos del indio y
su poder curativo. Nuestro explorador llevaba tres meses viajando por
territorio desconocido, sufriendo intensos dolores de estémago, retor-
tijones violentos que le habian incomodado a lo largo de casi todo el
camino y que ya no soportaba mds. Era un hombre de poca estatura, de
gesto adusto y contenido; el destello de sus ojos azules, que brillaban a
la luz de la hoguera, mostraba el intenso dolor que padecia.

Algunos compafieros de expedicién observaban el ritual, silencio-
sos y expectantes, desde un rincén de la choza. En su mayoria eran
indios hispanizados y mestizos, también ellos confiaban en los poderes
curativos del chamdn y segufan respetuosamente la ceremonia. Al fin
y al cabo, conocian a los indios yutas y sus costumbres, llevaban anos
comerciando con ellos en esta zona al sur de las Montanas Rocosas.

El explorador y sus acompafantes llevaban meses atravesando
el territorio mds inhdspito de lo que hoy conocemos como el Oeste
americano pero que ellos llamaban el Gran Norte: una regién donde
las abruptas cadenas montafosas se alternan con altiplanos desérticos
de magnitud inconmensurable. Ningtin europeo se habia adentrado
antes por ese territorio que en los mapas venia resenado como 7erra
Incognita. Es cierto que el reducido grupo de exploradores contaba
con la inestimable ayuda de guias indios que conocian bien la zona;

XIII
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El mundo de Miera. Nuevo México en el siglo XVIII (cartografia de Deborah
Reade).

adn asi, el recorrido habfa sido tan extenuante que en el camino de
regreso habian tenido que recurrir a comerse sus propios caballos
para poder sobrevivir.

El enfermo, un veterano hombre de frontera, no era Daniel Boone,
ni Davy Crockett, ni Buffalo Bill, ni ningtn otro legendario explorador
americano, sino don Bernardo de Miera y Pacheco, un espanol, mon-
tafiés para mds sefias. El lugar donde se encontraba no era ni México
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Prefacio

ni Estados Unidos, sino la frontera norte del vasto imperio espafol en
América, los limites entre El Reino y Provincias de Nuevo México —asi
se llamaba esa remota regién al norte del imperio—y los territorios inex-
plorados donde habitaban diferentes tribus de indios, muchas de ellas
todavia desconocidas por los espafoles.

Miera, pricticamente un desconocido hoy en Espana, fue una de
las figuras mds versdtiles y fascinantes de la colonia espafiola en Amé-
rica durante el siglo XVIII y, durante toda su vida, desempefié una ex-
traordinaria variedad de papeles. Don Bernardo de Miera fue un artista
prolifico: pint6 y esculpié altares que hoy adornan diferentes iglesias
y misiones coloniales del estado actual de Nuevo México, en Estados
Unidos. Pero, ademds, fue ingeniero y capitdan de Milicias en diferentes
campanas contra los indios; explorador y cartégrafo, dibujé con trazo
firme los mapas mds relevantes y precisos de la frontera norte durante la
segunda mitad del siglo XVIII; también fue comerciante, minero (sin
suerte), recaudador de deudas y... deudor, en sus horas bajas; alcalde
mayor, ranchero y artesano versitil ducho en el metal, la piedra y la ma-
dera. No era vanidoso, por esa razén no se tomo la molestia de firmar
muchas de sus obras (lo cual hoy supone un engorro para los especialis-
tas en arte colonial que estudian su obra).

Durante los dltimos siete afios de su vida don Bernardo sirvi6
como soldado distinguido en el Presidio de Santa Fe, la villa mds al norte
del imperio espafiol en América, una zona fronteriza, remota y peligro-
sa. Don Bernardo también fue un devoto catélico, marido y padre de
dos hijos y una hija. Pero volvamos a los origenes...

XV
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1

EN LOS VALLES DE CANTABRIA

UN POCO DE HISTORIA FAMILIAR

Don Bernardo nacié en el verde y hiimedo valle de Carriedo en el norte
de Espana, en las montafias de Cantabria. Parece que fue el dnico hijo
de don Luis Marfa de Miera Villa y de Isabel Ana Pacheco. Segtn la
documentacién escrita por el propio don Bernardo, su padre habia ser-
vido como capitdn en una milicia formada en lo que hoy es Cantabria y
que luché a las 6rdenes del conde de Aguilar en la Guerra de Sucesién
espafola (1700-1713).

El abuelo paterno de Bernardo habia servido a la Corona como
alcalde del valle de Carriedo; su familia, por tanto, era conocida y respe-
tada entre la poblacién. El abuelo materno de Bernardo también tenfa
pedigri. Don Antonio Pacheco —asi es como se llamaba— habia sido
gobernador en la provincia de Novara en Italia y coronel del Tercio de
Lombardia; perdié la vida cuando servia en la toma de Mantua durante
dicha guerra de sucesién (todo, de acuerdo con la carta que don Ber-
nardo escribi6 al rey de Espafa). Ese conflicto —que afecté a casi toda
Europa y que termind con la dinastia de los Borbones en el trono espa-
fiol- terminé en 1713, el mismo afio que nacié Bernardo.

El afo de 1713 fue decisivo en la historia de Espana. Doce meses
tefiidos de sombrios presagios que preconizaban lo que algunos histo-
riadores han llamado la decadencia. El fin de la Guerra de Sucesién se
sellé con el Tratado de Utrecht, que supuso la pérdida de las posesiones
europeas de la Monarquia Hispdnica y por el cual se confirmaba de for-
ma oficial el traspaso de la Corona espafiola a la dinastia de los Borbo-
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nes. A consecuencia de esta serie de acontecimientos, Espana perdi6 su
posicién como poder hegeménico europeo, que habia ostentado desde
el siglo XV1, y se vio sustituida por Inglaterra y Francia. En contraparti-
da, una nueva dinastia de gobernantes, los Borbones, se proponia llevar
a cabo importantes reformas sociales y econémicas, marcadas por el
pensamiento ilustrado, que atafirfan a todo el reino.

Pero volvamos al joven Bernardo de Miera, uno mds de tantos
espafoles que, afectado por los vaivenes histéricos, tuvo que labrar-
se, como pudo, un porvenir. Su lugar de nacimiento fue una regién
eminentemente rural que, durante siglos, se habia mantenido con una
poblacién escasa y dispersa. Dominaba, en lo alto de una colina, o en
el corazén de un valle, la torre de algin sefior local. La mayoria de los
lugarefios, ya fueran hidalgos o campesinos ligados a la tierra de su se-
fior, se sustentaban, principalmente, con lo que podian sacar de la tierra
y del ganado que posefan, aunque con frecuencia eso no era suficiente.
Para muchos montafieses significaba tener que abandonar los valles de
la Montafa que, a pesar de su belleza bucélica, estaban lastrados por
formas de vida arcaicas, ligadas a la agricultura y la ganaderia minifun-
dista que apenas podia dar de comer a las familias locales. En esta eco-
nomia de subsistencia, cultivaban el trigo y la cebada, también el maiz
y la alubia (a partir del encuentro con América). Algunos campesinos
eran ganaderos y tenfan cerdos y vacas y los mds afortunados también
disponian de caballos y bueyes.

Miera resuena como un eco por los valles de Cantabria. El rio que
nace de los arroyos y que se despefia desde las altas montanas del inte-
rior lleva su nombre, igual que uno de los pueblos a sus orillas. Algunas
casonas solariegas esparcidas por el valle también lucen en la fachada
el imponente escudo del apellido Miera. Casi todas las versiones del
blasén incluyen una torre con una escalera reclinada, dos llaves en uno
de los cuartelados del escudo, o un brazo que sale por una ventana y
que sostiene las llaves. A veces hay también un par de galgos. Este es-
cudo herdldico se repite, con las variantes mencionadas, en diferentes
edificios del valle: estd presente en la casa paterna del grande de las
letras espafiolas Lope de Vega, situada en el pueblo de Saro. También se
puede observar en la fachada de la casa grande de los Miera, en Selaya;
y, a pocos minutos de la casa natal de don Bernardo, en el convento
franciscano de La Canal, fundado a mediados del siglo XVII por don
Domingo Herrera de la Concha y Miera, miembro de la corte de Feli-
pe IV. Cualquiera que pase por el convento puede saber la hora gracias
al reloj de sol que adorna la fachada principal del edificio.!



| 1] En los valles de Cantabria

i

Convento de la Canal con el escudo del apellido Miera en Villacarriedo, Can-
tabria. Fotografia de Javier Torre.

En el verano de 1712, un ano antes del nacimiento de Bernardo,
el censo oficial contabilizaba treinta y siete familias en el pueblo de
Santibdfiez, un conjunto nuclear de viviendas montafesas apinadas al-
rededor de la iglesia que se desperdigaban en varias direcciones. En una
de ellas vivia «D.n Luis de Miera y su mujer Ys[abe]l e hija hijosdalgo
y es vez[in]o».?

La hermana mayor de Bernardo naci6 en Santibfez. El parroco lo-
cal, don Francisco Antonio de Arce, la bautizé en la pequena iglesia de San
Juan Bautista el dia 1 de mayo de 1712. Los padres de Bernardo, Luis Ma-
rfa de Miera Villa e Isabel Ana Pacheco estaban, naturalmente, presentes
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y le dieron a su hija el nombre de Manuela Antonia. Isabel apenas tardé
unos meses en quedarse embarazada de nuevo. Ante esta noticia, la pareja
decidi6 renovar sus votos matrimoniales mediante la ceremonia conocida
como «velaciones» o bendicién nupcial, que se celebré el 21 de febrero de
1713. En vez de entregar las trece monedas que marca la tradicién, Luis
dio una dote de doscientos doblones de oro a su esposa. Durante la cere-
monia, un velo cubria los hombros de Luis y la cabeza de Isabel. Al tiempo
que la pareja entrelazaba las manos, prometia educar a sus hijos en la fe
catélica y animarlos a seguir la carrera religiosa.’

Apenas transcurridos seis meses, el 13 de agosto de 1713, la fami-
lia de nuevo se encaminaba, junto con parientes y amigos, a la iglesia
de Santibidfiez de Arriba. En esta ocasién, el motivo era el bautismo
del nuevo hijo de Luis Marfa y de Isabel Ana. El nifo habia nacido el
dia 4 de agosto, fiesta de santo Domingo. La hoja del registro, que es-
cribi6 de su pufio y letra el padre Arce, recogia lo siguiente: «Bernardo
Pascual Joaquin». Estos eran los tres nombres del nino, aunque, en el
futuro, don Bernardo decidiera no usar més que el primero. El nombre
de Bernardo le venia de su tio Bernardo, hermano menor de don Luis.
Don Luis Marfa, por esas fechas, tenfa treinta y tres afos y mantenia
una excelente relacién con su hermano menor Bernardo, que tenfa die-
cisiete; mds que hermanos se podria decir que eran como padre e hijo.
De manera que el nombre de Bernardo pasé a la siguiente generacién a
través del recién nacido. De seguro, el joven tio Bernardo, como padri-
no, debié de sentirse orgulloso en presencia de su hermano mayor y su
sobrino recién nacido mientras se celebraba el bautismo.

Es posible que los otros dos nombres de don Bernardo de Miera,
«Pascual» y «Joaquiny», hubieran sido sugeridos por el padre Arce antes
del bautizo, que se valié de nombres biblicos de personajes ilustres cuya
figura se conmemoraba durante el mes de agosto. Como era costumbre,
el cura debié de consultar el santoral y de alli tomé los nombres de los
santos del dia o del mes. En ese mismo mes de agosto habia dos celebra-
ciones que conmemoraban a un Pascual y un Joaquin, ambos relevantes
para la Iglesia catdlica.*

El muchacho crecié en el valle, rodeado por ese reducido grupo
de familias locales que habia tratado de prosperar durante siglos, un
punado de ilustres apellidos montaneses que resuenan entre los valles
y que habrian de prodigarse también en América: Miera, Villa, Arce,
Camperos, De la Concha, Ruiz de Rubalcabas.

Antes de cumplir los tres afios, Bernardo recibié el regalo de una
nueva hermanita: Marifa Antonia. Y, por si no eran suficientes, tres anos
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mads tarde nacié otra hermana: Jacinta Manuela Antonia. Podemos asu-
mir que la hermana mayor de Bernardo habia muerto, puesto que esta
recién nacida llevaba su nombre: Manuela Antonia. La vida en el campo
era dura y, por aquel entonces, la mortalidad infantil muy alta. Los lu-
gares destinados a «enterramientos de pdrvulos» estaban desbordados.

Los documentos de la época nos ayudan a reconstruir la historia
de la familia. Cuando Bernardo tenfa ocho afios, su tio Bernardo se casé
con Angela Ruiz Castafieda, una muchacha del pueblo. En los valles
de Cantabria habia altos niveles de consanguinidad, ellos eran primos
terceros, por lo que no tuvieron problemas para obtener permiso epis-
copal para celebrar el matrimonio. La dote que aporté el novio era de
un tercio de sus propiedades. En 1727, la pareja tuvo dos hijas gemelas,
una alegria para toda la familia, en especial para el joven Bernardo que,
en aquella época, tenia catorce afios y podia servir como modelo para
sus primas recién nacidas. Aunque la tragedia no tardé en enturbiar
los proyectos familiares y en ensefiar a Bernardo que los caminos de la
vida podian torcerse de manera imprevisible. Las primas de Bernardo
fallecieron con poco tiempo de diferencia: la primera a los pocos dias
de nacer y la segunda dos meses mds tarde.

HIDALGO, JANDALO Y CANTERO

La infancia y juventud de don Bernardo de Miera y Pacheco son un
misterio. No existe documentacién que nos permita reconstruir sus
andanzas. Desde su partida de nacimiento, fechada en 1713, hasta el
documento que da constancia de su boda en 1741 en la frontera norte
de Nueva Espana, en Janos (en el actual estado de Chihuahua, México)
hay una laguna de casi treinta afios llena de incégnitas.

Tampoco sabemos nada de la educacién de Bernardo. Podemos
asumir que inicid los estudios con su padre y con el parroco local, como
era habitual en la época y sobre todo en aquellos pueblos de la Mon-
tafia. Es posible que enviaran a Bernardo a alguna escuela religiosa o
incluso al seminario. Precisamente, muchos afios mis tarde, en Nuevo
México, cuando don Bernardo tuvo su primer hijo, fue lo que hizo. Era
propio de la época y lo ha sido hasta fechas relativamente recientes. Sea
como fuere, ni Miera padre ni su hijo optaron por la carrera religiosa‘
Los primeros veintiocho anos de vida de don Bernardo son un misterio
que, por ahora, solo podemos tratar de reconstruir a base de pistas o
mediante el conocimiento de la vida cotidiana en Cantabria y en Mé-
xico durante esos anos.
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:Qué edad tenfa Bernardo cuando viajé a las Indias?, ;qué le moti-
v6 a emprender el viaje?, ;quién lo acompané o quién lo esperaba alli?,
stenia algtin tio u otro familiar, como solfan tener otros montafeses que
dieron el gran salto en una migracién en cadena? A su paso necesario
por la ciudad de México, ;cudnto tiempo permanecié alli?, ;cémo y
cudndo llegé a la frontera norte de Nueva Espafa? Seguro que cuan-
do conocié a su novia Estefania tuvo que dar muchas explicaciones al
padre de la novia antes de poder pedir su mano. De hecho, el procedi-
miento habitual en el Nuevo Mundo era que si un peninsular queria
casarse alli, tenia que presentar a la Iglesia y al Ejército documentos
relativos a su bautizo, asi como testimonios de amigos, allegados o tes-
tigos que pudieran confirmar que lo conocian en Espana o a su llegada
a América.” Si pudiéramos localizar esos documentos, ;qué nos dirfan?,
scémo nos ayudarian a entender mejor las razones del viaje de Bernardo
y aspectos de su personalidad y de su historia?

No podemos responder a ninguna de todas estas cuestiones con
seguridad. Hasta que no aparezcan documentos que, de manera feha-
ciente, nos permitan determinar los pasos de ese proceso, todo lo que
podemos hacer es elucubrar acerca de ese periodo de su vida. Lo que
sabemos, sin duda, es que la travesia partié de Cddiz. Todo el comercio
con las Indias pasaba por la Casa de Contratacién que, aunque fue
establecida por la Corona de Castilla en el puerto de Sevilla en 1503,
unos doscientos afios mds tarde (exactamente en 1717) se trasladé al
puerto de Cédiz. Miera no era menor de cuatro afios cuando viajé a
América, por tanto, lo hizo desde C4diz. Tal vez fuera un chaval de die-
ciséis o dieciocho anos, la edad de muchos de los pasajeros a las Indias.
Su paisano y contempordneo don José de Escandén y Helguera —otro
montafiés que dejé una huella memorable en la frontera norte, donde
fundé ciudades que llevan por nombre Laredo, Reinosa o Camargo, en-
tre otras— marchd a las Indias con quince anos y alli hizo vida y carrera.

Es posible que el joven Miera tuviera veinte anos, o tal vez veinti-
cinco, cuando parti6 hacia el Nuevo Mundo. No lo sabremos hasta que
aparezca el documento que solfan presentar todos los viajeros legales
que iban a las Américas. También existe la posibilidad de que fuera
como polizén, eso explicarfa que no haya rastro de su nombre en el
Archivo de Indias.

¢Pasé tiempo en Andalucia antes de embarcarse hacia las Indias?
Sabemos que muchos montafeses solian trasladarse a Andalucia con
frecuencia, pues habia una corriente de movimiento migratorio penin-
sular hacia el sur muy consolidada. Algunos montafieses, y de otras
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regiones del norte, se desplazaban solo de forma temporal para pasar
los veranos en el sur de Espafia. Con el calendario agricola de las tie-
rras del norte, el trabajo quedaba distribuido de forma irregular, puesto
que habia un paro estacional durante el verano que afectaba a muchas
familias campesinas. En esas condiciones, se buscaron actividades com-
plementarias propias de otras latitudes, lo que daba lugar a migraciones
estacionales. A partir de 1690, los trabajadores temporales en tierras
castellanas y andaluzas empezaron a ser mds numerosos.®

El estudioso Miguel Angel Sinchez explica el fenémeno migrato-
rio de la siguiente manera:

El minifundio, la renta, unas técnicas agricolas intensivas en
trabajo de bajo rendimiento por personas, el déficit perma-
nente de cereales y, en suma, el paro encubierto durante lar-
gas temporadas, ademds de la falta de unas adecuadas infraes-
tructuras de transporte, hacfan que los mismos campesinos
fueran directamente al mercado, sin intermediarios. Com-
plementeria de las explotaciones agrarias, que daban lugar a
una compleja red de movimientos migratorios.’

Los montafieses que iban a Andalucia eran conocidos como jdn-
dalos. Se llamaba jindalos en Cantabria a todos aquellos montaneses
que habian pasado tiempo en Andalucia y volvian al norte tras un lar-
go periplo. Esos nortenos viajaban al sur para llevar productos de la
tierra y ponerlos a la venta, tales como quesos, mantequilla o tejidos
manufacturados en el norte y que cobraban valor en el destino, los
cuales vendian en Castilla, Extremadura o Andalucia. Muchos jandalos
viajaban a pie, en grupos, en un ingrato recorrido que solia prolongarse
varias semanas.

Algunos jindalos de los que llegaban hasta Andalucia decidian
quedarse y trabajar alli. Se instalaban en ciudades como Sevilla o Cédiz
y empezaban a trabajar en mesones y tabernas; también se empleaban
como mozos (o maestros) de canteria en la construccién de catedrales,
colegios y hospitales. Otros se encargaban de otras labores. Los mds em-
prendedores terminaban abriendo sus propios negocios, como tiendas
de ultramarinos. Los que regresaban a su tierra natal después de un lar-
go periodo (meses o anos) lo hacian, a veces, vestidos al estilo andaluz y
a caballo, en claro contraste con la caminata a pie que, en el pasado, los
habia llevado hasta el sur. Era una manera de hacer alarde en su pueblo
o regién de origen de cémo habian prosperado econémicamente. Con-
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seguian asi el reconocimiento social al tiempo que aportaban recursos
para mejorar las labranzas. A todos se los conocié como jindalos, un
término que representaba la /h/ aspirada en la pronunciacién de una
palabra similar a Andalucia: jandalucia > jandalo."

De todos los montafeses que se trasladaron al centro y al sur de
Espafa habia un grupo particular que poseia unas destrezas e intereses
que encajan perfectamente con el perfil artistico de don Bernardo de
Miera: eran los canteros, los trabajadores de la piedra. Hemos dicho
mds arriba que Miera fue un artista notable que dejé su talento en dife-
rentes lugares de la frontera norte de Nueva Espana. Sin duda, su obra
mds sobresaliente y lograda es el altar mayor tallado en piedra volcdnica,
que, en la actualidad, es la pieza central en la iglesia de Cristo Rey de
Santa Fe (Nuevo México), pero que, originalmente, estuvo instalado
en la capilla militar conocida como «la Castrense», ubicada en la plaza
de Santa Fe, hoy desaparecida. Trataremos mds adelante de estas piezas,
baste decir por el momento que don Bernardo es atn en la actualidad
una figura de referencia en el quehacer artistico de los hispanos de la re-
gién, por su trazado, por su temdtica y por la herencia cultural que dejé.

;Dénde empezd Miera a desarrollar su interés por las artes, por
el dibujo y la escultura?, ;dénde aprendi6 a dibujar, a hacer mapas y a
esculpir la piedra?, ;por qué decidié construir un retablo religioso en
piedra, cuando la madera era mucho mds fécil de trabajar y, ademds, el
medio empleado de manera mucho mds comun para aquel tipo de edi-
ficaciones? Las respuestas las hallamos en su regién de origen, un lugar
en el que, a partir del siglo XV, se fue desarrollando el gusto y la aficién
por una prctica artistica concreta: el tallado de la piedra, la canteria.

Primero fueron unos pocos los lugarenos artistas que viajaron a
Castilla, a los nucleos urbanos que estaban experimentando un fuerte
desarrollo (ciudades como Valladolid, Burgos y Salamanca), para de-
dicarse a esta profesién y aprender. Uno de los mds célebres fue Juan
de Herrera, que, anos mds tarde, fue el arquitecto de El Escorial, en
Madrid, y de la catedral de Valladolid (que, con posterioridad, sirvié de
modelo para las catedrales de México y Lima).

Otros maestros canteros montaneses de la época fueron los herma-
nos Juan y Rodrigo Gil de Hontafién. Juan fue el maestro cantero de
la catedral de Salamanca (1512), de Sevilla (1513-1519) y de Segovia
(1524). Rodrigo Gil de Liendo (procedente de la localidad montafiesa
homénima) fue el maestro cantero de la catedral de Santo Domingo
en las Américas (1529). El maestro cantero Diego de Riafio, también
montanés, trabajé en Sevilla, Cddiz, Huelva y Valladolid. Estos monta-
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fieses regresaron al norte y alli empezaron a establecer talleres, es decir,
escuelas de canteria que florecieron durante los siguientes trescientos
afios y que sirvieron para que campesinos e hidalgos labriegos de la
regién complementaran sus ganancias con el suplemento que ganaban
como canteros de la piedra. La mayoria de los canteros que trabajaron
en Espafia durante los siglos XVI, XVII y XVIII procedia de la Mon-
tafia, mds en concreto de una pequea franja a medio camino entre el
mar y la montafa conocida como Trasmiera (mds alld del rio Miera),
precisamente, la regién de nuestro artista.''

Cada taller estaba formado por un maestro cantero, con quien tra-
bajaban unos veinte o treinta aprendices, ligados por una red de vinculos
familiares y de vecindad. En su inmensa mayoria eran varones. Los apren-
dices adquirfan destreza labrando sobre todo la piedra, pero también de-
sarrollaban otras artes manuales. Asi, habia carpinteros que tallaban la
madera, plateros, rejeros, expertos en montar retablos y especialistas en la
forja de metal para crear enrejados y campanas. «Habfa alguna poblacién
en Trasmiera en la que el 90 % de sus vecinos se dedicaba directamente a
actividades artesanales relacionadas con la canteria, la escultura (en gene-
ral la retablistica), la fundicién de campanas o la carpinterfa».'

Las escuelas de canteria de la Montana, y también de Vizcaya y As-
turias, constituyeron la mayor fuerza de trabajo que acometié las princi-
pales obras renacentistas y barrocas que hoy estdn repartidas no solo por
Espana, sino también por toda Latinoamérica. Cada verano, un grupo
de veinte o treinta trabajadores, formado casi siempre por vecinos de la
misma comarca y por miembros de unas pocas familias, encabezados por
un maestro cantero, inciaba la temporada laboral estival con una cami-
nata que duraba varios dias, o semanas, y que los conducia a tierras de
Castilla o de Andalucia. Atrds dejaban a sus mayores y a sus mujeres e
hijos si estaban casados, al cuidado de las tierras y de los animales. De
esta manera, a lo largo de las décadas, docenas, cientos de canteros que
habian aprendido en alguno de los muchos talleres de canteria repartidos
por toda la franja cantdbrica pasaban largos meses de verano trabajando
lejos de su hogar y su familia. Eran temporeros manuales que emprendie-
ron labores relacionadas con el alzado de las fabulosas iglesias, catedrales,
monasterios, palacios, escuelas, hospitales y demds edificios notables de
Castilla, Extremadura, Andalucia y otras regiones."

En el equipo figuraba el trazador, que dibujaba los planos; habia
también oficiales y aprendices, que manejaban con destreza el martillo
y el cincel; y la autoridad residia en el maestro cantero, que era quien
cerraba los contratos con los clientes. ;Qué nivel de pericia y dominio
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de la canteria tenfa que tener un artista para alcanzar el titulo de maes-
tro cantero? No habifa un documento oficial, era la prictica laboral y
el reconocimiento de la comunidad lo que hacia que alguien alcanzara
tal nivel. Cuando le encargaban a un trabajador una obra de calibre,
entonces se podia considerar un maestro cantero. A mediados del si-
glo XVIII, Cantabria contaba con alrededor de mil maestros canteros,
con sus respectivos oficiales y aprendices, de manera que eran miles los
trabajadores temporales repartidos por toda la Peninsula en época esti-
val." En algunas villas, el nimero de canteros llegaba al 90 por ciento
de la poblacién masculina en condiciones de trabajar, lo tipico era que
un tercio de la poblacién masculina, aproximadamente, se dedicara por
un tiempo al trabajo de la piedra (también de la madera y los metales).

Isabel Cofifio, experta en la materia, ha identificado mds de cua-
renta talleres diferentes repartidos por Cantabria. Uno de ellos estaba
ubicado en Selaya, a pocos kilémetros de la casa donde nacié don Ber-
nardo de Miera. Era un taller muy activo. Cofifnio menciona a dos maes-
tros canteros llamados Juan José de Miera y su hermano don Manuel
Antonio, que participaron en la construccién de la iglesia de Selaya al-
rededor del ano 1701." Es muy posible que fueran parientes, lejanos o
cercanos, de don Bernardo. ;Qué relacién pudieron tener con él cuan-
do este nacid, una década mds tarde?, ;pudo el joven Bernardo educarse
en la adolescencia en esta forma de vida trashumante y creativa?

A esta tradicién artistica debia de pertenecer Miera. Si sabemos
que, ya en la madurez, don Bernardo de Miera fue un artista laborioso,
podemos imaginar a un Bernardo nifio despierto y con inquietudes
creativas, que no fue ajeno a la febril actividad artistica que se respiraba
en su pueblo y en los de los alrededores, en toda la comarca. Es fdcil
figurarse al joven Bernardo, dada su inclinacién hacia el arte, interesado
en la construccién que se estaba desarrollando a escasos kilémetros de
la casa familiar. El fabuloso palacio de Sonanes, por ejemplo, se levanté
entre 1710 y 1724 y en su fachada podemos reconocer simbolos ha-
bituales de la arquitectura montanesa, como estelas, que, décadas mds
tarde, don Bernardo recreé en su celebrado altar de piedra en Santa
Fe. En esa pieza tinica en Nuevo México, don Bernardo condensé no
solo temas religiosos comunes a la Espana catdlica de la contrarreforma
(Santiago matamoros), sino también motivos propios de la arquitectura
cantdbrica de origen prerromano: figuras geométricas, estelas y otras
formas tipicas de arte montanés.

Mis adn, el joven Bernardo pudo haber formado parte de uno de
estos talleres canteros que atravesaba pasos de montafa para adentrarse
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en tierras castellanas y andaluzas y que dejaba atrds la tierruca. Eso ex-
plicaria el gusto de don Bernardo, ya instalado en Nuevo México, por
el tallado de la madera y de la piedra y también la decisién, tan poco
habitual, de construir un retablo en piedra y, sobre todo, del empleo
de los simbolos regionales procedentes de la Montafia. Don Bernardo
es, probablemente, el Gltimo eslabén de una serie de canteros que se
extendid por generaciones en los valles pasiegos, que trabajé por toda la
Peninsula y que, en algunos casos, terminé por embarcarse a las Indias
para llevar alli el esfuerzo, la experiencia y el buen hacer artistico.

Hemos dejado claro mds arriba que don Bernardo de Miera y Pa-
checo era un hidalgo. Al lector contempordneo le puede resultar extra-
fio que alguien considerado socialmente como un hidalgo —por tanto,
miembro de la nobleza— pudiera dedicarse a labores manuales como
trabajar la piedra. Sabemos que don Quijote, por ejemplo, era un hidal-
go pobre y que tal condicién le prohibia hacer trabajo manual o «me-
cdnico». ;Es concebible que un hidalgo se dedicara a estos menesteres y,
mds aun, que fuera un trabajador temporal némada? La respuesta es si,
sobre todo si se trataba de un hidalgo montafés.

Los hidalgos montafieses eran descendientes de aquellos habitan-
tes del norte peninsular que, durante la Reconquista, habian luchado
contra los musulmanes y habfan obtenido en el campo de batalla el
titulo para ellos y para sus descendientes. Hidalgo significaba «hijo de
algo» y se les denominaba «hidalgos de sangre», porque, con la perspec-
tiva etnocéntrica de la época, su sangre no estaba mezclada con la de
musulmanes y judios que vivian en otras regiones mds al sur. En Astu-
rias, Cantabria, Vizcaya y Guiputzcoa el nimero de hidalgos en relacién
con el total de la poblacién estaba entre el 80 y el 100 por cien, una
proporcién altisima con respecto al resto del pais. En estos valles rurales
habia, sobre todo, nobleza de segundo rango, porque los grandes linajes
habian emigrado a los centros de poder castellanos. En tiempos de don
Bernardo, la hidalguia pobre de la Montana dependia de la castella-
na. Por debajo de los hidalgos estaban los campesinos del estado llano,
sujetos a la tierra del sefior y al pago de tributos (se los conocia como
pecheros, del arcaico verbo pechar, que significa «pagar»). A diferencia
de los campesinos, los hidalgos estaban comprometidos con servir al rey
en campanas militares y, en contrapartida, exentos de pagar impuestos.
Gozaban, ademds, de libertad de movimiento, un auténtico privilegio.
Esto facilité la itinerancia y la emigracién de los muchos hidalgos que
se dedicaban, a tiempo parcial, a la canterfa y a otras tareas lucrativas en
el resto de la Peninsula.
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Un documento de 1762, redactado por el maestro cantero Marcos
de Vierna, hace una entusiasta defensa del prestigio y la preeminencia
de los hidalgos montafieses, hidalgos «de sangre», y de su pleno derecho
a hacer trabajos manuales, es decir, «<mecdnicos», sin perder un dpice de

su dignidad y honor:

Dos noblezas se conocen en Castilla y aun en todo el mundo,
una de sangre y otra de privilegio. La primera natural, que pro-
piamente se llama hidalguia, la segunda accidental, y en rigor
no es hidalguia, aunque impropiamente se le dé este nombre.
La hidalguia supone siempre nobleza de sangre; la nobleza no es
siempre argumento de hidalguia. La hidalguia la hace la sangre
y el tiempo, la nobleza puede hacerla el privilegio. Y entre la
nobleza de sangre y la de privilegio hay otra notable diferencia,
que la del privilegio se oculta, se adormece y suspende por el
oficio de los ejercicios mecdnicos, porque, siendo accidental,
un accidente la anubla y ofusca; pero la sangre no se ofusca,
siempre es indeleble como la sangre misma.'®

Aunque fuera hidalgo, y aunque pudiera documentar su apellido
de alcurnia, el hidalgo cdntabro devenido en cantero, en muchas oca-
siones, tenia que emigrar mds al sur para trabajar. Tenemos, entre otros,
el testimonio de tres canteros de Noja (Cantabria), Francisco de Assas,
Andrés de Rugémez y Francisco de Campo, que, en 1692 escribieron
lo siguiente:

Somos hombres que vivimos del trabajo y labor de nuestras
manos en el oficio de canteria cuando tenemos ocasién de
ganar un jornal y cuando no lo hay de la cultivacién de la
tierra que poseemos de nuestros matrimonios, que es bien
corta, junto con los nuestros, que en todo no nos da frutos
para nos poder sustentar las dos tercias partes de el afio [...]
por lo cual hemos padecido y padecemos y nuestras mujeres
e hijos muchas necesidades."”

Se trata de un testimonio que sintetiza la experiencia de cientos de
canteros cdntabros que emigraron, bien por un tiempo, a otras regiones
de la Peninsula o, bien permanentemente, a las Indias.

Andalucia no era solo destino de los montaneses, también era la
antesala de las Indias. Para una proporcién de aquellos que se desplaza-
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ban temporalmente, o de manera definitiva, a Andalucia, la travesia a
América significaba dar un paso mds hacia el vacio o hacia el éxito. Para
los jovenes montafeses, procedentes en su mayorfa de comarcas rura-
les y de pocos recursos, llegar a ciudades multitudinarias como Sevilla
o Cddiz, en aquella época, ya era una experiencia absolutamente ex-
traordinaria. Sin embargo, una vez alli, pasado el tiempo (los meses, tal
vez los afos), cuando lo cotidiano cafa en la monotonia y, sobre todo,
cuando las promesas de prosperidad no llegaban a cuajar, entonces, un
nuevo reclamo podia ser atin mds poderoso: la llamada de las Indias.
En esas ciudades andaluzas cualquier joven y emprendedor montafiés
era testigo del trajin de ultramar, del comercio exuberante de productos
ex6ticos, del desfile de gentes de todas partes del mundo vy, sobre todo,
del despliegue de medios y de riqueza que se observaba en aquellos que
volvian. Por las calles de Cddiz veian desenvolverse con soltura y ade-
manes ostentosos a indianos que retornaban, hombres, en su mayoria,
que habifan recorrido mundo y cosechado fortunas.

En el norte, el joven montafés ya habia sido testigo de tal desplie-
gue puesto que, desde el siglo XVI, los indianos que habian hecho las
Américas habian construido en los pueblos escuelas, palacios e iglesias y
se habian convertido en auténticos benefactores y referentes constantes
en la vida de la comarca. El joven montanés habia crecido a la sombra
de edificios extraordinarios, financiados con la fortuna de los indianos
que, a veces, importaban estilos novedosos de ultramar y que eran eco
de un mundo mis rico, fecundo y sofisticado, lleno de promesas. Aho-
ra, en Andalucia, cualquier joven jindalo que paseara por el puerto de
Cédiz —y que ya habia dado un primer paso al alejarse del seno familiar
y lanzarse a la aventura— podia respirar el olor a salitre del Atldntico
y tener al alcance de la mano la pasarela de las fabulosas fragatas que
cruzaban el océano.

Firma de don Bernardo de Miera.
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Forjado en la frontera

No podemos evitar la tentacién de imaginar al joven Bernardo

frisando los veinte afos, erguido en la proa de una de las fragatas que
cubria la ruta entre C4diz y Veracruz, como, por ejemplo, la Francisco

Javier, con sus imponentes cuarenta cafiones. Podemos sentir la potente
brisa hinchando violentamente las velas, desplegindolas y enfilando el

navio rumbo al oeste mientras, a lo lejos, las murallas blancas del puerto
de Cddiz se iban quedando diminutas y un cielo claro y enorme prome-

te un futuro lleno de aventuras.

NOTAS
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Vid. Gonzélez Echegaray, M.2 del C., 1976. Véase también Escagedo
Salmén, M., 1991, vol. 6, 208. Martinez Christmas, H., octubre de 2011,
24-31.

Padrén, Santibdfez, Julio 9, 1712. Archivo Histérico Provincial de
Cantabria, Santander, Espafia, Padrones, 1712, doc. 7. La mayoria de los
archivos notariales del valle de Carriedo que pudieran ofrecer informacién
de la familia de Luis Maria e Isabel Ana estdn tan deteriorados que no se
pueden consultar.

Certificado de bautismo de Manuela Antonia, fechado el 1 de mayo de
1712. Luis de Miera Villa e Isabel Ana Pacheco, velacién, 21 de febrero
de 1713. Latter-day Saints Family History Library, Salt Lake City, Utah
(LDS), microfilm n.c 1297485.

Certificado de bautismo de Bernardo Pascual Joaquin, Santibdfez, 13 de
agosto de 1713. Latter-day Saints Family History Library, Salt Lake City,
Utah (LDS), microfilm n.c 1297485.

Certificados de bautismo de Marfa Antonia, 2 de junio de 1716, y de
Jacinta Manuela Antonia, 2 de agosto de 1719. Latter-day Saints Family
History Library, Salt Lake City, Utah (LDS), microfilm n.c 1297485.
Certificado de matrimonio de Bernardo de Miera y Angela Ruiz, 18 de
agosto de 1721. Entierro de Clara Isabel, 6 de noviembre de 1727, entierro
de Angela Agustina, 11 de enero de 1728. Latter-day Saints Family
History Library, Salt Lake City, Utah (LDS), microfilm n.c 1297485.
Vid. Hendricks, R. y Colligan, ]. B. (eds.), 1996, 1. El Archivo militar de
Segovia y el Archivo de Simancas no albergan ningtin documento referido
a Bernardo de Miera y Pacheco. En el Archivo Histérico Nacional de
Madrid hay documentos que mencionan a un tal Bernardo de Miera, pero
se trata de un juez real que vivié en 1630 en Andalucia. No es nuestro
Bernardo.

Lanza Garcia, R., 1993, 179.

Aramburu-Zabala Higuera, M. A., Cagigas Aberasturi, A. y Losada Varea,
C. (eds.), 2005, 18.

Vid. Aramburu-Zabala Higuera, M. A. y Soldevilla Oria, C., 2013.
Aramburu-Zabala Higuera, M. A., Cagigas Aberasturi, A. y Losada Varea,
C. (eds.), op. cit., 13.
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| 1| En los valles de Cantabria
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Un ejemplo de cé6mo funcionaban las redes sociales es el maestro cantero
trasmierano Marcos de Vierna Pellén, nacido en Meruelo (Cantabria).
Vierna fue contempordneo de Miera, fallecié entre 1779 y 1783, por las
mismas fechas que don Bernardo de Miera. En 1732, Vierna ya habia
alcanzado el rango de arquitecto. Afios mds tarde construyd todo tipo de
obras publicas por Espana (Burgos, Cantabria, Le6n, Madrid, Asturias,
La Rioja, Guadalajara, Palencia, Segovia, Valladolid, Vizcaya...). Vierna
se ha considerado el tltimo cantero trasmierano que desempeé puestos
notables en los proyectos de construccién a cargo del Estado; en su
posicién asigné numerosas obras estatales a diferentes maestros canteros
montafeses. Vid. Cofino Ferndndez, 1., 2004, 120. Véase también Cagigas
Aberasturi, A., 2019, 154-55. )
Vid. Aramburu-Zabala Higuera, M. A., Cagigas Aberasturi, A. y Losada
Varea, C. (eds.), op. cit., 16.
Vid. Cofifio Ferndndez, 1., op. cit., 220. Los hermanos Miera dedicados a
la canteria también se mencionan en Aramburu-Zabala Higuera, M. A. y
Soldevilla Oria, C., 0p. ciz., 120 y ss.
Citado en Aramburu-Zabala Higuera, M. A., Cagigas Aberasturi, A. y
Losada Varea, C. (eds.), op. cit., 20.
Citado en ibid., 22.
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El Gran Norte es la regién mds inhéspita de lo que hoy co-
nocemos como el Oeste americano, una regién donde las
abruptas cadenas montanosas se alternan con altiplanos
desérticos de magnitud inconmensurable, la frontera norte
del vasto imperio espanol en América, una auténtica Zerra
Incognita. El territorio que Bernardo de Miera y Pacheco y
sus companeros de expedicién fatigaron durante meses para
explorar y cartografiar, en un recorrido tan agotador que les
obligd a comerse sus propios caballos para sobrevivir. Pero
esta es solo una de las hazafas de una existencia llena de
aventuras y de altibajos.

Miera, pricticamente desconocido en Espana, fue una de las
figuras més versdtiles y fascinantes de la América hispdnica en
el siglo XVIIIL. Fue un prolifico artista, que pinté y esculpié
altares que hoy adornan iglesias y misiones coloniales del es-
tado de Nuevo México. También fue ingeniero y capitdn de
milicias en varias campanas contra los indios, como la que
sostuvo el gobernador Anza con el temible jefe de guerra co-
manche Cuerno Verde. Explorador y cartdgrafo sobresaliente,
dibuj6 con trazo firme los mapas mds relevantes y precisos
de la frontera norte en la segunda mitad del siglo XVIII y,
ademds, fue comerciante, minero (sin suerte), recaudador de
deudas y deudor, en sus horas bajas. Alcalde mayor, ranchero
y artesano ducho en el metal, la piedra y la madera. En los
tltimos anos de vida, don Bernardo sirvié como soldado dis-
tinguido en el presidio de Santa Fe, la villa mds septentrional
del imperio espanol en América, una zona fronteriza, remota y
peligrosa, sometida al acoso constante de los belicosos apaches
y comanches.

Forjado en la frontera nos asoma, a través de la extraordinaria
vida de este cantabro originario del valle de Carriedo, a la expe-
riencia hispdnica en la América del siglo XVIII, en un territorio
de frontera que se convirti en el rico crisol que es actualmente
el septentrién novohispano.
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