
Afganistán, tumba de imperios
William Dalrymple nos traslada al universo victoriano de la India británica, la Rusia 
zarista, y la Persia y el Afganistán del Gran Juego en un apasionante relato que evoca 
al mejor Kipling; Una apasionante crónica del mayor desastre imperial británico con 

enormes paralelismos con la actualidad y las recientes invasiones de suelo afgano. 

En la primavera de 1839, cerca de 20 000 soldados de la Compañía Británica 
de las Indias Orientales, encabezados por emperifollados lanceros con casacas 
escarlata y chacós emplumados, cruzaron los pasos de alta montaña para invadir 
Afganistán y restablecer en el trono al Shah Shuja al-Mulk. Sin embargo, tras dos 
años de relativamente pacífica ocupación, el pueblo afgano respondió a la llamada 
a la yihad y el país entero estalló en una violenta rebelión. La Primera Guerra 
Anglo-Afgana terminó en la mayor humillación militar británica del siglo XIX: un 
ejército entero de la entonces nación más poderosa del mundo acosado hasta la 
completa aniquilación por «bárbaras» tribus de «harapientos» montañeses. El 
retorno de un rey, contado a través de las vivencias de personajes inolvidables y 
pintorescos de ambos bandos, es el mejor relato la Primera Guerra Anglo-Afgana, 
en el que por vez primera se emplean las crónicas afganas contemporáneas del 
conflicto. El galardonado historiador William Dalrymple narra con maestría el 
mayor desastre de la Gran Bretaña imperial en un libro que puede leerse como 
una aguda parábola acerca de la ambición colonial y la colisión cultural, de la 
insensatez y la arrogancia, en un momento en el que el mundo todavía no era finito 
ni estaba cartografiado al detalle, en el que los intereses políticos y comerciales 
se conjugaban con el exotismo y la aventura. 
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SE HA DICHO SOBRE EL LIBRO
«Genial […]. Aquellos que hayan leído White Mugals y El último mogol saben a lo que se exponen: un estilo muy 

fluido, profunda humanidad y, sobre todo, una extraordinaria habilidad para evocar el mundo perdido de los 
mogoles y los afganos […]. Los retratos de los personajes son una verdadera obra de arte […] El retorno de un 

rey es la más rica y poderosa descripción del primer encuentro de Occidente con la sociedad afgana».
John Darwin, New York Times

«Soberbio […] los acontecimientos descritos en el El retorno de un rey todavía, incluso ciento setenta años 
después, siguen teniendo el poder de conmovernos y así es como debe ser. Esperemos que cualquier 

futuro líder de los británicos que se plantee intervenir en Afganistán, o en cualquier otra parte del mundo 
musulmán, lea el libro de Dalrymple».

Financial Times

«La escritura de Dalrymple es cautivadora, inteligente y de gran picardía. Sus historias se leen como si fueran 
novelas […]. Este libro, placentero y aterrador a un tiempo, señala con el dedo a las dos partes envueltas en el 

conflicto por sus engaños, sus traiciones y su crueldad […]. Magnífico».
Wall Street Journal

«Fruto de una extensísima investigación, gracias a la cual ha aportado abundante y nueva documentación, 
el libro cuenta la historia desde ambos puntos de vista, el de los invasores y el de los invadidos, y 

constituye, con diferencia, el relato más exhaustivo del conflicto escrito hasta la fecha».
Saul David, Daily Telegraph

«William Dalrymple es una maestro de la narración, que instila tal pasión, vivacidad y sensación de 
realidad a los personajes históricos de la Primera Guerra Anglo-Afgana (1839-1842) que, al final de las casi 

quinientas páginas, sientes que has marchado, luchado, cenado y confabulado con todos ellos: cuando la 
terminé de leer, volví a empezar».

Independent

«Una obra de arte […]. Dalrymple hace una contribución esencial al incluir fuentes afganas acerca de la guerra 
recientemente descubiertas».

Washington Post

«Una contribución esencial a la historiografía del sudoeste asiático y del Imperio británico […]. El retorno de 
un rey llegará a convertirse en la crónica definitiva del primer intento de los occidentales, y también el más 

desastroso, de invadir Afganistán. El epílogo de Dalrymple debería estar en el syllabus de las universidades a 
ambos lados del Atlántico».

Sherard Cowper-Coles, New Statesman

«Épico, apasionante, lleno de suspense y, por momentos, del todo aterrador, fruto de una profunda investigación 
y con un ritmo excelente a la vez, El retorno de un rey debería ganar todos los premios a los que opte».

Bookforum

«El mayor logro de William Dalrymple es combinar una visión de conjunto ininterrumpida en un amplio 
lienzo con su ojo de lince para los detalles y la capacidad de un director de cine para saber cuándo cambiar 
el tono y el punto de vista. La viveza de su estilo contrasta con la  seriedad de sus oportunas conclusiones. 

Cualquier intento de subyugar Afganistán debe, como uno de los testigos de esa invasión señaló, “ser temporal 
y transitorio y terminar en una debacle”».

Intelligent Life

«Dalrymple en estado puro: un ritmo vertiginoso en una narración histórica documentada de forma 
meticulosa […]. Mi única pega es que este maravilloso libro no fuera publicado hace diez años».

Evening Standard 



En primer lugar, hablemos de su libro, El retorno 
de un rey.
El retorno de un rey es un enorme tope para sujetar 
la puerta de 600 páginas sobre el mayor desastre 
imperial que jamás haya sufrido el Imperio británico. 
En 1839, una tropa de 18 000 efectivos de la Compañía 
de las Indias Orientales, 30  000 camellos y 20  000 
asistentes marcharon a Afganistán, junto con 300 
camellos que transportaban la bodega del regimiento, 
30 que llevaban cigarros puros y uno solo con agua 
de colonia, y todo para volver a colocar en el trono de 
Afganistán al gobernante que había sido derrocado 30 
años antes, Shah Shujah.

Dieciocho meses después los británicos, tras los 
disturbios provocados por una gran insurgencia, se 
dieron por vencidos y marcharon de regreso a la India. 
De las 18 500 personas que habían salido de Kabul, solo 
un hombre llegó a Jalalabad: fue un completo desastre. 
Lo que para Gran Bretaña fue su mayor humillación 
imperial, para los afganos es su mito fundacional. Lo 
que la batalla de Inglaterra o Trafalgar es para los 
británicos, lo que Michael Collins y el Alzamiento de 
Pascua es para los irlandeses, lo que Garibaldi y el 
Risorgimento es para los italianos, o lo que Washington 

y Yorktown es para los estadounidenses. Esto es para 
los afganos.

Es algo que recuerdan, el momento más crucial 
de su historia. Y cada vez que otras nuevas potencias 
imperiales vuelven a intentar hacerse con Afganistán 
por la fuerza, recuerdan esto y sonríen.

Cuando se documenta para un libro así, ¿cuánto 
tiempo le lleva, y cuándo sabe que debe detenerse? 
¿Cómo sabe cuándo parar?
Algunos podrían decir que no saben cuándo parar. 
Este tipo de libros, grandes narrativas de la historia, 
son grandes proyectos. Solo te lanzas a la piscina si 
tienes tres o cuatro años, tal vez cinco o seis años para 
invertir en ellos, y estás seguro de que al final, alguien 
querrá leerlo. Entonces, en cierto sentido, es una gran 
apuesta, es como iniciar un negocio e invertir todos 
tus recursos en él.

Tengo un sistema de documentación muy anticuado. 
Uso índices de tarjetas, una línea de tiempo en mi portátil 
y, durante un período de entre cuatro o cinco años, reuní 
la documentación que pude encontrar en Delhi y en 
Pakistán –acceder a las fuentes afganas en Kandahar, 
Herat, Kabul o Jalalabad fue más difícil, y peligroso–. 
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ENTREVISTA A WILLIAM DALRYMPLE

El bazar de Kabul durante la ocupación británica.
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Pones un poco tu vida en riesgo cuando vas a Kandahar; 
mientras que Kabul no estaba tan mal, Jalalabad y 
Kandahar no son dos lugares a los que vaya a regresar 
pronto, creo.

Cuéntanos sobre las fuentes primarias 
sobrevivientes de Afganistán…
Curiosamente, la realidad es que hay archivos 
nacionales extremadamente bien conservados en 
Afganistán. Los talibanes pudieron haber derribando 
los museos, pero no los archivos. Las fuentes más 
ricas que encontré fueron dos poemas épicos 
extraordinarios escritos inmediatamente después 
de la guerra, casi mitologizados pero que contienen 
mucha información interesante sobre las actitudes 
afganas hacia los británicos. Hay uno llamado 
Jangnama, y otro llamado Akbarnama en honor al 
principal luchador por la libertad afgana de esa época. 
De hecho, el principal enclave diplomático de Kabul 

hoy en día sigue llamándose Wazir Akbar Khan, en 
honor al hombre que derrotó a los británicos. También 
está –y esto es, en cierto sentido, lo más valioso 
que encontré– la autobiografía del hombre que los 
británicos instalaron en el trono.

Háblanos de Shah Shuja, el rey afgano instalado en 
el trono por los británicos
Hoy pensamos en Afganistán como ese país pobre e 
ignorante asolado por la guerra. Pero en la Edad Media, 
Afganistán fue uno de los grandes centros culturales 
de la región. Y Shah Shuja es, en cierto sentido, el 
último reflujo de este momento. Es un gran admirador 
de los jardines y conocedor de la poesía. Es una figura 
enormemente civilizada y, según los estándares de la 
época, misericordioso, indulgente y liberal.

A principios de 1800 este tipo, que heredó los 
restos del imperio de su abuelo a la temprana edad de 
17 años, fue expulsado. Se refugió en la India, donde 
los británicos lo retuvieron y le dieron una pensión al 

darse cuenta de que este hombre podría serles útil en 
el futuro.

En los últimos años hemos visto mucho Afganistán 
en las noticias, generalmente no de forma positiva. 
¿Qué espera que los lectores entiendan al leer este 
libro sobre Afganistán?
Este no es un libro político sobre el Afganistán 
moderno y no pretende ser una guía práctica para 
futuros invasores ni nada por el estilo. Es un libro de 
historia sobre un período histórico. Y, en primer lugar, 
esperaba que la mayoría de los lectores obtuvieran lo 
que obtienen de cualquier buena novela o cualquier 
buen trabajo, que es un elenco de personajes increíble, 
una historia extraordinaria y, con suerte, escrita de 
una manera muy accesible e interesante.

Lo primero y principal es que este es un libro que ha 
sido escrito para ser leído, no es una panacea integral 
de los errores coloniales en Afganistán. Pero creo que, 

obviamente, tiene una resonancia contemporánea y 
esa es una de las razones por las que lo escribí, que 
hemos estado allí antes y nunca hemos aprendido las 
lecciones de la historia. Como dijo Hegel: “La única cosa 
que se aprende de la historia es que nadie aprende de 
la historia”.

Sí, eso es verdad. Como historiador, quiero decir, 
que debe encontrase sacudiendo la cabeza con 
consternación a veces cuando estás investigando y 
te das cuenta de que, ya sabes, hemos hecho todo 
esto de nuevo.
Sí, es asombroso para mí, hasta el punto en que el tipo 
que pusimos la última vez, Shah Shujah, era el jefe de la 
tribu Popalzai; el actual jefe de la tribu Popalzai es Hamid 
Karzai. La tribu que derribó a Shah Sujah, los Ghilzai, que 
hoy forman los soldados de infantería de los talibanes, y 
el jefe de los Hotak en Ghilzai, el líder de todos ellos es 
Mirwais. Así, es exactamente la misma lucha tribal 170 
años después. Y los británicos cometieron los mismos 

Escenas de un regimiento de Bengala en marcha. Es posible que este precursor victoriano del cómic muestre al 
Ejército del Indo en su travesía por Sind de camino a Afganistán.
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errores, como los que cometemos ahora, entrar a un país 
sin tener una idea clara de cómo salir, quedarse sin ser 
bienvenidos e irse un poco con el rabo entre las piernas, 
como han hecho los estadounidenses ahora.

¿Cuál es tu opinión sobre las percepciones 
modernas de Afganistán después de investigar 
una guerra que tuvo lugar hace más de 150 años?
Al igual que un comentarista ignorante de Fox piensa 
que cualquiera que se resista a los estadounidenses es 
un talibán, y que es un intolerante y un fanático, los 
británicos de aquel período tendieron a ver masas de 
afganos barbudos, todos fanáticos religiosos, luchando 
contra ellos.

Pero las fuentes afganas te permiten ir más allá 
y comprender los motivos individuales, las razones 
individuales, para tomar las armas. Y como un buen 
reportero de hoy que puede dar complejidad a 
cualquier cosa que suceda, un buen periodista que 
trabaje en Afganistán podrá explicar las motivaciones 
de todas las partes.

¿Cuán relevantes son las lecciones de la Primera 
Guerra anglo-afgana para la situación actual?
Bueno, la lección más obvia es que puedes invadir y 
ocupar Afganistán, por tu cuenta y riesgo. Afganistán es 
famoso por ser un lugar que defiende su independencia 
con mucha determinación. También es un lugar muy 
caro de ocupar, y creo que es un factor subestimado.

Todo el mundo sabe que los afganos son feroces 
luchadores, pero que pocas personas han asumido 
que cada ocupación sucesiva de Afganistán se ha visto 
frustrada, en última instancia, por el coste que acarrea. 
No es que los afganos no puedan ser derrotados, 
pueden serlo si se pone el suficiente poderío militar 

y dinero. Pero para hacerlo tienes que enviar miles 
de efectivos. Tienes que guarnecer todos los valles. 
Tienes que abastecer a las tropas en cada valle remoto 
donde tengas una guarnición.

Es una empresa muy onerosa. Hizo polvo a la 
Compañía de las Indias Orientales. Derrotó a los 
soviéticos en las décadas de 1970 y 1980; su economía 
quedó destrozada por la invasión de Afganistán. Y 
finalmente, ha quebrado el respaldo de la balanza 
de pagos estadounidense. Los estadounidenses han 
perdido una fortuna en Afganistán a cambio de muy 
pocas ganancias.

¿Cuán relevantes son las lecciones de la Primera 
Guerra Anglo-Afgana para el futuro de Afganistán, 
mientras otra gran potencia culmina el abandono 
del país?
Una cosa que hay que decir claramente es que 
Afganistán es un lugar difícil de gobernar, para 
cualquiera. Hay muchos grupos étnicos diferentes. 
La geografía no se presta a un gobierno centralizado 
basado en un solo lugar. Y ha habido muy pocos 
períodos en la historia en los que Afganistán haya sido 
centralizado y gobernado con éxito desde un centro 
fuerte. En general, Afganistán ha estado fracturado, 
descentralizado y, como dice el dicho pastún, “todo 
afgano es un jan” (un rey).

Creo que el resultado más probable de los próximos 
años es de nuevo un período de descentralización, 
cuando Kabul deje de ser la base centralizadora 
para los asuntos de los afganos en la periferia como 
lo es hoy. Y me temo que nos espera otro período 
de derramamiento de sangre y posiblemente de 
caudillismo de nuevo. No creo que mucha gente sea 
muy optimista sobre el futuro.

Las tropas británicas de ocupación encontraron irresistibles a las mujeres de Kabul, lo cual tuvo consecuencias 
desastrosas.
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un cuadrado y se defendieron, «haciendo que los afganos retrocedieran colina abajo en varias ocasiones», hasta que 
agotaron sus municiones y lucharon con sus bayonetas. En ese momento, fueron masacrados uno tras otro.
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Por eso cuando, a principios de 1809, llegaron men-
sajeros del Punyab con noticias sobre la salida de 
una embajada de la Compañía de las Indias Orien-
tales, desde Delhi, hacia el norte, que buscaba con 
urgencia una alianza con él, Shah Shuja tuvo razones 
de sobra para sentirse satisfecho. En el pasado, la 
Compañía había supuesto un problema importante 

para los durranis, ya que sus disciplinados ejérci-
tos cipayos habían hecho imposible los lucrativos 
saqueos de las llanuras del Indostán que, durante 
siglos, habían sido la principal fuente de ingresos de 
los afganos. Ahora parecía que la Compañía buscaba 
su apoyo; los informantes del sha le habían comu-
nicado que la embajada ya había cruzado el Indo y 
se encontraba de camino a Peshawar, su capital de 
invierno. Esto no solo suponía una tregua en la te-
diosa rutina de asedios, detenciones y expediciones 
punitivas, sino que potencialmente proporcionaba a 
Shuja un poderoso aliado, algo que necesitaba con 
vital urgencia. Ninguna delegación británica había 
visitado antes Afganistán y ambos pueblos eran 
prácticamente desconocidos el uno para el otro, por 
lo que la embajada tenía la ventaja adicional de la 
novedad. «Designamos a algunos servidores de la 
corte real, reputados por su refinamiento y buenos 
modales, para ir a su encuentro», escribió Shah Shu-
ja en sus memorias, «y se les ordenó hacerse cargo 
de todos los aspectos relacionados con la recepción 
de los huéspedes y que fueran tratados de manera 
apropiada, con prudencia y cortesía».4

Los informes que le llegaban a Shah Shuja indi-
caban que los británicos iban cargados de regalos: 
«elefantes con howdahs de oro, un palanquín prote-
gido con una gran sombrilla, fusiles con incrustacio-
nes de oro e ingeniosos revólveres con seis cámaras 
nunca antes vistos; relojes caros, binoculares, lujosos 
espejos capaces de reflejar el mundo tal y como era; 
lámparas adornadas con diamantes, jarrones de por-
celana y utensilios con oro incrustado procedentes 
de Roma y China; un candelabro en forma de árbol 
y otros regalos de tanto valor y belleza que la ima-
ginación se queda corta para describirlos».5 Años 
después, Shuja recordaba un regalo que le deleitó 
especialmente: «Una gran caja que producía ruidos 
similares a voces, sonidos extraños en una gran va-
riedad de timbres, armonías y melodías, de lo más 
agradables para el oído».6 La embajada había llevado 
el primer órgano a Afganistán.

La verdadera razón detrás del envío de esta pri-
mera embajada británica a Afganistán estaba lejos 
de la India y de los pasos del Hindu Kush. Sus orí-
genes nada tenían que ver con Shah Shuja, el Impe-
rio durrani o siquiera la complicada política de los 
príncipes del Indostán. En cambio, para seguir el 

CAPÍTULO 1

UN LUGAR DIFÍCIL DE GOBERNAR

Shah Shuja, nieto de Ahmad Shah Abdali y jefe del clan 
de los sadozais, gobernó lo que quedaba del imperio de 
su abuelo desde 1803: «Nuestra intención», escribió, 
«era que, desde que subiéramos al trono, gobernaríamos 
a nuestros súbditos con tanta justicia y clemencia que 
estos vivirían felices bajo la sombra de nuestras alas 
protectoras». Seis años más tarde, fue derrotado por sus 
enemigos barakzais y se vio forzado a exiliarse a la India.
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rastro de sus verdaderas causas, hay que dirigirse a 
la Prusia nororiental y a una embarcación en medio 
del río Niemen.

En ese lugar, dieciocho meses antes, Napoleón, 
en el cénit de su poder, se había citado con el zar, Ale-
jandro I, para negociar un tratado de paz. Dicha reu-
nión tuvo lugar tras la derrota de Rusia en la batalla de 
Friedland, el 14 de junio de 1807, en la que la artillería 
de Napoleón dejó veinticinco mil cadáveres en el cam-
po de batalla. A pesar del duro golpe, fueron capaces 
de retirarse a su frontera sanos y salvos. Ahora los dos 
ejércitos frente a frente a ambos lados de los mean-
dros serpenteantes del Niemen, con las fuerzas rusas 
reforzadas por dos nuevas divisiones y otros doscien-
tos mil milicianos a la espera en la cercana orilla del 
mar Báltico.

El impasse se rompió cuando se informó a los ru-
sos de que Napoleón no solo deseaba la paz sino una 
alianza. El 7 de julio, en una embarcación coronada 
con un pabellón blanco de estilo clásico decorado con 
un gran monograma con una «N», los dos emperado-
res se reunieron en persona para negociar un tratado 
más tarde conocido como la Paz de Tilsit.7

La mayor parte de las cláusulas del tratado se re-
ferían a temas sobre la guerra y la paz, no es casuali-
dad que el primer volumen de la gran novela de Tolstói 
se titulara Antes de Tilsit. Gran parte de la discusión 
se centró en el porvenir de la Europa ocupada por los 
franceses, especialmente en el futuro de Prusia, cuyo 
rey, excluido de dicha reunión, recorría preocupado 
la orilla del río de arriba abajo a la espera de conocer 
si todavía tendría reino cuando el cónclave concluye-
ra. Pero además de los artículos públicos del tratado, 
Napoleón incluyó varias cláusulas secretas que no se 
revelaron en el momento. Estas sentaron las bases 
de un ataque conjunto franco-ruso a lo que Napoleón 
consideraba la fuente de riqueza de Gran Bretaña. Se 
trataba, por supuesto, de la posesión más preciada de 
su enemigo: la India.

La toma de la India como medio para empobrecer 
a Gran Bretaña y romper su creciente poder económi-
co había sido una obsesión para Napoleón, así como 
para otros muchos estrategas franceses anteriores, 
desde hacía mucho tiempo. Casi exactamente nueve 
años antes, el 1 de julio de 1798, Napoleón había des-
embarcado con sus tropas en Alejandría para dirigirse 
por tierra hacia El Cairo. «Llegaremos a la India a tra-
vés de Egipto», escribió. «Restableceremos la antigua 
ruta a través de Suez». Desde El Cairo le envió una car-
ta a Tipu, el sultán del reino de Mysore, en respuesta 
a la petición de ayuda de este último frente a los in-

gleses: «Ya le han informado de mi llegada a las fron-
teras del mar Rojo con un ejército invencible, deseoso 
de liberarle del yugo de hierro de Inglaterra. ¡Que el 
Todopoderoso refuerce su poder y destruya a sus ene-
migos!».8

Sin embargo, en la batalla del Nilo del 1 de agosto, 
el almirante Nelson hundió casi toda la flota francesa, 
arruinando el plan inicial de Napoleón de usar Egip-
to como base segura desde la que atacar la India. Esto 
le obligó a cambiar de estrategia; pero nunca desistió 
en su intención de debilitar a Gran Bretaña queriendo 
conquistar lo que consideraba la fuente de su poder 
económico, del mismo modo que Latinoamérica –con 
el oro inca y azteca– lo había sido en su momento para 
España.

Napoleón comenzó así a planificar el ataque a la 
India a través de Persia y Afganistán. Ya se había fir-
mado un tratado con el embajador persa: «En el caso 
de que S.M. el emperador de los franceses tuviera la 
intención de enviar un ejército por tierra para atacar 
las posesiones inglesas en la India», declaró, «S. M. el 
emperador de Persia, como su buen y fiel aliado, le ce-
dería el paso».

En Tilsit, las cláusulas secretas explicaban en de-
talle todo el plan: Napoleón emularía a Alejandro Mag-
no y marcharía con cincuenta mil soldados franceses 
de la Grande Armée a través de Persia para invadir la 
India; mientras, Rusia se dirigiría a través de Afganis-
tán hacia el sur. El general Gardane fue enviado a Per-
sia para intermediar con el sha y averiguar qué puer-
tos podrían proporcionar anclaje, agua y suministros 
para veinte mil hombres, así como para diseñar los 
mapas de las posibles rutas de la invasión.* Mientras 
tanto, el general Caulaincourt, el embajador de Napo-
león en San Petersburgo, tenía como misión sacar ade-
lante el plan con los rusos. «Cuanto más descabellada 
parecía la idea», escribió el emperador, «y mayores las 
intenciones de llevarla a cabo (¿y qué no podrían ha-
cer Francia y Rusia?), más aterrorizados estaban los 
ingleses; causará terror en la India inglesa y sembra-
rá confusión en Londres; y, desde luego, cuarenta mil 
franceses a los que Persia había concedido el paso a 
través de Constantinopla, uniéndose a cuarenta mil 
rusos que llegaban a través del Cáucaso, serían sufi-
cientes para aterrorizar Asia y conquistarla».9

* �N. del A.: En el equipaje de Napoleón, capturado en la retirada 
de Moscú, se encontró un portafolio que contenía «los 
informes, mapas y rutas elaborados por el general Gardane 
a petición del emperador» para la invasión de la India, que 
aún formaba parte de sus planes tras someter a Rusia. NAI, 
Foreign, Secret Consultations, 19 de agosto de 1825, n.os 3-4.
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Alexander Burnes, el hombre elegido para dirigir esta 
misión y el cuarto de los hijos del preboste de Montro-
se, era un joven escocés de las Highlands tenaz, enér-
gico y muy ingenioso. Tenía el rostro ancho, la frente 
amplia, los ojos profundamente hundidos y una expre-
sión burlona en su boca que delataba tanto su carácter 
curioso como su sentido del humor, rasgo que compar-
tía con su primo, el poeta escocés Robbie Burns.62   

En la Academia de Montrose, donde él y sus 
hermanos habían estudiado, Burnes era re-
cordado por «liderar las aventuras más au-

daces», más que por cualquier logro acadé-
mico; sin embargo la educación clásica que 
recibió despertó en él la obsesión por Ale-
jandro Magno que lo llevará a Afganistán y al 
Indo por primera vez.63   

Enviado a la India con su hermano mayor James 
a la edad de dieciséis años, con solo veintiséis, y tras 
haber pasado una década allí, hablaba con soltura farsi 
e hindustaní; también había perfeccionado el estilo de 
su prosa, claro y vivo, y desarrollado su antiguo interés 
por la historia: su primera publicación –«En el Indo», 
en Transactions of the Bombay Geographical Society– 
se preocupaba más de los precedentes helenísticos 
que de la situación política del momento.

Al igual que muchos otros protagonistas del Gran 
Juego después que él, la inteligencia y la habilidad de 
Burnes con los idiomas le valieron una rápida promo-
ción; y a pesar de venir de una familia relativamente 
modesta de una parte bastante remota de Escocia, 
ascendió más rápido que cualquiera de sus contem-
poráneos, más ricos y con mejores contactos que él. 
También contó con las recomendaciones de su talen-
toso hermano James y con las conexiones que ambos 
tenían como miembros relevantes de la masonería.*

Con una altura de casi 1,80 m, huesudo, enjuto e 
ingenioso, «seco y flaco», Burnes era un hombre am-
bicioso y decidido, que sabía mantener la calma en 
situaciones de emergencia. Sus amigos admiraban su 
imaginación y su agilidad intelectual: uno de ellos de-
cía que era «agudo, despierto y rápido en la toma de 
decisiones, expresivo y perspicaz». Durante este viaje 
tuvo diversas oportunidades para poner en práctica 
su inteligencia y su ingenio, sobre todo cuando cruzó 
la frontera del Punyab y sus pesados caballos de tiro 
causaron sensación entre los oficiales de Ranjit Singh. 
«Por vez primera –escribía Burnes– había expectati-
vas de que un caballo de tiro fuera al galope, a medio 
galope y de que realizara todos los movimientos de un 
animal más ágil».

* �N. del A.: Es en un libro escrito por James Burnes, A Sketch of 
the History of the Knight’s Templars (1840), donde se asocian 
por primera vez los masones con los templarios y la capilla de 
Roslyn, cerca de Edimburgo. Esta obra es la gran precursora 
de una ola de despropósitos muy populares tales como El 
enigma sagrado y El código Da Vinci.

CAPÍTULO 2

UNA MENTE ATRIBULADA

Alexander Burnes, el apuesto agente escocés de los servicios 
de inteligencia enviado para recopilar informaciones sobre 
la inexistente amenaza rusa de los intereses británicos 
en Oriente. Cuando el libro que escribió sobre sus viajes 
se convirtió en un gran éxito, los rusos, que leyeron su 
traducción al francés, se vieron obligados a poner en marcha 
su propio programa de espionaje y enviaron a Vitkevitch 
primero a Bujará, y luego a Kabul. En Londres, las paranoias 
de los poderosos terminaron por conjurar justo aquello que 
querían evitar: el Gran Juego había comenzado.



Burnes y sus regalos fueron recibidos con gran 
pompa en Lahore el 18 de julio de 1831. Una escolta 
ecuestre y un regimiento de infantería fueron envia-
dos a su encuentro. «La carroza, que era un magnífico 
vehículo, encabezaba la procesión», escribió, «y detrás 
de los caballos de tiro íbamos nosotros mismos mon-
tados en elefantes, en compañía de los oficiales del 
maharajá. Desfilamos a lo largo de las murallas de la 
ciudad y entramos a Lahore por la puerta del palacio. 
Las calles estaban flanqueadas por jinetes, artilleros e 
infantes que nos saludaban al pasar. La multitud reuni-
da era inmensa; sentados en los balcones de las casas, 
guardaban un silencio respetuoso». Nos condujeron, a 
través del patio exterior del antiguo fuerte mogol, ha-
cia la entrada del Diwan-i-Khas, la sala de audiencias 
de mármol decorada con arcadas. «Mientras me aga-
chaba para descalzarme », escribió Burnes, «de repen-
te me vi abrazado con fuerza por un hombre avejenta-
do y de baja estatura».64

Era Ranjit Singh, el León del Punyab en persona. 
Cogiendo a Burnes de la mano, lo llevó al patio don-
de «todos nosotros fuimos sentados en sillas de plata 
delante de su alteza». Habían pasado ya más de trein-
ta años desde que Ranjit Singh había llegado al poder 
tras ayudar a Shah Zaman a salvar sus cañones del 
barro del Jhelum, y trece desde que Shah Shuja había 
huido de la hospitalidad forzosa de Ranjit a través de 
los desagües de la ciudad. Desde entonces, el líder sij 
había aprovechado la oportunidad presentada por la 
guerra civil afgana para anexionarse la mayor parte de 
las tierras al este del Indo del Imperio durrani y levan-
tar en su lugar un Estado sij rico, fuerte, centralizado y 
bien gobernado. En paralelo a la formación de un po-
tente ejército, Ranjit modernizó la burocracia y orga-
nizó una formidable red de espionaje, cuyos informes 
a veces compartía con Wade en Ludhiana.

Los ingleses se llevaban bien, a grandes rasgos, 
con Ranjit Singh, pero nunca perdían de vista el hecho 
de que su ejército era la última fuerza militar de la In-
dia que podía enfrentarse a la Compañía en el campo 
de batalla: en torno a 1830, la Compañía había aposta-
do a lo largo de la frontera del Punyab65 a casi la mitad 
del Ejército de Bengala, que sumaba más de treinta y 
nueve mil soldados. Por lo tanto, era de extrema im-
portancia que Burnes estableciera buenas relaciones 
con Ranjit.

Un par de meses antes de la llegada de Burnes a 
Lahore, el viajero francés Victor Jacquemont realizó 
un retrato muy revelador del maharajá, al que descri-
bía como un canalla encantador e inteligente: tan des-
preciable en el ámbito privado como admirable en sus 
actuaciones públicas. «Ranjit Singh es un viejo zorro», 
escribió, «comparado con él, el más astuto de nuestros 
diplomáticos es todo un ingenuo […]». Jacquemont dio 
cuenta de una serie de encuentros con el maharajá: 

«Conversar con él es una tortura. Es quizá el primer 
indio curioso que he conocido, pero su curiosidad 
compensa con creces toda la apatía de su nación. Me 
formuló cien mil preguntas sobre la India, los ingleses, 
Europa, Bonaparte, el mundo en general y el más allá, 
el infierno y el paraíso, el alma, Dios, el diablo y mil 
cosas más […]». Ranjit Singh lamentó que las mujeres 
«ya no le dieran más placer que el que obtenía de mi-
rar las flores de su jardín».

Para mostrarme las buenas razones que te-
nía para estar angustiado, ayer, en medio de 
toda su corte –es decir, en campo abierto, en 
cuclillas sobre una hermosa alfombra persa 
y rodeados por unos cuantos miles de solda-
dos–, quién lo iba a decir, el viejo libertino 
envió a buscar a cinco jóvenes de su serrallo, 
las ordenó que se sentaran frente a mí y, son-
riendo, me preguntó sobre qué pensaba de 
ellas. Dije con toda sinceridad que las consi-
deraba muy hermosas, lo cual no era ni una 
décima parte de lo que realmente pensaba 
[...]

Jacquemont también señaló que el maharajá 
«sentía verdadera pasión, casi obsesión, por los ca-
ballos; había librado las más costosas y sangrientas 
guerras para hacerse con un caballo que algún esta-
do vecino se había negado a venderle o darle […]. Es 
también un canalla desvergonzado que alardea de sus 
vicios, como hizo Enrique III en nuestro país […] A me-
nudo, las buenas gentes de Lahore han podido ver a 
Ranjit montado en un elefante y dando rienda suelta al 
menos inocente de los placeres con una mujer pública 
musulmana […]».66

Burnes quedó tan fascinado por Ranjit Singh 
como le había sucedido antes a Jacquemont, y pronto 
se convirtieron en buenos amigos: «Nada podía supe-
rar la amabilidad del maharajá», escribió. «La conver-
sación se mantuvo sin interrupción durante la hora y 
media que duró la entrevista: me preguntó, sobre todo, 
por la profundidad del Indo y sobre la posibilidad de 
navegar en él». Luego se inspeccionaron los caballos y 
el carruaje: «La visión de los caballos despertó en él un 
gran asombro; su tamaño y color fueron de su agrado: 
decía que eran pequeños elefantes y, cuando pasaron 
en fila delante de él, llamó a los diferentes sardars (se-
ñores, líderes sijs) y oficiales para que pudieran admi-
rarlos».67 De hecho, tal fue la satisfacción de Ranjit con 
sus presentes, y con la carta de lord Ellenborough que 
los acompañaba, que ordenó una salva de artillería 
sin precedentes: sesenta cañones, cada uno disparan-
do veintiuna veces, para que el pueblo de Lahore no 
dudara de su entusiasmo por su nueva alianza con los 
ingleses.
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La guerra fría entre Rusia y Gran Bretaña en la Persia 
de la década de 1830 se volvió particularmente gélida 
en marzo de 1833, con la llegada a Teherán del refinado 
conde Ivan Simonitch. Como los oficiales franceses que 
habían llegado a la corte de Ranjit Singh, Simonitch era 
un veterano napoleónico que buscaba ampliar horizon-
tes tras Waterloo y el exilio de Napoleón. Originario de 
Zara –una ciudad al sur de Trieste, en la costa dálmata 
de la Croacia moderna–, Simonitch se unió a la Grande 
Armée justo a tiempo para la invasión de Rusia y, como 
tantos otros, fue capturado por las fuerzas de zar en la 
desastrosa retirada invernal de Moscú. Cuando fue libe-
rado, su tierra natal había sido absorbida por el Imperio 
austriaco y decidió cambiar de bando y unirse al ejérci-
to ruso. Se le confirió el rango de comandante y fue des-
tinado al Regimiento de Granaderos Georgiano, donde 
luchó con valentía en las guerras ruso-persas. Tras ser 
gravemente herido por una bayoneta durante una car-
ga contra la guardia real persa, fue ascendido a teniente 
general por su valentía al haber mantenido su posición 
pese a sus heridas. Poco después se casó con una viuda 
de dieciocho años, la princesa Orbeliani, «la mujer más 
bella de Georgia», y se convirtió rápidamente en uno 
de los principales personajes de la administración rusa 
de Tiflis.4 Enviado a Teherán como embajador, pronto 
aventajaría en su misión a su homólogo británico, sir 
John MacNeill, que era tan declarado rusófobo como Si-
monitch, tenaz antibritánico.

Desde la llegada de Rawlinson y su delegación 
militar, Simonitch había conseguido ganarse la con-
fianza del sha y ser más influyente que el impasible 
MacNeill, el antiguo doctor del Consulado originario 
de las Hébridas Occidentales, que resultó no ser rival 
para Simonitch ni en sofisticación ni en estrategia. En 
1837, Simonitch persuadió hábilmente al recién coro-
nado monarca para utilizar sus tropas –armadas por 
los británicos– en otro ataque sobre la disputada ciu-
dad de Herat, y le ofreció un señuelo de cincuenta mil 
tomanes de oro y la condonación de su deuda a cam-
bio de que le permitiera que se estableciese un consu-
lado ruso en Herat una vez se completase la conquista. 
Fue una brillante estratagema: estimular sus ambicio-
nes de tal modo que estas amenazasen los intereses 
británicos en la India y utilizar los regimientos que ha-
bían sido formados por los británicos en contra de los 
propios intereses de sus entrenadores y proveedores. 
De este modo, Simonitch esperaba utilizar al sha como 

marioneta del zar; aunque, en realidad, el nuevo mo-
narca, Mohamed  II, llevaba obsesionado desde hacía 
mucho con la reconquista de Herat –incluso la men-
cionó en su discurso de coronación– y no necesitaba 
ningún estímulo ruso para querer tomar la ciudad.5

Simonitch también prometió el apoyo ruso a un 
tratado de defensa mutua entre el sha y los medio her-
manos barakzais de Dost Mohammad de Kandahar. 
Simonitch era plenamente consciente del efecto que 
esto tendría sobre la paranoia de los británicos. En 
1841, cuatro años más tarde, recordó esta victoria en 
sus memorias y se jactó de haber transformado a Per-
sia en el «fantasma» que quitaba el sueño a los miem-
bros del Gabinete de Londres, que eran conscientes de 
la facilidad con la que Rusia podría encender la mecha 
del Indostán desde Herat. «Para que la India ardiera, 
Rusia solo tenía que desearlo», escribió.6

A MacNeill no le quedó otra alternativa que sen-
tarse en su estudio de Teherán y escribir a toda prisa un 
panfleto alarmista que publicó de forma anónima bajo el 
título de: «The Progress and Present Position of Russia in 
the East». «El único país en Europa que trata de ampliar 
sus fronteras a expensas de sus vecinos es Rusia», decla-
ró tajantemente. «Hasta la fecha, solo Rusia amenaza con 
derribar tronos, subvertir imperios y reprimir naciones 
independientes [...]. La integridad y la independencia de 
Persia es necesaria para garantizar la seguridad de la In-
dia y de Europa; cualquier intento de subvertir la prime-
ra, supondrá un duro golpe para la segunda y un inequí-
voco acto de hostilidad hacia Inglaterra». Esta pasional 
diatriba ignoraba el hecho evidente de que la expansión 
de las posesiones británicas en la India había continua-
do sin interrupción a lo largo de la primera mitad del 
siglo XIX, y que había devorado mucha más tierra y de-
rrocado muchos más tronos que cualquier ofensiva rusa; 
pero el libro fue igualmente bien recibido y muy leído en 
Londres, y contribuyó a que Westminster se reafirmara 
en la certeza de que un gran enfrentamiento con Rusia en 
Persia y Afganistán era inminente.7

Sin embargo, y a pesar de la visión más cauta del 
zar Nicolás y sus ministros de San Petersburgo, Mac-
Neill tenía razones para afirmar que su rival, el con-
de Simonitch, sí tenía otras ambiciones estratégicas, 
entre las cuales se encontraba su deseo de establecer 
una base rusa en Herat, a solo seis semanas de mar-
cha de la frontera británica en Ludhiana. Los espías de 
MacNeill, del Consulado ruso de Teherán, le habían en-

CAPÍTULO 3

COMIENZA EL GRAN JUEGO



viado unos informes algo confusos hacía poco tiempo: 
«historias absurdas sobre un príncipe moscovita», al 
frente de un ejército de diez mil hombres, y al que, de-
cían, aguardaban en la frontera de Irán para que acu-
diese en ayuda de los persas en su asedio a Herat. Las 
informaciones no eran claras, pero parecían indicar la 
posibilidad de algún movimiento ruso en Afganistán 
a través de Persia. Rawlinson se dio cuenta de que el 
oficial de pelo rubio que dirigía la tropa de cosacos con 
la que acababan de cruzarse «podría ser el hombre en 
cuestión [...]. Por supuesto, esto despertó mi curiosi-
dad. En los momentos previos al sitio de Herat, el mero 
hecho de ver a un caballero ruso que atravesaba Jora-
sán era sospechoso. En este caso, además, su deseo de 
pasar desapercibido era evidente [...] y decidí que era 
mi deber tratar de resolver el misterio».8

Rawlinson hizo que su escolta diese media vuelta: 
«A cierta distancia, seguí el rastro del grupo a lo largo 
del camino principal, y luego descubrí que se habían 
bifurcado hacia un desfiladero entre las colinas. Ahí 
fue donde nos cruzamos con ellos, cuando se encon-
traban desayunando sentados al lado de un riachuelo 
de aguas claras y cristalinas. El oficial –que era fácil de 
distinguir– era un joven de físico delicado, de tez muy 

blanca, con los ojos brillantes y con expresión vivaz». 
El ruso, continuaba Rawlinson,

se levantó y se inclinó a mi llegada, pero 
no dijo nada. Me dirigí a él en francés –el 
idioma de comunicación habitual entre los 
europeos en Oriente–, pero negó con la ca-
beza. Entonces le hablé en inglés y me res-
pondió en ruso. Cuando probé con el farsi, 
pareció no entender una palabra; por últi-
mo se expresó con vacilación en turcomano 
o turco uzbeko. Yo podía mantener una con-
versación muy básica en esa lengua, pero 
no saciar mi curiosidad con tales rudimen-
tos. Y esto era precisamente lo que mi ami-
go quería, porque cuando descubrió que yo 
no tenía fluidez con el chagatai, prosiguió 
en turco lo más rápido posible. Todo lo que 
pude averiguar fue que era un auténtico 
oficial ruso y que llevaba regalos del empe-
rador (ruso) a Mohammad Shah (el sobera-
no persa). No quiso decir más; así que, tras 
fumar otra pipa con él, subí de nuevo a mi 
caballo.9

DOSIER DE PRENSA

Akbar Khan, el más inteligente y capaz de los hijos de Dost Mohammad, representados en esta imagen.
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Al pasar las cegadoras salinas blancas de Dhadar, la ca-
lima de las planicies del desierto dio paso lentamente 
a las laderas de las estribaciones montañosas. Estas se 
extendían hasta los perfiles plateados, parecidos al es-
pinazo de un dragón, que se elevaban en la distancia, 
por encima de una tormenta de arena estival: eran las 
grandes montañas del sur de Afganis-
tán. El paisaje era seco, color ceniza y 
tan árido como antes, pero la pendien-
te se hacía cada vez más escarpada y 
tortuosa hasta llegar al gran embudo 
del oscuro paso de Bolán, que se abrió 
de improviso frente a las tropas.

En los primeros seis kilómetros, 
de los cien que tenía el paso, el desfi-
ladero era tan estrecho que los came-
llos debían avanzar de uno en uno. Fue 
entonces, a medida que los cascos de 
los inquietos caballos traqueteaban 
por encima de las rocas desprendidas, 
que bloqueaban el cauce seco del río, 
cuando las bajas empezaron a mul-
tiplicarse debido a los errores de los 
comandantes: los asfixiantes unifor-
mes de invierno de la infantería da-
ban demasiado calor en las sofocan-
tes temperaturas del verano y en un 
ascenso tan pronunciado; y, aunque 
las paredes verticales del acantilado, 
al principio, protegían a los cipayos 
de la radiación directa del sol, las ro-
cas reflejaban el calor en sus rostros 
como si de un horno abierto se tratara. 
Durante el día, los termómetros de las 
tiendas mal ventiladas alcanzaron los 
cuarenta y ocho grados.

Transportar la artillería por esos caminos, que 
no habían sido debidamente inspeccionados ni acon-
dicionados por los ingenieros militares, era casi im-
posible. En un primer momento, ocho caballos y una 
fila de cipayos con sogas tiraban de cada cañón. Luego, 
cuando el camino se volvió más empinado y pedrego-

CAPÍTULO 4

LA BOCA DEL INFIERNO

Entrada al paso de Bolán desde Dadur. 
En la primavera de 1839, el denominado 
Ejército del Indo, un contingente 
angloíndio de doce mil hombres a las 
órdenes de sir John Keane, atravesó el 
paso de Bolán y capturó Kandahar. La 
invasión tenía como objetivo sustituir 
a Dost Mohammad por Shah Shuja, 
considerado más probritánico.
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so, los cañones tenían que ser desmontados y carga-
dos a pulso: «Cada cañón, cada carreta, cada carro, etc., 
debían ser transportados por piezas y a mano», relata-
ba el comandante William Hough. «La subida era tan 
empinada que algunos no querían hacerla a caballo. 
Unos cuantos camellos cayeron y bloquearon a los que 
iban detrás [...]. En lo más alto del paso, el convoy del 
equipaje sufrió un agresivo ataque (de los baluchis); 
se llevaron cuarenta y nueve cargas de grano porta-
das por los camellos [...]. (La retaguardia) encontró los 
cuerpos mutilados de muchos civiles del séquito del 
ejército por el camino».34

Por la noche, el aire estaba preñado de gemidos 
de camellos y civiles moribundos. Muchos cipayos 
también se derrumbaron: agonizantes, pedían agua, 
mientras daban boqueadas del aire enrarecido, seco 
y caliente, solo para que les dijeran que no quedaba 
más. Además de todo esto, «el hedor de los camellos 
muertos hizo que nuestras vidas se convirtieran en 
un infierno», escribió Seaton. «No tengo palabras para 
describir todos los sufrimientos causados por el calor, 
el polvo, el viento del desierto y la miríada de moscas. 
El campamento olía como un osario. Nadie podía dar 
más de tres pasos sin encontrarse con un hombre o 
animal muerto o moribundo».35

La falta de víveres significaba que la comida de 
los soldados tenía que reducirse de nuevo: pasaron 
de medias raciones a cuartos de ración. El séquito del 
ejército se tuvo que conformar con comer «las pieles 
fritas de las ovejas, la sangre coagulada de los anima-
les y las raíces que encontraban en los alrededores».36 
Los incidentes ocasionales de violencia salvaje ener-
vaban a todo el mundo. El 3 de abril, William Hough 
anotó en su diario: «Dos sargentos de artillería, uno 
trepanado mientras estaba de caza, el otro mutilado 
mientras esnifaba una pizca de tabaco».37 Muchos ca-
ballos, demasiado débiles para continuar, tuvieron que 
ser sacrificados, mientras que gran parte del equipaje 
fue abandonado y quemado, para evitar que cayera en 
manos de los baluchis.38

«Era la boca del infierno», recordaba el cipayo 
Sita Ram.

El agua de los pocos pozos existentes era 
amarga y todo lo demás, incluso la leña, ha-
bía de transportarse en camellos. Los balu-
chis empezaron entonces a atacarnos por la 
noche y a ahuyentar a nuestros camellos. El 

calor era tal que muchos murieron como re-
sultado de sus efectos: en un solo día hubo 
treinta y cinco víctimas. En estos momen-
tos, los cipayos de la Compañía estaban casi 
decididos a regresar a la India y hubo algu-
nos síntomas de rebelión en varios de los 
regimientos. Sin embargo, el avance de las 
tropas, gracias tanto a la promesa de Shah 
Shuja de ofrecer generosas recompensas, 
como por el temor a los baluchis, cada vez 
más numerosos, continuó su curso. Los 
miembros de las tribus asesinaron a mucha 
gente. Mataban siempre que tenían oportu-
nidad y arrojaban grandes rocas montaña 
abajo.39

Mirza ‘Ata escribió que los miembros del séquito 
de Shah Shuja tuvieron la suerte de sobrevivir al con-
seguir evitar la lluvia de balas que los francotiradores 
baluchis, escondidos en las fallas y grietas de las rocas, 
lanzaron sobre ellos. «El ejército entró en los desfila-
deros del paso de Bolán», escribió.

El paso era accidentado y pedregoso, ro-
deado de cimas montañosas que rozaban el 
cielo: el ejército lo observaba con consterna-
ción y los baluchis de las montañas no tar-
daron en comenzar los ataques y saqueos. 
Se perdieron miles de animales de carga, ca-
mellos, caballos y elefantes, al igual que sus 
respectivos cargamentos.

Cruzar el paso fue en extremo compli-
cado: dos meses antes, los ingleses habían 
enviado dos cañones y miles de asnos, a los 
que habían tenido que arrastrar con cuer-
das, de uno en uno, cargados de pólvora para 
despejar la ruta; el transporte del resto de 
los suministros entrañó la misma dificul-
tad y causó la pérdida de un gran número 
de camellos, caballos y bueyes, así como de 
soldados, que murieron por falta de agua y 
comida; todo esto sin mencionar el material 
militar que fue saqueado. Pasaron tres días 
y tres noches en aquel desfiladero infernal 
desprovisto de agua y los suministros eran 
tan escasos que ni siquiera era posible con-
seguir medio seer de harina por una rupia de 
oro.40
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Pero había más nubes en el horizonte: de regreso a la 
India, al descender el paso Jáiber, la retaguardia de un 
regimiento sufrió una emboscada en la que todos los 
hombres fueron masacrados y donde se perdieron ciento 
cincuenta camellos de carga; poco después, la guarnición 
de Ali Masjid tuvo que ser evacuada y trasladada a Pes-
hawar.41 Al mismo tiempo, un oficial veterano, el coronel 
Herring, era asesinado por un grupo de afganos mientras 
paseaba por Vardak. Había desobedecido las órdenes y 
se había desviado del camino para charlar con algunos 
locales en una colina: estos lo cortaron en pedazos. «Tu-
vimos la mala suerte de encontrar su cuerpo», escribió 
Thomas Seaton. «Fue un escena terrible; había sido muti-
lado de la manera más espantosa y, excepto por los puños 
de su camisa, toda su ropa estaba hecha jirones. El cuer-
po estaba prácticamente cortado en dos a la altura de los 
riñones, tenía un incisión muy profunda sobre el pecho 
y las costillas. Contamos un total de dieciséis o diecisiete 
heridas, a cual más letal».42 A pesar de todo, el país esta-
ba en calma. Una vez que los jefes ghilzais recibieron los 
subsidios de Macnaghten, cumplieron su parte del trato: 
según relata el Tarikh-i-Sultani [Crónica de los Sultanes], 
«la ruta entre el paso Jáiber y Kabul estaba infestada de 
bandidos y ladrones que amenazaban a todos los cami-
nantes y viajeros. Sin embargo, cuando los kanes ghilzais 
asumieron el control de la zona, desaparecieron las ame-
nazas y reinó la paz durante el resto del invierno».43

Más preocupantes resultaban, sin duda, las noti-
cias que llegaron desde Bujará, en las que Khan Nazir 
Ullah informaba de que los rusos habían finalizado ya 
con los preparativos para invadir Jiva: «Han reunido 
un gran número de camellos, carros y barcos a la orilla 
del mar Caspio», escribió. «Van a transportar su ejérci-
to y provisiones por mar hasta los alrededores de Kir, a 
unos tres días de distancia de Jiva».44 Sin saber que Dost 
Mohammad se encontraba arrestado en Bujará, Macna-
ghten temió que los rusos estuvieran conspirando de 
nuevo con el emir con el fin de instalarlo en Herat, que 
ahora se encontraba «relativamente indefensa».45

Burnes fue el único en darse cuenta de que el 
movimiento ruso era simplemente una respuesta di-
recta a la agresión británica sobre Afganistán. «Rusia 
ha desplegado sus tropas para contrarrestar nuestra 
política», escribió a su amigo el capitán G.  L. Jacob. 
«Nuestro avance sobre Kabul va a acelerar el inicio de 
una nueva crisis». Ya en estos momentos, y de forma 
muy intuitiva, Burnes comprendió lo fugaz que sería 
una ocupación, fuera rusa o inglesa, de un pueblo tan 
independiente como los afganos: «Inglaterra y Rusia 
se repartirán Asia», escribió proféticamente, «los dos 
Imperios se expandirán, como círculos en el agua, has-
ta que se desvanezcan; las generaciones venideras 
buscarán sus restos en estas regiones como ahora ha-
cemos con los de Alejandro y sus griegos».46*

Muestras de realismo como esta brillaron por su 
ausencia durante el invierno de 1839-1840. Incluso en 
algunos círculos se debatía la idea de anexionar Afga-
nistán de manera permanente; se hablaba de trasladar 
la capital de verano del Raj de la inaccesible Simla –en 
la cordillera del Himalaya– a los ricos jardines del va-
lle del Kabul, como ya hicieron los mogoles en su día: 
cada mayo, abandonaban Delhi y Agra por Cachemira 
y los hermosos jardines de Nimla, cerca de Jalalabad.47 
Tal exceso de confianza pronto los llevó a cometer una 
serie de errores estratégicos de gran calado.

* �N. del A.: El ataque ruso a Jiva terminó tan desastrosamente 
como lo haría la retirada británica de Kabul, con Perovsky 
perdiendo la mitad de sus camellos y casi la mitad de sus 
hombres a causa de las tormentas invernales de Asia Central. 
Este revés postergará las ambiciones rusas sobre la estepa 
durante una generación: los rusos no conquistarán Jiva 
hasta 1872, al igual que el ejército británico no regresaría a 
Afganistán hasta casi cuarenta años después. Vid. Alexander 
Morrison, Twin Imperial Disasters: The Invasion of Khiva and 
Afghanistan in the Russian and British Official Mind, 1839-
1842, Cambridge, Cambridge University Press, online).

CAPÍTULO 5

EL ESTANDARTE DE LA GUERRA SANTA

Soldados de infantería afganos, en armas contra la 
ocupación inglesa, disparan sobre la posición in-
defendible del acantonamiento británico con sus 
certeros yezails.
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La resistencia frente los británicos se afianzaba en todo 
el país. El régimen anglo-sadozai mantenía solo algunos 
de sus apoyos en Kabul, pero, incluso allí, la popularidad 
de Shuja se desmoronaba. Según Maulana Kashmiri:

El pueblo estaba oprimido por la violencia 
de los firangis
El pueblo sufría la arrogancia de los firangis

No quedaba ni un ápice de honor en la ciudad
No había ley ni orden

Los kanes habían caído en desgracia
Como la tierra mezclada con el agua
Cuando Kabul fue golpeada por el terror y 
las adversidades
Manchada de sangre y apaleada

En cada hogar recordaban la justicia del emir
Día y noche anhelaban la vuelta del emir.23

En estos momentos, la mayoría de los oficiales bri-
tánicos reconocía que el régimen anglo-sadozai estaba 
fallando –eran muy pocos los que adoptaron una actitud 
tan desdeñosa y presuntuosa como la de Macnaghten–, 
aunque ninguno se ponía de acuerdo en las decisiones 
que había que adoptar para dar un vuelco a la situa-
ción. Desde Londres, John Cam Hobhouse –presidente 
del Consejo de las Indias y amigo íntimo de juventud y 
compañero de viaje de lord Byron– argumentó que era 
indispensable incrementar drásticamente el número 
de tropas: o se renunciaba al control de Afganistán, o se 
aseguraba su dominio por la fuerza. Adujo que, para lo 
segundo, había que reforzar la ridícula guarnición a la 
que se habían visto reducidos tras la rendición de Dost 
Mohammad Khan; también debían aumentarse el gasto 
y la inversión, así como ejercer un mayor control sobre 
el gobierno afgano. Era esencial dejar claro que «los bri-
tánicos son los dueños del país», y Shuja debía obedecer 
todas las órdenes que se le dieran. Para él, una retirada 
era inaceptable.24

Burnes era uno de los partidarios de apartar a 
Shuja del poder y reformar su gobierno corrupto. En 
agosto de 1840, justo antes de que Dost Mohammad 
se entregara, escribió un memorándum a Macnagh-
ten en el que expresaba su opinión sobre el gobierno 
del sha, al que consideraba ineficaz, impopular y muy 

costoso, y donde apuntaba que una mayor injerencia 
británica en la administración era la única manera de 
salvar el régimen. Si bien él no estaba a favor de la 
anexión completa del país y tenía claro «que nunca 
pacificarían Afganistán a punta de bayoneta», tam-
bién señaló que muchos de sus colegas barajaban la 
incorporación del Punyab y Afganistán al Raj como la 
mejor solución posible.25

En su correspondencia privada, Burnes era bas-
tante más cáustico y apuntaba a Auckland y a Macna-
ghten como los principales culpables de la situación. 
«Aquí reina una estupidez absoluta», escribió a su cu-
ñado Holland.26 Casi al mismo tiempo, le comentaba 
a su hermano mayor lo siguiente: «Controlamos las 
ciudades, pero no nos hemos ganado ni las áreas ru-
rales ni a sus gentes; tampoco hemos hecho nada por 
consolidar nuestro poder en Afganistán. En estos mo-
mentos, si lord A quisiera, podría tomar Peshawar y 
Herat, restaurar la monarquía afgana y dotarla así de 
recursos para sus gastos –y aliviar las arcas de la In-
dia–, pero no va a hacer nada. Su lema es: “Après moi 
le déluge [Después de mí, el diluvio]”. Quiere volver a 
casa, pero tiene miedo de que todo lo que ha hecho se 
vuelva en su contra».27

Macnaghten, mientras tanto, optaba por una ter-
cera vía: seguía dándole vueltas a la idea de reafirmar 
la autoridad de Shuja, quizá solo para irritar a Burnes. 
Sin embargo, al igual que este, quería expandir las 
fronteras del régimen y atacar Herat, porque creía –y 
esta vez estaba en lo cierto– que Yar Mohammad es-
taba incitando a las tribus a levantarse contra los bri-
tánicos. También deseaba anexionar y «macadamizar» 
el Punyab, así como avanzar hacia el norte, más allá 
de Bamiyán, y controlar los territorios uzbekos de Mir 
Wali; de este modo, la frontera de los dominios de Shu-
ja se fijaría a orillas del Oxus, lo que permitiría frenar 
cualquier avance ruso sobre Asia Central.28

Pero todos estos ambiciosos planes, que implica-
ban aumentar el control británico sobre la región me-
diante una mayor presencia militar, se vieron frustra-
dos porque las arcas de Calcuta estaban casi agotadas. 
La ocupación de Afganistán estaba siendo muy costo-
sa: en 1841, los gastos anuales ascendieron a la colosal 
cifra de dos millones de libras esterlinas, mucho más 
que lo presupuestado en un inicio y que los beneficios 
que a la Compañía de las Indias Orientales le granjea-
ba el comercio de opio y de té.

CAPÍTULO 6

«FRACASAMOS POR NUESTRA 
IGNORANCIA»
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En febrero de 1841, el responsable del departa-
mento de cuentas encargado de las finanzas de Calcuta 
se vio obligado a enviarle a Auckland malas noticias: 
en seis meses las arcas de la India estarían completa-
mente agotadas.29 Auckland empezó a ser consciente 
de la magnitud del problema en marzo. «Dinero, di-
nero y más dinero; esa es nuestra primordial y única 
preocupación», escribió a Macnaghten. «No puedo 
asegurarle cuánto tiempo podremos soportar este ni-
vel de gastos; si seguimos a este ritmo, tendremos que 
declararnos en bancarrota».

Cuando sir John Keane, el comandante en jefe, re-
cibió la contabilidad, se sintió igualmente abatido. «Es-
tamos metidos en un buen lío», anotó en su diario el 
26 de marzo de 1841. «Ese país nos cuesta más de un 
millón al año y, en realidad, solo podemos contar con 
la lealtad de sus gentes hasta donde alcanzan nuestras 
armas y caballería [...]. Todo se va a venir abajo por-
que no podemos asumir un coste tan enorme tanto en 
tropas como en dinero». Unos días más tarde añadió: 
«No es sostenible sangrar 1 250 000 libras anuales a 
la India para mantener una simple frontera rocosa que 
requiere de 25 000 hombres y cuantiosos gastos».30

El célebre óleo de lady Butler, Los restos de un ejército, retrata al doctor Brydon en el momento en el que este llega 
a las murallas de Jalalabad a lomos de su caballo y al borde del colapso.
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Al final de Kim, Kipling puso en boca de su héroe epó-
nimo las siguientes palabras: «El Gran Juego solo ter-
minará cuando todos estén muertos. Nunca antes».

En la década de 1980, la retirada de los rusos tras 
su fallida ocupación de Afganistán fue el principio del 
fin de la Unión Soviética. Menos de veinte años des-
pués, en 2001, tropas británicas y estadounidenses 
llegaban a Afganistán, donde, desde ese momento, co-
menzarían, sin ellos saberlo, a perder la que para los 
ingleses suponía su cuarta guerra en el país. Como en 
ocasiones anteriores, al final, y a pesar de los miles de 
millones de dólares invertidos, de la formación de un 
ejército de tropas afganas y del armamento infinita-
mente superior de los ocupantes, la resistencia afga-
na venció: de nuevo consiguió acorralar a los kafirs y 
forzarlos a una humillante retirada. En ambos casos, 
las tropas de ocupación perdieron la voluntad de con-
tinuar luchando a ese precio y con tan escasos bene-
ficios.

A pesar de las diferencias, encontramos grandes 
paralelismos entre la ocupación de Afganistán del si-
glo XXI y la de 1839-1842. El papel fundamental que 
jugó la geografía política en la evolución de ambos 
conflictos es innegable. Un primer asunto tiene que 
ver con la importancia estratégica de Kabul, una ciu-
dad equidistante de la población tayika de Kohistán y 
de los ghilzais orientales. Pero, además, hay que tener 
en cuenta la cuestión tribal: otro gobernante popalzai 
carente de una base de poder real, Hamid Karzai –que, 
curiosamente, pertenecía a la misma subtribu que 
Shah Shuja–, tuvo que enfrentarse a los ataques de 
una guerrilla liderada por los ghilzais orientales, que 
hoy en día constituyen el grueso de los combatientes 
talibanes y están dirigidos por Mullah Omar, otro líder 
tribal ghilzai del clan gobernante de los hotakis.*153

En mis largas estancias en Afganistán, en 2009 y 
2010, durante el proceso de investigación para escri-
bir este libro, me marqué dos objetivos principales. En 
primer lugar, quería localizar las fuentes afganas sobre 
la guerra que, aunque tenía la certeza de su existencia, 
eran muy difíciles de encontrar; finalmente son la que 
he usado en esta obra. En segundo lugar, estaba de-
seando visitar todos los lugares y paisajes de la Prime-
ra Guerra Anglo-Afgana que pudiera, en un contexto 

* �N. del A.: Mullah Omar es descendiente lejano del primer 
gobernante afgano del sur de Afganistán, Mir Waiz Hotaki.

en el que el control de la FIAS** sobre Afganistán era 
cada vez más reducido. En 2010, los talibanes conta-
ban con una fuerte presencia en más del setenta por 
ciento del país, mientras que el gobierno de Karzai 
solo tenía asegurados veintinueve de los ciento vein-
tiún distritos estratégicos del país. Además, la mayor 
parte de la ruta que habían tomado los ingleses duran-
te la retirada de enero de 1842 –que sabía que tendría 
que recorrer si quería hacerme una idea de la geogra-
fía sobre la que iba a escribir– se encontraba dentro 
de ese setenta por ciento del territorio. Me interesaba 
de manera particular llegar a Gandamak y poder ver 
el enclave en el que los británicos libraron su última 
batalla.

La ruta de la retirada de 1842 lleva hasta la cordi-
llera que conduce a Tora Bora y a la frontera pakistaní, 
es decir, al corazón del territorio de los ghilzais que, 
junto con Quetta, ha sido siempre el principal campo 
de reclutamiento talibán. Como me aconsejaron que 
no intentara visitar la zona sin protección local, me 
acompañó un líder tribal de la región, que además era 
uno de los ministros del Gobierno de Karzai, un hom-
bre muy corpulento llamado Anwar Khan Jagdalak: 
campeón de lucha libre en su localidad y, posterior-
mente, capitán del equipo olímpico afgano de lucha 
que, en la década de 1980, alcanzó cierta fama por ser 
el comandante de los muyahidines del Jamiati Islami 
durante la yihad contra los soviéticos.

Los antepasados ghilzais de Anwar Khan Jagda-
lak fueron quienes causaron el mayor número de bajas 
entre las filas del ejército británico de 1842, algo que 
este repitió con orgullo en varias ocasiones mientras 
recorríamos los mismos pasos donde ocurrieron los 
hechos. «Nos obligaron a tomar las armas para defen-
der nuestro honor», me dijo. «Así que tuvimos que ma-
tar a cada uno de esos bastardos». Nada de esto, por 
cierto, impidió que Jagdalak enviara a su familia lejos 
de Kabul, en pos de la seguridad de Northolt, al norte 
de Londres.

El día que íbamos a visitar Gandamak, recibí ins-
trucciones de presentarme a las siete de la mañana en 
el ministerio de Jagdalak, situado en el centro del dis-
trito administrativo ahora conocido como Wazir Akbar 
Khan. Tras abrirme camino entre los puestos de con-

** �N. del A.: La Fuerza Internacional de Asistencia para la 
Seguridad fue establecida por las Naciones Unidas en 2001 y 
en 2003 pasó a estar bajo la autoridad de la OTAN.

CAPÍTULO 10

UNA GUERRA SIN SENTIDO
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trol y las alambradas que rodean el edificio, encontré 
a Jagdalak y a su omnipresente falange de guardaes-
paldas –con sus ruidosos walkie-talkies y los fusiles de 
asalto cargados– que lo metían a trompicones en un 
convoy de vehículos fuertemente blindados.

Jagdalak se puso al volante, mientras que camio-
netas repletas de guardias de seguridad afganos, arma-
dos hasta los dientes, nos seguían de cerca. A medida 
que atravesábamos la capital, el fracaso de la ocupa-
ción actual se hacía cada vez más patente a nuestro 
alrededor. Kabul sigue siendo una de las capitales más 
pobres y caóticas del mundo. A pesar de que Estados 
Unidos se gastara alrededor de ochenta mil millones 
de dólares en el país, casi todo ese dinero se invirtió en 
defensa y en seguridad; en cambio, las carreteras de 

Kabul son todavía más intransitables que, por ejem-
plo, los pueblos de las provincias más abandonadas de 
Pakistán. No había iluminación en las calles y, aparen-
temente, tampoco un servicio de recogida de basuras. 
Según Jagdalak, esa era solo la punta del iceberg. A 
pesar de todos los esfuerzos de una docena de países 
y de un millar de agencias a lo largo de más de una 
década, desde 2001, en Afganistán sigue reinando el 
caos: una cuarta parte de los maestros en Afganistán 
son analfabetos; en muchas zonas, la autoridad del es-
tado es casi inexistente, la mitad de los gobernadores 
no cuentan con una oficina y muy pocos de los que sí 
la tienen disponen de electricidad en ella. Además, los 
funcionarios públicos carecen por completo de educa-
ción y de conocimientos básicos.
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