
Encrucijada trascendental en la historia de Estados 
Unidos y punto de inflexión de la Guerra de Secesión,
la batalla de Gettysburg ha sido objeto de innumerables
estudios, pero ninguno ha desentrañado la batalla con la
minuciosidad, el rigor y la pasión de esta magnífica obra 
de Allen C. Guelzo, profesor del Gettysburg College y 
dos veces ganador del prestigioso Lincoln Prize. En las
páginas de su narración descubrimos la precaria situación
estratégica del verano de 1863, en la que la contienda se
aproximaba –esta vez sí– a su momento decisivo. Guelzo 
nos da a conocer al detalle no solo la planificación y 
los objetivos de los movimientos que condujeron a la
espectacular batalla, sino también las intrigas políticas
y las pugnas personales en las cúpulas militares de la
Unión y de la Confederación; la personalidad del variado 
elenco de generales –muchos de ellos inolvidables–; y la 
visión del soldado común, que fue, al fin y al cabo, quien 
realizó las extenuantes marchas a pie de sol a sol, soportó 
las penalidades más arduas y combatió y murió en los
bosques y colinas de Pensilvania en aquellos aciagos y 
gloriosos días de julio de 1863. La masiva batalla se nos
describe con sumo detalle, de lo macro a lo micro, y con 
un nivel de profundidad y minuciosidad que evidencia 
el insuperable grado de conocimiento que Guelzo posee 
de cada vaguada y bosque del escenario. El vigoroso y
emotivo relato nos traslada a los emblemáticos lugares
de la contienda, desde Little Round Top hasta Cemetery 
Hill, y consigue que trepidemos casi con la misma 
emoción visceral con la que lo hicieron los soldados y
oficiales que se batieron allí para decidir el destino de
Norteamérica. Nos encontramos, sin lugar a dudas, ante
la obra definitiva acerca de esta apasionante batalla.
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Ilustración de portada:
The High Water Mark, óleo de Don Troiani. 
El general de brigada Lewis A. Armistead, 
sable en alto con su sombrero en la punta, 
encabeza a los hombres de su brigada en
la carga sobre el muro de piedra conocido 
como «el ángulo», para capturar, aunque solo
momentáneamente, la Batería A mandada
por Alonzo Cushing del 4.º Regimiento de
Artillería Ligera de Estados Unidos. Fue la 
única brigada que quebró la línea de la Unión, 
antes de ser rechazada en un feroz combate 
cuerpo a cuerpo. Armistead fue herido
momentos después del instante recreado en la 
pintura y murió dos días más tarde.
© Don Troiani/Bridgeman
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«Entre los mejores estudios de la campaña de nuestra generación. Se 
gana esta distinción con su inteligente y vívida manera de escribir, 
su innovadora estructura y su esclarecedor análisis, que consigue 

sintetizar la historia de Gettysburg de una manera que atrae tanto al 
lector neófito como al experto en la historia de la Guerra de Secesión».

The Civil War Monitor

«Cautivador […] La narrativa de Guelzo cobra aliento con el frecuente 
uso de testimonios de los participantes en la batalla, observadores y civiles 
de Gettysburg y, en ocasiones, sus descripciones alcanzan casi el lirismo».

The Seattle Times

«Detallado […] accesible […] sobrado de interés tanto para los 
entusiastas de la Guerra de Secesión como para los principiantes […] 
Las conclusiones [de Guelzo] equilibran la creencia popular con una 

explicación y un análisis imparcial».
The Christian Science Monitor

«Maravilloso […] el libro de Guelzo es un recordatorio 
extremadamente oportuno de que el experimento americano no ha 

sido, como los Fundadores afirmaban, “una verdad evidente”, sino, de 
hecho, una propuesta bastante debatible que necesitaba probarse, no 

solo en julio de 1863 en Gettysburg, sino en muchos otros momentos 
y lugares desde entonces». 

The Wall Street Journal

«Una narrativa elegante, exhaustiva y amena […] El relato [de Guelzo] 
no es el típico tictac de movimiento de tropas; las páginas están 

empapadas de un rico lenguaje y un vívido estudio de personajes […] 
Guelzo conoce el poder que reside en los detalles reveladores». 

MHQ: The Quarterly Journal of Military History
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«Es su narrativa expansiva y vibrante lo que hace este libro tan 

interesante y distingue el Gettysburg de Guelzo de tantos otros […] 
A través de sus páginas se recorre una descripción comprensible por 

completo de cada hora de esos tres días infernales, con suficiente 
detalle para satisfacer al estudioso de las tácticas y el valor más 

aplicado. Algunas buenas historias de batalla son chisporroteantes 
relatos de movimientos tácticos y recuerdos de soldados, que desfilan 
de forma tan alegre como una marcha de Sousa. [Guelzo] conduce 

esta, en cambio, como una sinfonía majestuosa, solemne pero 
aderezada con sorprendentes digresiones y meditaciones, tomándose 
su tiempo, trazando un desarrollo que, aun familiar para todos, rara 

vez se dibuja con tanta elocuencia».
The Washington Post

«Maravillosamente legible […] [Gettysburg] combina el rigor académico 
con un sentido de la narración que rivaliza con el de las novelas».

The Daily Beast

«En este libro, fascinante en todos sus aspectos, Allen Guelzo nos 
hace sentir como si estuviéramos escuchando por primera vez la épica 
historia de la batalla más famosa de la Guerra de Secesión […] Este 
es, lisa y llanamente, el mejor libro acerca de Gettysburg que se haya 
escrito. Es complicado, si no imposible, imaginar que vaya a haber 

uno mejor». 
Fergus M. Bordewich, autor de America’s Great Debate

«¿Qué queda por decir acerca de Gettysburg? En las hábiles y eruditas 
manos de Allen Guelzo, mucho. Gettysburg es fresco, fascinante e 

irresistiblemente provocativo. Es un libro maravilloso que merece ser 
leído y degustado. Y también merece estar en las estanterías de todos 

los entusiastas de la Guerra de Secesión».
Jay Winik, autor de April 1865
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O Pride of the days in prime of the months
Now trebled in great renown,
When before the ark of our holy cause
Fell Dagon down—
Dagon foredoomed, who, armed and targed,
Never his impious heart enlarged
Beyond that hour; God walled his power,
And there the last invader charged.

He charged, and in that charge condensed
His all of hate and all of fire;
He sought to blast us in his scorn,
And wither us in his ire.
Before him went the shriek of shells—
Aerial screamings, taunts and yells;
Then the three waves in flashed advance
Surged, but were met, and back they set:
Pride was repelled by sterner pride,
And Right is a strong-hold yet.

Before our lines it seemed a beach
Which wild September gales have strown
With havoc on wreck, and dashed therewith
Pale crews unknown—
Men, arms, and steeds. The evening sun
Died on the face of each lifeless one,
And died along the winding marge of fight
And searching-parties lone.

Sloped on the hill the mounds were green,
Our centre held that place of graves,
And some still hold it in their swoon,
And over these a glory waves.
The warrior-monument, crashed in fight,
Shall soar transfigured in loftier light,
A meaning ampler bear;
Soldier and priest with hymn and prayer
Have laid the stone, and every bone
Shall rest in honor there.

Herman Melville



[Oh, orgullo de los días en el mejor de los meses
Conturbado ahora por gran renombre,
Cuando ante el arca de nuestra sagrada causa
Dagon cayó abatido…
Dagon, condenado a la derrota, armado y acorazado,
Su impío corazón nunca llegó a avanzar 
Más allá de esa hora; Dios contuvo su poder,
Y allí el último invasor cargó.

Cargó, y en esa carga condensó
Todo su odio y todo su fuego;
Buscó barrernos con su escarnio,
Y marchitarnos con su ira.
Llegó precedido de rechinar de proyectiles…
Aéreos alaridos, desafíos y aullidos;
Luego las tres oleadas en repentino avance 
Se precipitaron, pero fueron rechazadas:
El orgullo fue respondido con aún más firme orgullo,
Y la Justicia se hizo reducto inconquistable.

Frente a nuestras líneas asemejaba una playa
Que las feroces galernas de septiembre han sembrado
Del caos de naufragios, y arrojan
Pálidas tripulaciones desconocidas…
Hombres, armas y monturas. El sol de la tarde 
Murió en el rostro de cada uno de los sin vida,
Como también murió el combate en el sinuoso margen 
Donde las partidas buscan en soledad.

Los túmulos apoyados en las colinas eran verdes,
Nuestro centro defendió ese lugar de sepulturas,
Algunos lo siguen sosteniendo desde la muerte,
Y sobre estas la Gloria ondea.
El guerrero-monumento, que lidió en el combate,
Pronto ascenderá transfigurado en una más elevada luz,
Portador de un significado más amplio; 
Soldados y sacerdotes, con himnos y plegarias
Han puesto la primera piedra, y cada osamenta
Descansará allí con honor].
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Se supone que los agradecimientos deben ser un altar de gratitud. No obs-
tante, no puedo evitar la observación de que, a menudo, estos cumplen la 
misma función que un cóctel para un arribista: un lugar en el que saludar 
con ostentosidad a una sucesión de celebridades con las que a uno le en-
cantaría relacionarse. Pero, ante mi pequeño pedestal, si es que merece tal 
nombre, no va a desfilar una serie de mandarines de la cultura a los que 
cumplimentar. Mas, por otra parte, esto hace que muestre un extraordina-
rio agradecimiento a aquellos de los que he recibido una ayuda tan gene-
rosa. Señalaré en particular al personal de mi oficina del centro de estudios 
de la Guerra de Secesión del Gettysburg College: en primer lugar a Cathy 
Bain y, en segundo, a los leales transcriptores de mis notas, Lauren Roedner 
y Tim Koenig. He disfrutado enormemente de mis fructíferas conversacio-
nes e intercambios de documentos con John Rudy, Eric Wittenberg, Scott 
Mingus y Charles Tarbox. Troy Harman, John Heiser y Scott Hartwig, del 
Gettysburg National Military Park, me han proporcionado una contribu-
ción incansable. Por su paciencia digna de Job, debo agradecer a los pocos 
afortunados que fueron leyendo cada uno de los capítulos a medida que 
los fui remitiendo y que me enviaron sus comentarios: Scott Bowden, Joe 
Bilby, Charles Teague, Gregory Urwin y Ted Alexander. Zack Fry y Jason 
Frawley me permitieron utilizar con libertad materiales de investigación 
que, hoy, todavía no están publicados. William A. Frassanito no solo me 
facilitó acceso a varias fotografías de su colección, sino que también me dio 
útiles consejos a la hora de escoger el conjunto de las imágenes. 

También quiero reconocer la cooperación de diversas bibliotecas y 
colecciones que me permitieron acceder a colecciones de manuscritos. 
Estas incluyen la biblioteca Houghton de la Harvard University, la bi-
blioteca Alderman de la University of Virginia, la Southern Historical 
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Collection de la University of North Caroline en Chapel Hill, la Library 
of Congress, el Museum of the Confederacy, la Historical Society de 
Nueva York, la Historical Society de Virginia, las colecciones especiales 
de la biblioteca Musselman del Gettysburg College, la Historical Society 
del condado de Adams, la Historical Society de la Reserva Occidental, 
la biblioteca del Gettysburg National Military Park y el Bawdoin Co-
llege. El Gettysburg College y la Princeton University se unieron para 
financiarme un año sabático en el curso académico 2010-2011, durante 
el cual fui William L. Garwood Visiting Professor en el departamento 
de ciencias políticas de Princeton. Lograr sacar a mi manuscrito de su 
estado de crisálida y hacer que expandiera sus alas por completo ha sido 
obra de la incesante labor de mi gloriosa agente literaria, Michele Rubin, 
de Writers House; y de Andrew Miller, mi editor en Random House. El 
número de julio de 2011 de Gettysburg Magazine publicó una primera 
versión de algunas de mis ideas del contexto táctico de la batalla en un 
artículo titulado «Some Unturned Corners of the Battle of Gettysburg».

Por encima de todo, debo reconocer, de la forma más obsequiosa y es-
pléndida posible, la paciencia y buen humor de mi amada esposa, Debra, y 
de nuestros tres hijos, ahora ya crecidos, Jerusha Mast, Alexandra Fanucci y 
Jonathan Guelzo, que han tenido que soportar, días, semanas y meses a un 
paterfamilias abstraído y ausente, cuya mente vagaba sobre colinas rocosas 
y prados dorados hacia un pequeño bosquecillo en un horizonte distante. 

❖

Este es un libro acerca de una batalla decimonónica. Este hecho, por sí 
solo, requiere una serie de advertencias, la primera de ellas con respecto 
a la distribución de horas y minutos en sus capítulos. La América de 
los años 60 del siglo XIX ignoraba lo que era el tiempo sincronizado. 
Los relojes se ponían en hora con arreglo al día y la noche; no había 
husos horarios ni medición estandarizada del tiempo. Incluso aquellos 
que anotaban la hora con meticulosidad se guiaban por el toque de 
las campanas o de los relojes públicos. Por descontado, en mitad de la 
batalla, eran pocos los que oían las campanas, si es que se tañían, y era 
probable que fueran pocos los que escuchasen el alegre repicar del reloj 
de un juzgado. Los soldados ponían en hora sus relojes de acuerdo con 
sus propias estimaciones y, en la batalla, aquellos que carecían de reloj 
se veían limitados a hacer inseguras conjeturas acerca de la hora. Esto es 
una forma prolija de decir que las horas citadas en el presente libro son, 
en su totalidad, cálculos del autor, hechos bajo su responsabilidad. Pero 
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la vaguedad del cronometraje de 1863 era tal que me veo en la obliga-
ción de rehusar asumir toda la responsabilidad al respecto. Los propios 
participantes trataron de establecer una idea aproximada del momento 
de los hechos de la batalla y algunas veces he aceptado sus estimaciones 
o anotaciones, pero siempre con la siguiente pregunta en mente: ¿podía 
realmente haber ocurrido esto en ese momento? 

Esto mismo también es válido para los mapas publicados en el pre-
sente libro: también se basan, en su totalidad, en estimaciones del autor, 
hechas bajo su responsabilidad. Pero también están afectados por las in-
certidumbres de los participantes de la batalla acerca de dónde estaban y 
cuáles eran los puntos de referencia más cercanos. Los mapas de ambos 
ejércitos eran tan escasos como poco coordinados y los soldados inter-
cambiaban los topónimos locales con despreocupación (se estima que 
Little Round Top recibió no menos de nueve nombres distintos en los 
reportes posteriores al combate, simplemente porque los oficiales que los 
redactaron contaban con información muy somera de los nombres que 
les daban los lugareños). Los nombres para los topónimos locales van 
cambiando de un punto a otro: el seminario teológico luterano a menudo 
se confundió con el Pennsylvania College y viceversa; el camino que sale 
desde Gettysburg en dirección sudoeste es habitualmente conocido como 
Fairfield Road, aunque, a veces, se denomina Hagerstown Road, mien-
tras que el que va en dirección oeste, hasta Cashtown, con frecuencia se 
le llama Cashtown o Chambersburg Pike; al que llega del nordeste, y que 
usó la división de Jubal Early el 1 de julio, se denomina alternativamente 
Old Harrisburg Road y Heidlersburg Road (he optado por utilizar este 
último); Baltimore Street, en la localidad de Gettysburg, se convierte en 
Baltimore Pike tan pronto como abandona los alrededores de la ciudad, 
del mismo modo que York Street se convierte en York Pike. Es probable 
que la mayor confusión se produzca con respecto al uso de Cashtown 
Pike y Chambersburg Pike, por lo que me he limitado a denominar la 
ruta del oeste Cashtown Pike. Otros puntos geográficos también padecen 
el problema del intercambio de nombres: Herbst’s Wood a menudo se 
llama McPherson’s Wood, pero, de hecho, estas zonas boscosas pertene-
cían a John Herbst y únicamente lindaban con la propiedad de Edward 
McPherson. Oak Hill es una gran elevación situada al norte y al oeste de 
Gettysburg, aunque tiene una prolongación en dirección sur denomina-
da Oak Ridge, la cual es diferente desde el punto de vista geológico, por 
lo que he establecido una rigurosa separación entre Hill [colina] y Ridge 
[cresta]. También he empleado una distinción similar con la colina y cres-
ta del cementerio más famosas [Cemetery Hill/Ridge].
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Los caprichos de las memorias de posguerra no ayudan a aclarar esta 
incertidumbre. Cabría pensar que los 1324 monumentos, hitos, estatuas 
y placas que salpican las más de 2400 hectáreas del moderno campo de 
batalla de Gettysburg deberían proporcionar una guía fiable del despliegue 
de los soldados sobre el terreno. Sin embargo, por diversas razones, inclu-
so estos puntos fijos en el campo de batalla no son de fiar por completo. 
Los veteranos que deseaban erigir monumentos a su resistencia solicita-
ban a menudo a la GBMA (Gettysburg Battlefield Memorial Association 
[Asociación Conmemorativa del Campo de Batalla de Gettysburg]) puntos 
cercanos a los caminos del campo de batalla, no cerca del lugar donde se 
combatió en realidad, para que los turistas pudieran ver con facilidad sus 
monumentos. (Así, la artillería de Freeman McGilvery se identifica por 
emplazamientos a lo largo de la actual Hancock Avenue, unos 180 m al este 
de donde, con seguridad, se desplegaron en el desesperado combate que li-
braron al atardecer del 2 de julio de 1863.) Los veteranos de una unidad (el 
72.º de Pensilvania) libraron con éxito una contienda legal en los tribunales 
de su estado para hacer que su monumento fuera situado en un punto que 
hiciera más justicia a su valor y coraje que la posición de retaguardia que 
la GBMA les había reservado. Aunque hay, al menos, tres atlas de mapas 
dedicados en exclusiva al campo de batalla de Gettysburg (los de Bradley 
Gottfried, Philip Laino y Steven Stanley), ninguna de las posiciones de uni-
dades mostradas en dichos volúmenes puede aspirar a reclamar precisión 
absoluta, algo que yo tampoco haré. Mis mapas, en combinación con el 
texto, han de servir de guías generales para el lector. No deben ser conside-
rados un testimonio digno de debate. 

Esta incertidumbre también abarca las fuentes que he empleado 
para este libro. La literatura de la batalla de Gettysburg es enorme: la 
edición de 2004 de The Gettysburg Campaign, June 3-August 1, 1863: 
A Comprehensive, Selectively Annotated Bibliography, de Richard Sauer, 
enumera 6193 libros, artículos, capítulos y opúsculos acerca de la ba-
talla; existe una revista bianual, Gettysburg Magazine, publicada desde 
1989, que se centra en el estudio exhaustivo de diversas facetas de la 
batalla. Distinguidas imprentas universitarias han publicado gruesos 
volúmenes que dividen la historia de la conflagración por días con-
cretos, partes de días y, finalmente, por cuartos de hora. He pasado la 
mayor parte del tiempo buscando los relatos escritos por los propios ve-
teranos de la batalla, ya fueran autobiografías, conferencias, opúsculos, 
discursos dedicatorios, furibundos artículos de prensa, memorias de au-
toengrandecimiento y ese género literario estadounidense tan peculiar, 
la historia regimental. Cuanto más tiempo haya transcurrido entre la 
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batalla y la redacción de esos recuerdos, menos fiables resultan esas his-
torias. Mas esta no es una regla fija. Existen historias regimentales escri-
tas de forma inmediata tras el conflicto que muestran escasos signos de 
que los autores vieran o comprendieran la mayor parte de la batalla que 
habían combatido, mientras que numerosos escritores, mucho tiempo 
después de los hechos, nos presentan retazos de recuerdos tan vívidos 
que es evidente que el tiempo no ha conseguido atenuarlos. 

Contra las falsas pistas, tampoco es una solución fácil limitar la curio-
sidad a los manuscritos inéditos. No existe un listado canónico de fuentes 
manuscritas en torno a Gettysburg, aunque Sauers incluye un listado de 
52 páginas, clasificado por unidades, de cartas, documentos y diarios. Mas 
incluso las cartas escritas desde el campo de batalla a menudo muestran 
escasa comprensión de lo que estaba ocurriendo y un viejo soldado puede 
ser tan olvidadizo de los detalles pasado un día o pasada una década. Como 
Richard Holmes descubrió cuando fue corresponsal durante la Guerra de 
las Malvinas de 1982, no hizo falta mucho tiempo antes de que los vetera-
nos, tras escuchar a otros veteranos, incorporasen a sus propios relatos cier-
tas explicaciones que todos daban por buenas. Holmes quedó sorprendido 
al entrevistar a veteranos de las Malvinas y descubrir cómo «una costra de 
hechos asumidos por todos se endurecía casi delante de sus ojos». Siempre 
estaba presente la tentación de hacer la experiencia de la lucha más racional, 
más sincronizada con las experiencias de otros, de lo que les había parecido 
en su momento. Una de las mayores colecciones de materiales manuscritos 
acerca de la batalla es la enorme montaña de cartas y relatos (en su mayor 
parte de la Unión) recabada por John Badger Bachelder, el primer gran 
compilador de la batalla, publicada finalmente en 1994-1995, en tres vo-
lúmenes, con el título de The Bachelder Papers, por David y Audrey Ladd. 
Pero, incluso en los Bachelder Papers, los viejos veteranos presentan relatos 
contradictorios, reproducen viejos agravios, debaten la situación táctica a 
gran escala que no podían haber conocido en su momento y defienden 
sus teorías favoritas con una vehemencia solo ligeramente menos entusiasta 
que la empleada en el campo de batalla. Esto mismo también es válido 
para John Warwick Daniel, quien trató de ser el Bachelder confederado. 
En último término, el cronista de Gettysburg dispone de pocas cosas que 
le sirvan de guías rectoras salvo el sentido común afinado hasta el extremo 
y la disposición a soportar las pullas de furiosos buscadores de fortuna que 
aspiran a enriquecerse de esta o aquella supuestamente prístina versión de 
los hechos. Acerca de las fuentes, por más inmediatas que sean, vuelvo, una 
vez más, a reiterar la misma cuestión que planteo acerca del tiempo: ¿podía 
realmente haber ocurrido esto en ese momento? 
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Estas fuentes tampoco pueden, bajo ningún concepto, dar res-
puesta definitiva a las grandes controversias de la batalla: 

•  ¿Perdió J. E. B. Stuart la batalla, antes incluso de que comenza-
se, al lanzarse a una cabalgada sin sentido con la caballería con-
federada, con lo que privó a los confederados de su capacidad de 
obtener información? 

•  ¿Perdió Richard Ewell la batalla por carecer de la energía y fero-
cidad necesarias para explotar el éxito del 1 de julio y expulsar 
a las baqueteadas fuerzas de la Unión de Cemetery Hill y de 
Culp’s Hill?

•  ¿Obligó Dan Sickles a George Meade a detenerse y combatir en 
Gettysburg el 2 de julio, como Sickles afirmó haber hecho tras 
la guerra? 

•  ¿Cometió James Longstreet una negligencia criminal al negarse 
con insolencia a lanzar los ataques confederados del 2 y 3 de 
julio con el espíritu que Lee exigía? 

Estas tan solo son las controversias más destacadas de Gettysburg y 
propongo mis respuestas desde el resignado convencimiento de que ni 
la razón ni la razonabilidad son garantía de éxito contra la conveniencia 
personal y la arrogancia. 

En ocasiones, he utilizado mi propio criterio como la única forma 
de dar sentido a ciertos problemas de la narración de Gettysburg. Me 
desconcierta que la línea de alturas que forman la linde oeste de los 
trigales de John Rose se denominaran de forma sistemática «colina pe-
dregosa» cuando resulta perfectamente obvio a simple vista que es una 
cresta, al igual que las otras líneas de alturas ondulantes que se extien-
den hacia el este desde South Mountain. Aun así, he decidido denomi-
narlo «cerro pedregoso». Del mismo modo, no tiene sentido replicar la 
incapacidad de los estadounidenses del XIX para deletrear el nombre de 
Alexander Schimmelpfennig como Schimmelfenning o Schimmelfennig 
(o, como muestra de forma indecorosa el monumento de su tumba, 
Schimmelfinnig), por lo que he escrito Schimmelpfennig. 

❖

Los libros acerca de batallas no están muy de moda, pues, con frecuencia, 
estos engendran la sospecha, en lugares influyentes, de que el interés por 
una guerra –incluso por una tan distante como la civil americana– satisface 
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una infortunada vena de destructividad de la psique estadounidense, a la 
cual hay que encerrar en algún tipo de lámpara mágica, no vaya a ser que 
anime a los más ingenuos a alimentarla aún más. Esto contrasta con el 
hecho de que, a mediados del siglo XIX, la guerra fuera considerada (y no 
solo por desequilibrados mentales) el más «elevado y excelso arte; el arte 
de la libertad y de la justicia, de la bendita condición del Hombre y de la 
Humanidad […] el Principio de la Paz». Siglo y medio más tarde, la Guerra 
de Secesión sigue ejerciendo una fuerte atracción, pero, entre mis colegas 
académicos, investigar estas lides ha adquirido una reputación cercana a la 
pornografía. Esto es así a pesar de la molesta realidad de que la agresión es 
una forma instintiva de autopreservación humana; a pesar del interesante 
hecho, para aquellos con inclinaciones marxistas, de que no existe un re-
pudio mayor del individualismo liberal (otra ideología poco de moda) que 
el colectivismo de la guerra y del combate; y también a pesar del irónico 
comentario de Susan Sontag, quien nos recuerda que «la guerra era y es 
todavía la noticia más irresistible –y pintoresca–». No obstante, una gene-
ración de historiadores profesionales cuya juventud estuvo dominada por la 
Guerra de Vietnam no se muestra dispuesta, tras esa experiencia, a abordar 
ninguna contienda, excepto tal vez con el propósito de demostrar la atroz 
malevolencia con la que los soldados estadounidenses se supone que libran 
sus guerras, o la siniestra sombra de muerte que extienden sobre la tierra. 

El presente libro no ofrecerá mucho consuelo a esas convicciones, no 
solo porque no es posible hablar del siglo XIX estadounidense sin hacerlo 
de la Guerra de Secesión, y no podemos hablar de la Guerra de Secesión 
sin reconocer, aunque sea a regañadientes, que el hecho singular de la era 
del conflicto civil fue una guerra y que todos los demás asuntos dependían, 
ineluctablemente, de los resultados logrados por enormes masas de ciuda-
danos organizados para tratar de matarse unos a otros. Es más, la Guerra 
de Secesión americana –y la batalla de Gettysburg en particular– se dirigió 
con un espíritu tan amateur y una inocencia de propósito que resultaría 
conmovedora si ese mismo amateurismo no hubiera contribuido a hacer-
la tan sangrienta. A pesar de ello, sus veteranos la recordaron como una 
gran ocasión que consolidó «la libertad y el derecho». Aunque ha llegado 
a ser habitual referirse a la lucha civil en estremecedores términos, como la 
«primera guerra moderna» o la «primera guerra total», existen pocas cosas 
más impresionantes que la absoluta falta de totalidad tanto de la batalla de 
Gettysburg como del conjunto de la Guerra de Secesión y pocas cosas más 
humillantes que la desorientada y provinciana incompetencia con la que 
los militares estadounidenses se entregaron a la tarea de gestionar, dirigir 
y comandar los mastodónticos ejércitos ciudadanos que habían reunido. 
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El mejor testimonio de esa carencia de totalidad es el testigo silencioso 
de lugares como Gettysburg, donde casi todos los edificios que estuvieron 
en mitad de la lucha todavía siguen allí. La tecnología de la guerra de-
cimonónica, pese a lo que había avanzado desde las Guerras Napoleóni-
cas, era simplemente incapaz de derribarlos. Resulta difícil comprender la 
«modernidad» de una contienda librada con armas de avancarga y un solo 
disparo, dirigida por comandantes cuya principal credencial era el diploma 
de una academia de ingenieros militares y en campos de batalla en los que 
era razonablemente seguro permanecer de pie. Las principales analogías 
históricas de Gettysburg y de la Guerra de Secesión americana no son el 
frente occidental y My Lai, sino la Guerra de Crimea, la guerra del norte 
de Italia de 1859, la Guerra de los Ducados (Schleswig-Holstein) de 1864, 
las guerras austro y franco-prusianas y la Rebelión Taiping, ninguna de las 
cuales es más moderna que los botines abotonados y los quevedos. Esto 
mismo también es aplicable al concepto de guerra que seguía prevalecien-
do entre los ejércitos de la Guerra de Secesión, un concepto que todavía 
aceptaba el «encajonamiento» de la guerra con respecto a la vida civil como 
una especie de justa idealizada entre soberanos que poseían el monopolio 
en la violencia del estado. Dado que los soberanos del conflicto civil eran 
los pueblos de la Unión y de la Confederación, este constituye el presagio 
de futuras guerras de masas populares que no podían aceptar otro resultado 
que no fuera la derrota total del enemigo. Pero estas no eran sino augurios, 
del mismo modo que la resistencia popular del pueblo de Francia tras la de-
bacle de Sedán de 1870 hizo de la Guerra Franco-Prusiana una predicción 
para conflictos similares. 

Un libro acerca de la batalla de Gettysburg también queda fuera de las 
modas, pues no trata el tema de la emancipación y no tiene casi nada que 
decir en relación con la cuestión afroamericana. Participaron en la campa-
ña, qué duda cabe, varios miles de personas negras, puede que 30 000. Pero 
llegaron como esclavos, como parte del tren logístico del ejército rebelde, 
por lo que solo dejaron trazas muy pasajeras. Tampoco hay mucho que 
conmemorar en unos esclavos obligados a trabajar para aquellos que de-
fendían la esclavitud. No hubo efectivos negros en Gettysburg y la mayor 
parte de los negros libertos que vivían en la ciudad huyeron para evitar ser 
capturados y esclavizados por los invasores confederados. (Si hay alguna 
malevolencia en esta historia, estaba allí –pero era la clase de malevolencia 
que había tenido lugar los últimos 250 años, y no la expresión de alguna 
recién asumida pulsión de «guerra total»–.) Un puñado de gettysburguen-
ses de color acabó sirviendo en los ejércitos de la Unión: llamo aquí a filas 
a Andrew Meads, James Russell y Stewart Woods. Este último sirvió en 
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el 54.º de Massachusetts y sobrevivió de milagro tanto la aniquilación de 
este en la batería Wagner, dos semanas después de Gettysburg, como el 
campo de prisioneros confederado de Andersonville. Pero, por lo demás, 
Gettysburg fue, de forma casi inequívoca, una batalla por la Unión, tanto 
más porque el famoso discurso de Lincoln no contiene ninguna alusión a la 
esclavitud y sitúa por completo a la batalla en el contexto de la preservación 
de la democracia liberal. 

Por supuesto, para muchos de los cultivados detractores de la Gue-
rra de Secesión, la Unión es algo vetusto y la democracia liberal el de-
sierto indiferente del último –y muy aburrido– hombre de la historia. 
En nuestros tiempos, la Emancipación ofrece una historia mucho más 
atractiva. Pero la emancipación no puede separarse tan fácilmente de la 
Unión (lo cual no es más que otra forma de decir que la justicia racial y 
la democracia liberal progresan juntas, o caen juntas). Lincoln insistió en 
que los Estados Unidos estaban librando la guerra civil para restaurar la 
unión de estados dictada por la Constitución y el discurso de Gettysburg 
es su declaración más elocuente de que el fin último de la contienda fue 
superar la prueba que esta sometía a la viabilidad práctica de la demo-
cracia. Eso no se debía a que raza, esclavitud y emancipación no fueran 
importantes para Lincoln, sino porque la Unión (y la democracia liberal 
que representaba) y la emancipación no eran, al fin y al cabo, objetivos 
mutuamente excluyentes. A no ser que la Unión fuera restablecida, no 
habría posibilidad práctica de emancipación, pues la aplastante mayoría 
de esclavos estadounidenses quedaría, en ese caso, viviendo en un país 
extranjero, fuera del alcance de las políticas antiesclavistas de Lincoln. 

Mas, por esa misma razón, restaurar la Unión sería un logro vacío 
a no ser que se borrase de su blasón la mancha de la esclavitud racial. En 
este sentido, la causa afroamericana estaba en juego tanto en Gettysburg 
como en cualquier otro campo de batalla de la guerra civil, pues ninguna 
democracia digna de tal nombre podría continuar arrastrando la mácula 
de la esclavitud. «¿Bajo cuál de los tiránicos gobiernos de Europa uno 
de cada seis hombres es un esclavo que sus congéneres pueden comprar, 
vender y torturar?», se preguntaba con sarcasmo Sydney Smith desde su 
tribuna inglesa, cuarenta años antes de la guerra, y continuaba

¿Qué derecho tiene el americano, azote y asesino de esclavos, 
a compararse con la última y más baja de las naciones euro-
peas, y aún menos con este gran y humano país, en el que el 
señor más poderoso no se atreverá a tocar un pelo al campe-
sino más humilde? ¿Qué es la libertad, allí donde no todos 
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son libres? ¿Allí donde el mayor don de Dios es limitado, con 
impío capricho, por el color del cuerpo?

Esta era la pregunta que helaba la sangre a cada estadounidense 
que no fuera un esclavista, así como a muchos que sí que lo eran, y 
motivo de satisfacción para los aristócratas europeos que veían en los 
Estados Unidos el único ejemplo que perturbaba el revival romántico 
del absolutismo «¿Si los Estados Unidos van por el camino equivocado, 
qué esperanza le queda al mundo civilizado?», se preguntaba Richard 
Cobden, representante de la Escuela de Manchester y principal estrella 
(junto con John Bright) del liberalismo político inglés. 

Prevenir ese giro equivocado era la clave de la preservación de la 
Unión. Emancipar a los esclavos estadounidenses eliminaría la causa de 
ese agravio y haría que preservar la Unión valiera la pena. Pero ninguna 
de ambas cosas sería posible sin el triunfo de los ejércitos de la Unión. Y 
Gettysburg sería el lugar donde sus ejércitos se enfrentarían a su mayor 
prueba y la Unión a su última invasión. 
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Alguien que se hubiera molestado, en uno de los escasos días despejados 
de finales de junio del año de 1863, en ascender por la tortuosa pista fo-
restal hasta la antigua atalaya india de South Mountain, habría visto sus 
esfuerzos recompensados con un bello premio. Si hubiera mirado hacia el 
este y el norte, hacia el centro de Maryland y el sur-centro de Pensilvania, 
el observador se alzaría sobre una llanura, llena de plegamientos y crestas, 
que se extendía sin esfuerzo en dirección este, hasta el río Susquehanna. 
Tan solo una última cadena de colinas azules en la lejanía ocultaba la vista 
en dirección sudeste, hasta Washington, o al nordeste, a Harrisburg. A lo 
largo de esta extensión había retazos de bosque –roble blanco y roble rojo, 
nogal negro, sicomoros, castaño, pacana, alisos, olmos– cuyas copas cen-
telleaban bajo la dorada y húmeda luz del sol. Entre las arboledas había 
parcelas de tierras de cultivo, verdes y doradas, parcheadas irregularmente 
por pequeños graneros y casas blancas. Si el observador dirigía su mirada 
hacia el oeste, las laderas de South Mountain descendían hacia el valle del 
Cumberland, donde las sombras ya se alargaban, antes de volver a remon-
tar de súbito hacia las montañas Tuscarora y Blue Ridge y la vasta dorsal, 
cubierta de pinos, de los Apalaches, que se tornaban de color cobalto en 
la calima del atardecer. 

South Mountain es la primera estribación de los Apalaches y si-
gue un eje que se inclina al nordeste desde Blue Ridge, en Virginia (otra 
sección de los Apalaches) hasta la orilla oeste del Susquehanna, cerca de 
Harrisburg. En el lado oeste de South Mountain, los fértiles valles del 
Shenandoah y del Cumberland los podría recorrer, sin mayor dificultad, 
un viajero que llegase de Lexington, Virginia, hasta el Potomac, lo atrave-
sara para llegar al valle del Cumberland y de ahí a Carlisle o Harrisburg: 
unos 350 km. Pero en la cara este de South Mountain el terreno se preci-
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pita de manera abrupta hasta los ricos y verdes cultivos de la planicie. Esta 
planicie, a su vez, se subdivide en una serie de crestas bajas que se extiende 
en paralelo a la propia South Mountain como si fueran ondulaciones 
impulsadas por la propia montaña, hasta que, una a una, agotan su eleva-
ción y su fuerza en el Susquehanna, a unos 100 km de distancia. Las vías 
que atraviesan la llanura se adaptan a esas ondulaciones y, en su mayor 
parte, van de norte a sur. Tan solo dos caminos principales se extienden 
horizontales en dirección este-oeste a través de South Mountain. Uno lo 
hace desde Filadelfia y pasa por Lancaster y York, hasta Cashtown Gap; 
y el otro llega desde Washington, recorre Maryland hasta las brechas de 
Turner y de Fox y, desde allí, llega a Harpers Ferry. 

Estos plegamientos norte-sur eran, en realidad, los labios frun-
cidos de las enormes grietas de una enorme veta subyacente de una 
roca parecida al granito. En algunos lugares, el plegamiento había sido 
tan violento que atravesaban la tierra torpes masas de piedra, gris y 
de textura rugosa, y, a veces, formaban colinas de forma cónica que 
se destacaban entre las líneas de alturas. Los terrenos, por su parte, lo 
formaban marga espesa y blanda hasta el punto de que, en 1863, una 
familia de granjeros podía vivir con tan solo 0,4 hectáreas [150 acres]. 
Mucho tiempo antes, los herederos de William Penn, el propietario 
feudal originario de Pensilvania, trataron de evitar la dispersión de esta 
fértil planicie ondulada entre una multitud de pequeñas granjas e inclu-
so trataron de reservarse una extensión de casi 18 000 hectáreas [43 500 
acres] como casa solariega. Mas, como solía ocurrir con los planes de la 
familia Penn para Pensilvania, los luteranos alemanes y los presbiteria-
nos escoceses e irlandeses que cruzaron el Susquehanna ignoraron las 
restricciones de los propietarios. Los Penn no tenían ni interés ni poder 
suficientes para impedir la subdivisión de su «señorío» en tierras de cul-
tivo. Hacia la década de 1760, la amplia planicie entre el Susquehanna 
y South Mountain había pasado a manos de granjeros y especuladores. 
En 1797, el nuevo gobierno del estado de Pensilvania anuló cualquier 
titularidad del «señorío» a favor de aquellos que lo habían ocupado.1 

El hijo de uno de estos granjeros, James Gettys, se hizo especu-
lador. Consciente del crecimiento de la región y de las perspectivas de 
comercio entre las montañas y el Susquehanna, Gettys fue sagaz y com-
pró a su padre 50 hectáreas [116 acres] en el punto donde el camino 
principal norte-sur hacia Harrisburg se cruzaba con la ruta este-oeste 
que se dirigía hacia South Mountain y Cashtown Gap. En aquel lugar 
ya había dos tabernas muy prósperas y a James Gettys le parecía que esa 
intersección podía aprovecharse mucho más. Trazó 210 parcelas para 
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una localidad, construida en torno a una plaza central (o «diamante») y, 
sin pecar de exceso de modestia, le puso su propio nombre.2

Desde el observatorio aventajado de South Mountain se expande 
Gettysburg en el extremo norte del horizonte, aunque un buen telescopio 
naval podría verlo con facilidad. Aunque, en aquel atardecer de junio, la 
atención del observador no la atrajo la distante localidad de James Gettys, 
o los montones recién segados de hierba y heno, o los campos de trigo 
maduro y los maizales altos hasta la rodilla, como manteles amarillos ex-
tendidos sobre la planicie. Pues, si el observador miraba hacia el oeste, 
hacia el crepúsculo en ciernes, las sombras oscuras sobre el valle del Cum-
berland quedarían rápidamente moteadas por una alfombra de lumbres. 
O, si el observador miraba al este, le llamaría la atención una serpiente 
interminablemente larga de carros con lonas blancas, caballos, hombres 
a pie, ambulancias y más hombres aún a pie con fusiles al hombro, en 
cuyos cañones el sol se reflejaba con brillantes destellos. Los seguían ca-
ñones de grandes ruedas, banderas (algunas enormes y cuadradas, otras 
pequeñas y ahorquilladas, barras y estrellas, banderas de estados, banderas 
de cuarteles generales), todos ellos deteniéndose y volviendo a arrancar, 
para detenerse de nuevo y avanzar con parsimonia, en dirección norte, 
hacia Gettysburg. Lo que el observador estaba contemplando no se ha-
bía visto nunca desde aquella posición y nunca más volvería a verse: dos 
grandes ejércitos dirigiéndose al choque más grande y violento que haya 
testimoniado nunca el continente norteamericano.

u
Notas
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Capítulo 1
u

No es gente  
que vaya a rendirse

Cuando los ejércitos quedaron a la vista de la atalaya india, la Guerra de 
Secesión americana se llevaba combatiendo con ferocidad desde hacía algo 
más de dos años. «Ninguno de los dos bandos –dijo más tarde Abraham 
Lincoln–, esperaba que la guerra tuviera la magnitud, o la duración, que 
había llegado a tener». Es difícil que pueda hallarse otra nación que se pre-
cipitase al abismo de una contienda menos preparada para librarla, o con 
menos idea del coste que habría que pagar. Desde el mismo momento en 
que los estadounidenses reemplazaron la monarquía por la república como 
forma de gobierno, se enorgullecieron de ser una nación de paz, dedica-
da a las artes del comercio, no a la rapacidad de los imperios y al «espíri-
tu de la guerra». Antes bien, los estadounidenses no habían abandonado 
por completo el oficio de las armas: en 1812 hubo un enfrentamiento con 
Gran Bretaña y, más tarde, en 1846, otro con México, además de choques 
ocasionales con tribus indómitas: creeks, choctaws, shawnees, comanches, 
kiowas y sioux. Pero ninguna de estas luchas fue a gran escala y todas po-
dían definirse como medidas defensivas, lamentables pero necesarias, para 
el bien de la república. Como ocurría en todas partes, no dejaba de haber 
estadounidenses que glorificaban la guerra y la muerte. Pero el número 
de sanguinarios no era elevado. Incluso Oliver Otis Howard, uno de los 
miembros del reducido cuadro de oficiales profesionales formados por la 
academia militar de la república, West Point, no podía evitar expresar una 
profunda incomodidad religiosa hacia la glorificación de la guerra. «Todo 
lo que se diga es poco […] de los horrores, los aborrecibles estragos y los 
incontables costes de la guerra», escribió mucho tiempo después de que 
callasen los cañones de la guerra civil. Y las narraciones de la contienda tan 
solo sirven para un propósito, para «mostrar claramente a nuestros hijos 
que la guerra, con las calamidades y la saña que suscita, debe ser evitada».1
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Esta actitud ambivalente hacia las guerras y el oficio de soldado 
no hacían sino reforzar la cicatería del Congreso federal, que, de forma 
rutinaria, situaba el gasto en cuestiones militares y en personal militar 
en niveles propios de un cuerpo policial uniformado. En el momento 
del primer disparo de la Guerra de Secesión, el United States Army 
[Ejército de Estados Unidos] comprendía 16 357 oficiales y soldados y 
casi ninguno estaba concentrado en grandes unidades. Y tampoco exis-
tía ninguna asociación profesional equivalente al Royal United Services 
Institution [Real Instituto de Servicios Unidos] del Reino Unido que 
fomentase el estudio de nuevos armamentos y esquemas tácticos. «Casi 
todos mis once años de servicio –escribió un graduado de West Point, 
promoción de 1850–, los he pasado con mi compañía en la frontera de 
Texas». Richard Stoddert Ewell, que ostentó en Gettysburg estrellas de 
teniente general de la Confederación, confesó que durante sus veinte 
años de servicio como oficial de caballería, «lo había aprendido todo 
acerca de cómo comandar a cincuenta dragones de los Estados Unidos 
y olvidado todo lo demás».2

Pero incluso este minúsculo ejército era demasiado para Horace 
Greeley, el exaltado editor del diario más leído del país, el New York 
Tribune. «De todos los actos inaceptables, el más indefendible es el de 
un ejército permanente en una república del siglo XIX –afirmaba Gre-
eley en 1858–. Tenemos la misma necesidad de un ejército permanen-
te que la de una clase nobiliaria».3 En caso de emergencia nacional, los 
estados pondrían sus milicias en manos federales, como la Landwehr 
prusiana de 1813, y estas proporcionarían los recursos humanos que 
emplearía el Ejército regular. Los mandos surgirían, como los genera-
les de Napoleón, por sí solos: cabos con bastones de mariscal en sus 
mochilas. «Era moda despreciar a aquellos que habían hecho de la pro-
fesión de las armas su carrera, –se quejaba un colaborador de la Army 
and Navy Journal– […] la experiencia en el Congreso era considerada 
un requisito más importante para el mando que haber estudiado en 
West Point». Una voz solitaria, la de Henry Wager Halleck (quien, 
desesperado, había dejado el Ejército y había prosperado en la abogacía 
y la banca), advirtió que unas «masas desorganizadas y nerviosas» no 
era probable que proporcionasen «una defensa tan buena contra una 
invasión como la que proporcionarían ejércitos más disciplinados y 
experimentados». Pero era más fácil creer lo contrario y también más 
barato. En 1857, el Congreso, de mayoría demócrata, gastó más di-
nero en jueces federales que en «armamentos, arsenales y municiones 
de guerra», más en aduanas y almacenes que en «fortificaciones y otras 
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obras defensivas» y más en el edificio de la oficina de correos de Wash-
ington que en West Point.4

La mezquindad del Congreso continuó siendo la norma incluso 
después del comienzo de la Guerra de Secesión. En lugar de alistar a 
centenares de miles de reclutas como regulares para un servicio prolon-
gado, el Congreso recurrió al sistema que ya había empleado durante el 
conflicto con México: alistar a medio millón de «voluntarios» para pe-
riodos de servicio de dos o tres años. Los voluntarios eran una categoría 
de servicio militar tomada de la práctica británica durante las Guerras 
Napoleónicas, así como una forma menos costosa de proteger a las islas 
británicas sin tener que formar milicias territoriales o pagar un Ejército 
regular mucho más extenso. Del mismo modo, en 1861, los voluntarios 
estadounidenses fueron encuadrados por los estados en regimientos con 
designaciones estatales (83.º de Pensilvania, 75.º de Ohio, etc.) que 
enarbolaban banderas estatales junto con la de las barras y estrellas y 
con oficiales elegidos por los propios regimientos y nombrados por los 
gobernadores de los estados. A estos los pagaba y equipaba el gobierno 
federal y marchaban a las órdenes y bajo reglamentos castrenses de ge-
nerales nombrados por el gobierno federal (procedentes, en su mayor 
parte, de las filas del Ejército regular), pero sin ningún compromiso 
de servicio a largo plazo, ni de los voluntarios ni de la administración. 
El gobierno confederado, acuciado por problemas financieros mayores, 
adoptó el mismo sistema de voluntariado de base estatal y mantuvo 
las designaciones estatales aun después de que se instituyera el servicio 
obligatorio.5

En estos regimientos voluntarios, el número crecía a expensas de 
sacrificar su eficiencia. Al contrario que los soldados británicos de la 
Guerra de Crimea de 1854-1856, que ya tenían una media de siete 
años de servicio, el voluntario de la guerra civil era un soldado tempo-
ral, de autoestima muy alta pero con experiencia muy, muy limitada. 
Este «creía no estar muy por debajo de Napoleón en sus capacidades y 
posibilidades» y nunca estaba «dispuesto a someterse al servicio rutina-
rio y a la disciplina de campamentos y marchas». Pocos comprendían lo 
que significaba la disciplina y aún menos consideraban necesario obede-
cer órdenes sin cuestionarlas. «Muchos hombres parecían pensar que no 
se les podía hablar si lo que se les tenía que decir no venía precedido de 
unas palabras de cortesía», bramaba un oficial de Michigan. «Tendrán 
los caballeros que componen la primera sección que tener la amabili-
dad de marchar al frente, o, tendrán la bondad de detenerse, es lo que 
parecen estar esperando oír». Era privilegio del «viejo soldado confede-
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rado» poder «decidir algunas cuestiones por sí mismo –escribió Carlton 
McCarthy, que sirvió con los Richmond Howitzers [Obuses]–. Hasta 
el último momento mantuvo el derecho a tener sus propias opiniones y 
en el campo de batalla en particular».6

Los oficiales de voluntarios no eran mucho mejores que los hom-
bres que comandaban. «Ninguno de los oficiales o soldados tenían for-
mación militar alguna –escribió un voluntario del 11.º de Virginia–. 
Todos por igual, oficiales y soldados, estaban bastante verdes y eran 
inexpertos en el conjunto de los asuntos militares». John S. Mosby, 
que pasó de ser jurista en Virginia a soldado de caballería para, al fin, 
convertirse en el jefe de partidas guerrilleras más famoso de la guerra, 
admitió que «nunca fui capaz de repetir las frases de los reglamentos». 
Un soldado del 147.º de Nueva York comentó con ironía la ineptitud 
del capitán de la compañía. Este «salió ayer con nosotros para la ins-
trucción de batallón y se embarulló de tal manera que no pudo hacer 
nada, por lo que hicimos instrucción, o más bien escurrimos el bulto, 
durante cerca de media hora y luego volvimos al campamento». En el 
31.º de Illinois, un soldado raso que había servido en la guerra contra 
México tuvo que dar instrucciones a sus oficiales acerca de la instruc-
ción de compañía. Thomas Hyde, para su sorpresa, fue elegido coman-
dante en el 7.º de Maine, pues «yo era el único hombre del regimiento» 
que sabía «instruir una compañía». Aun así, Hyde tenía que enseñar a 
medida que estudiaba, «a la luz de las velas».7

Toda esta ineptitud se veía reforzada por las brechas culturales 
causadas por el gran número de inmigrantes presente en las filas de 
los voluntarios, cuya principal motivación para alistarse era uniforme, 
primas, paga o cualquier cosa que les librase del desempleo y la miseria. 
Los inmigrantes alemanes e irlandeses conformaban algo menos de un 
tercio de las fuerzas voluntarias federales. Algunas de sus unidades –el 
39.º de Nueva York («la Guardia Garibaldi»), el 58.º de Nueva York (la 
«Legión Polaca») y los cinco regimientos de la «Brigada Irlandesa» (63.º, 
69.º, 88.º de Nueva York, 28.º de Massachusetts y 116.º de Pensilva-
nia) marcharon bajo el estandarte rojo-blanco-verde de la unificación 
italiana, el verde y oro de Irlanda y el negro-rojo-oro de la Revolución 
alemana de 1848. La Confederación reclutó un número proporcional 
de inmigrantes alemanes y su regimiento más temido, el 1.er Batallón 
Especial de Luisiana (los «Tigres de Luisiana») estaba, en teoría, for-
mado al completo por irlandeses procedentes de los bajos fondos del 
puerto de Nueva Orleans. En cierto sentido, para una democracia no 
era mala cosa tener un ejército tan diverso. Por otro lado, los inmigran-
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tes a menudo no hablaban inglés –en el 27.º de Pensilvania «el trato 
entre oficiales, así como entre los hombres, se hace en alemán»– y a los 
oficiales nacidos en el extranjero se les rechazaba a menudo, a pesar de 
su superior pericia militar, por estadounidenses nativos resentidos (iró-
nicamente, esta hostilidad no incluía la uniformidad militar extranjera: 
dada la reputación del Ejército francés de encarnar la audacia e ímpetu 
castrenses, algunos regimientos voluntarios como el 18.º de Massachu-
setts, el 74.º de Nueva York o el 23.º y el 114.º de Pensilvania copiaron 
la moda de las unidades de élite francesas y se vistieron de chasseurs, 
con «pantalones rojos, polainas blancas, chaqueta azul, con amplios ga-
lones rojos y charreteras y gorra con una franja azul, rojo por arriba y 
azul en la parte superior» o de zuavos, las tropas de choque del Armée 
d’Afrique, con chaquetas cortas, dos hileras de botones de latón y pan-
talones bombachos, «de amplios pliegues» y «una faja en la cintura»).8

Los oficiales regulares que se agregaban a los voluntarios para dar-
les un barniz profesional los veían, en privado, como adolescentes in-
controlables que se deshacían a patadas de todas las restricciones del 
hogar paterno desde el mismo momento en que entraban en campaña. 
Durante la guerra contra México, el austero general Winfield Scott se 
quejó al secretario de Guerra que «nuestra milicia y voluntarios, de ser 
cierto la décima parte de lo que se ha dicho, ha cometido atrocidades 
–horrores– en México suficientes como para hacer llorar al cielo y hacer 
que todos los americanos de moral cristiana se avergüencen de su país». 
Lo que Scott define como atrocidades no era la tortura, maltrato o eje-
cución de combatientes enemigos, sino una epidemia de pequeños hur-
tos, requisas improvisadas y alardes de espíritu carnavalesco que tenían 
lugar cada vez que a los voluntarios les apetecía. Al cabo de un tiempo, 
las advertencias de los mandos profesionales les entraban por un oído 
y les salían por el otro y, una década y media más tarde, la situación no 
fue muy distinta. «Siempre que nos deteníamos durante veinticuatro 
horas –escribió horrorizado un oficial médico confederado del 13.º de 
Carolina del Sur–, hasta el último maizal y huerto en un radio de dos 
o tres millas [3-5 km] quedaba pelado por completo. La tropa no solo 
roba los campos, sino que entra en las casas e insiste en que se les dé de 
comer, hasta que devora toda cosa comestible que pueda hallarse en la 
casa de un hombre».9

En comparación con los voluntarios, los regulares constituían el 
culmen del profesionalismo militar, pero, si se les compara con sus ho-
mólogos de los ejércitos europeos, no resultan mucho mejores que los 
voluntarios. El Ejército regular de preguerra no tenía apenas personal 
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administrativo (los ejércitos confederados tenían una media de cinco 
oficiales de estado mayor en cada nivel de mando; los ejércitos de Na-
poleón Bonaparte, cincuenta) y las funciones de casi todos los oficiales 
de estado mayor venían a ser las de ordenanza con ínfulas. Los cargos de 
Estado Mayor se adjudicaban con frecuencia a familiares y protegidos 
y las funciones administrativas rutinarias, desde las de policía militar a 
administrativos de compañía, tenían que improvisarse desde cero, para 
lo cual se robaba personal a los efectivos combatientes del regimiento. 
En el Ejército prusiano, a los oficiales de Estado Mayor se les formaba 
para ser «artistas del terreno». El jefe del Estado Mayor General pru-
siano, Helmuth von Moltke, creó un exhaustivo sistema de mapas del 
reino de Prusia que utilizaba para ejercicios sobre plano, conferencias y 
planificación estratégica. En Estados Unidos, en cambio, el mejor mapa 
de Virginia de preguerra, publicado en 1827, contaba con apenas nueve 
hojas, a una escala de 8 km por 254 mm [5 millas por pulgada]. Incluso 
en su propio terreno, en Virginia, Richard Taylor, general confederado 
e hijo del otrora presidente estadounidense Zachary Taylor, se quejó de 
que «los comandantes confederados […] carecían de mapas, croquis o 
guías adecuadas» y de que «no sabían mucho más de la topografía del 
país que de la del centro de África».

Tampoco tenían la menor idea de las necesidades de transporte 
de ejércitos que podían superar los 50 000 hombres con facilidad, ni 
atisbo alguno de cómo podían comandarlos por medio de ferrocarriles 
y líneas telegráficas (que no habían empezado a trazar sus redes por el 
paisaje estadounidense hasta la década de 1840). El personal médico 
regimental podía incluir un doctor y uno o dos ordenanzas, pero su 
función práctica era evitar que los soldados se hicieran los enfermos 
para escapar al servicio activo, no proporcionar cuidado médico. Las 
inspecciones sanitarias ni se planteaban. Un explorador de la Unión 
señaló que el «espantoso aire fétido» era un indicio seguro de la cercanía 
de soldados confederados, pues «el hedor indicaba la presencia de un 
ejército rebelde en las inmediaciones». Un civil de Pensilvania comen-
tó con amargura que «una columna» de caballería confederada «puede 
olerse a gran distancia, como un barco negrero».10

Dadas las circunstancias, ¿qué fue lo que hizo que los voluntarios 
siguieran cumpliendo su misión, a medida que avanzaban en dirección 
norte, hacia Gettysburg, durante aquel largo verano de 1863? Cierta-
mente, no era porque «les gustase combatir por mera diversión; en lo 
que a mí respecta, sé bien que no era así», recordó un miembro del 11.º 

de Virginia. Su adversario del 155.º de Pensilvania coincide con él: «La 
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ansiedad por la batalla y la sed de sangre y tripas que los escritores des-
criben con tanta libertad pertenece al reino de la ficción y describe un 
sentimiento que está muy lejos de ser cierto».

Para la mayoría del Ejército de la Unión, la guerra era una cam-
paña para salvar la democracia liberal de una conspiración para re-
instaurar en Estados Unidos la aristocracia a la europea. Augustus 
Horstmann, nacido en Alemania y capitán en el 45.º de Nueva York, 
consideraba que la contienda en Estados Unidos era «bastante similar 
a la de Alemania: los pueblos libres e industriosos del Norte combaten 
contra el espíritu Junker del Sur, altivo y perezoso». «La libertad es la 
misma en todas partes –coincidía un capitán del 15.º de Massachu-
setts nacido en Dinamarca, que describe la Unión americana como 
la piedra angular de un deseo universal de libertad–. Con alegría doy 
mi vida por su defensa. Daría aún más si pudiera». Y también estaba 
la cuestión de la esclavitud. La conflagración podía haber comenzado 
«por la preservación de la Unión –escribió un soldado del 10.º de Mas-
sachusetts, pero– todos éramos conscientes por igual de que no podía 
continuar demasiado tiempo sin plantear la cuestión de la esclavitud». 
Ya en 1863, esa «cuestión» había llevado al presidente Lincoln a pro-
clamar la emancipación, que fue «el toque [de difuntos] de la institu-
ción de la esclavitud en este país».11

Además, en tanto que voluntarios-ciudadanos, estos combatie-
ron «por obediencia a los dictados del deber y del patriotismo», no 
por «odio personal contra aquellos que, en aquel momento, llamaban 
enemigos». Thomas Hyde recuerda haber cabalgado un día hacia las 
líneas de piquetes de la Unión a lo largo del río Rappahannock y ver 
«un rebelde alto y desgarbado, vestido de butternut,* el cual salió de su 
puesto avanzado en los bosques al otro lado del río y presentó armas 
con gravedad, saludo que respondí con toda formalidad». Estos volun-
tarios no eran ni pretorianos indiferentes ni cosmopolitas desalmados. 
Leonidas Torrance, del 13.º de Carolina del Norte, ante las preguntas 
de su hija acerca de cómo eran los yanquis, se limita a responder en su 
carta que «si vieras a un yanqui, pensarías que también es un hombre. 
No son más que otros hombres». Se hallaban en un terreno movedizo, 
en parte caballerosidad y en parte filibusterismo, una amalgama de pro-
tectores y vengadores, capaces en un momento de robar y al siguiente 

* � N. del T.: El uniforme de tela butternut era el más común en el Ejército confe-
derado. Estaba confeccionado con una tela grosera pero resistente, teñida con 
aceite de nuez o de semillas de calabaza (butternut oil).
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de un gesto de contención inocente. Se lanzaron a su lucha con trágica 
nobleza, pues defender su república requería distanciarse de los valores 
antiaristocráticos que moldeaban su espíritu.12

La defensa de la esclavitud privaba al soldado confederado de la 
misma aspiración de nobleza, pero no de tragedia. «He visto a hombres 
que han vivido toda su existencia en circunstancias acomodadas, dedi-
cándose a la explotación del agro, hombres que han vivido existencias 
tranquilas y pacíficas», afirmó en la Cámara de los Comunes el marqués 
de Hartington (líder del Partido Liberal) a su regreso de su visita de 
1862 a la Confederación. 

Los he visto servir como soldados rasos en los regimientos 
de sus estados, servir mal vestidos, mal alimentados, sin ape-
nas calzado […] he visto hombres que han vivido toda su 
existencia en la pobreza, que podría decirse que no tenían 
nada que perder y nada que ganar, que no tenían interés en la 
esclavitud, pero que se han incorporado con el mismo entu-
siasmo que aquellos que ostentaban el mando del ejército… 
he visto a esos hombres en sus campamentos con la mayor 
alegría posible, y sin pedir otra cosa que ser comandados en 
batalla contra el enemigo… puedo afirmar con seguridad que 
un pueblo animado por tales sentimientos […] no es gente 
que vaya a rendirse.

Al igual que sus homólogos de la Unión, muchos confederados 
consideraban que combatían por su hogar y su país, o por «intereses 
económicos y locales», y algunos «por el inestimable derecho al auto-
gobierno». Harry Handerson, que se alistó en el 9.º de Luisiana, había 
nacido y se había criado en el Norte, pero emigró a Luisiana en 1859 
para trabajar como tutor de la familia propietaria de una plantación. 
«Todos mis intereses estaban en el Sur, con los sureños, y si los estados 
secesionistas, en los que residía, decidían probar el experimento del au-
togobierno, estaba dispuesto a darles toda la ayuda que pudiera, que no 
era mucha». Por otra parte, no tiene sentido negar que fueron muchos 
los que combatieron por defender la esclavitud, la cual arrojaba sobre 
los supervivientes de los ejércitos rebeldes una sombra maligna que po-
cos estuvieron dispuestos a admitir en años posteriores. Más de uno de 
cada tres confederados alrededor de las hogueras que punteaban South 
Mountain en aquel atardecer de junio poseían esclavos o eran hijos de 
propietarios de esclavos, y más de la mitad de los oficiales era propietaria 
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de esclavos. Estos los llevaban consigo en campaña para realizar trabajos 
domésticos que en los ejércitos de la Unión tenían que acometer reclutas 
o civiles contratados. Eran susceptibles, poco dados a aceptar consejos 
y sus ideales religiosos contrastaban con su afición a la diversión al aire 
libre. El sistema esclavista les había dotado de un instinto para la dicta-
dura doméstica: podían reñir, apuñalar, disparar, entrar y salir de salones 
y pistas de carreras y seguir convencidos de ser aristócratas naturales ele-
gidos de Dios. Alexis de Tocqueville, en su viaje a través de Estados Uni-
dos, en 1831, halló a los sureños «altivos, excitables, irascibles, ardientes 
en sus deseos, impacientes ante los obstáculos –pero también– fáciles de 
desanimar si no pueden imponerse al primer intento».13

Lo que había llevado tan lejos a esos confederados en particular te-
nía también mucho que ver con su confianza y adoración hacia el hom-
bre que los comandaba, «el ídolo de sus soldados y la esperanza de su 
país –y– el único hombre vivo al que podían confiar sin reservas todos 
los poderes para la preservación de su independencia –el cual– combina 
la capacidad organizativa de un Marlborough, la intuición de un Ture-
na, la celeridad de un Napoleón y la tenacidad de un Wellington». Su 
nombre era Robert E. Lee.14

u
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Marlborough tenía 54 años cuando venció a los franceses en Blenheim; 
Wellington 46 en Waterloo. A sus 55, en el verano de 1863, Robert Edward 
Lee era mayor que ellos, pero la impresión que causaba a soldados y espec-
tadores rivalizaba con facilidad con la imagen de los dos grandes duques. 
«Mide seis pies [1,82 m], pesa alrededor de 190 libras [86 kg]; es erguido, 
bien formado y de imponente presencia», redactó un periodista confedera-
do. Se había dejado barba al comienzo de la guerra (una moda militar que 
había popularizado el Ejército británico en la Guerra de Crimea), aunque 
tanto la barba como el cabello negro azabache que tenía en 1861 no tarda-
ron en volverse grises, luego plateados y, al final, blancos. «Es notablemente 
sencillo en su vestimenta» y algunas veces viste «un largo sobretodo de lino, 
que envolvía su uniforme de tal manera que lo hacía invisible. Se tocaba 
con un sombrero de paja de ala ancha» y a veces con un «chaquetón gris 
muy usado, un sombrero alto de fieltro negro y pantalones azules metidos 
dentro de sus botas de caña alta». No portaba las habituales galones dorados 
de oficial confederado que indicasen su rango, sino tan solo «tres estrellas 
en el cuello» y «un cordel militar alrededor de la corona» del sombrero. «No 
hay hombre que le supere –publicó un diario de Richmond–, en todo lo 
que caracteriza a un soldado y un caballero […] no hay hombre más digno 
de encabezar nuestras fuerzas y dirigir nuestro ejército».1

Tan solo dos años antes, muy pocas personas habrían corroborado 
semejante dictamen. «Cuando el Gen. Lee asumió el mando era muy 
poco lo que se sabía de él», admitió Edward Porter Alexander, quien se 
acabó convirtiendo en uno de sus oficiales más talentosos. Lee era el 
quinto vástago de uno de los temerarios oficiales de caballería favoritos 
de George Washington, Light-Horse Harry Lee, y de Anne Hill Carter. 
Light-Horse [caballería ligera] Harry era un manirroto y un mujeriego 

Capítulo 2
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No hubo nunca en un  
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y cuando abandonó el hogar familiar para escapar de sus acreedores, 
Robert, sus hermanos y su madre tuvieron que recurrir a los recursos 
de la familia Carter. De esta experiencia, aprendió a preferir «los de mi 
propia estirpe antes que a nadie más». Cuando se casó, lo hizo con una 
de sus primas, Mary Anna Custis.2

Lee ingresó en West Point en 1825, donde se graduó el segundo de su 
promoción y sin ninguna sanción por mala conducta. Pero cualquier ten-
tación de vanagloria quedó enterrada bajo su autodisciplina, su escrupulo-
sidad a la hora de pagar sus deudas y una reserva que hacía que, en opinión 
de la más grande de las diaristas confederadas, Mary Chestnut, fuera «tan 
frío y tranquilo y grande».3 Y, aunque el matrimonio con Custis consolidó 
las finanzas de Robert Lee y puso un techo permanente sobre su cabeza, 
la mansión Custis, en Arlington, Lee optó por permanecer en el Ejército 
para no ganarse reputación de vividor. Durante el enfrentamiento contra 
México, causó en su oficial al mando, Winfield Scott, una admiración in-
mediata. Lee era «el mejor soldado que haya visto nunca en un campo de 
batalla –escribió este al secretario de Guerra en 1857 y llegó a profetizar que 
Lee –es el soldado vivo más grande y, si alguna vez tiene la oportunidad, 
demostrará ser el capitán más grande de la historia».4

Lee nunca albergó muchas esperanzas en cuanto al futuro de la 
esclavitud. «En esta época ilustrada, creo que son pocos los que no re-
conocerán que la esclavitud, como institución, es un mal político y 
moral para cualquier país», escribió en 1856. Pero, en su opinión, la 
emancipación «llegará antes por la influencia suave y disgregadora del 
cristianismo que por las tormentas y tempestades de la feroz contro-
versia». Lee deploraba la esclavitud, mas, aun así, poseía esclavos, los 
alquilaba y, en una ocasión, los azotó. Cuando, durante el invierno de 
1860-1861, la Unión comenzó a desgajarse a causa de la cuestión de 
la esclavitud, sintió una ambivalencia similar. Su largo servicio en el 
Ejército y en tantos lugares diferentes, le hacía ver con claridad que la 
república americana «no contenía Norte, ni Sur, ni Este ni Oeste, sino 
que abarcaba la amplia Unión, con todo su poder y su fuerza, presen-
te y futura». Sin embargo, cuando, en abril de 1861, Virginia decidió 
unirse a la Confederación, Lee se vio impelido en la dirección opuesta 
a causa de la enorme deuda que tenía hacia los de «su estirpe», que le 
habían mantenido a flote durante su juventud. Nunca había poseído un 
kilómetro cuadrado de terreno virginiano que estuviera a su nombre y 
consideraba a los pendencieros del bajo sur un cáncer político maligno; 
pero la gente de Virginia había sido la única red de seguridad que había 
conocido su madre y los hijos de esta y Lee se lo debía todo a su ayuda.5
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A pesar de las súplicas de Winfield Scott y la oferta de Abraham 
Lincoln de un alto mando, Lee dimitió del único terreno profesional 
que conocía. De inmediato, fue nombrado general de brigada de los vo-
luntarios del estado de Virginia y Jefferson Davis, el presidente confede-
rado, le nombró su consejero militar jefe. Pero Lee era bien consciente 
de las probables consecuencias, tanto para sí mismo como para el sur. 
Arlington fue ocupada de inmediato por tropas federales, lo cual le dejó 
a la vez sin casa y sin un céntimo. Tampoco confiaba mucho en que la 
Confederación pudiera concentrar suficiente fuerza militar para resistir 
el castigo que el Norte industrial iba a imponerle. «Cuando la guerra 
comenzó, me opuse, me opuse enérgicamente –le dijo Lee a su hijo–, le 
dije a esa gente que, a no ser que combatiera hasta el último hombre, se 
arrepentirían». Aunque, incluso si todos sirvieran en el Ejército, seguían 
estando en clara inferioridad. Si había alguna posibilidad de victoria, 
esta radicaba en la invasión del Norte, para desmoralizar así a la opinión 
pública norteña y hacer que «una revolución de su gente» obligase al 
gobierno Lincoln a abandonar la lucha.6

Mas, en 1861, invadir el Norte no era la estrategia preferida por los 
sureños, que preferían presentar a la Confederación como la parte agre-
dida de la guerra. Por el contrario, los efectivos confederados permane-
cieron a la defensiva, tanto en el oeste, en Tennessee, como en el este, en 
Virginia del Norte. El mando de campaña de las tropas confederadas en 
Virginia pasó a un viejo amigo de Lee de tiempos de West Point, Joseph 
E. Johnston, que prefería permanecer a la defensiva y esperar a que actua-
sen las fuerzas federales. Cuando lo hicieron, Johnston se limitó a retroce-
der aún más e ignoró el consejo de Lee de «revolverse contra Washington» 
y atacar «con toda su fuerza». Cuando llegó al fin la invasión federal y fue 
avanzando de forma gradual sobre la capital confederada de Richmond, 
en la primavera de 1862, Johnston fue herido de gravedad en la batalla de 
Seven Pines. Jefferson Davis puso en su lugar a Lee.7

A partir de este momento, la gente conoció a otro hombre: el Lee 
agresivo, temperamental, cuasi temerario, el largamente reprimido hijo 
de Light-Horse Harry. Poco después del nombramiento de Lee para el 
mando en campaña, Porter Alexander recuerda que un colega le repren-
dió por preguntarse si Lee tendría la agresividad necesaria para rechazar 
a los invasores federales. «Alexander, si existe un hombre, en ninguno 
de los dos ejércitos, Federal o Confederado, cuya audacia esté muy por 
encima de la de ningún otro, ese hombre es el Gen. Lee […] Lee es la 
audacia personificada». Jefferson Davis también descubrió lo mismo –«el 
temperamento natural de Lee es combativo»–, del mismo modo que un 
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periodista inglés que observó a Lee al disponerse a recibir a sus visitantes 
federales: «Ningún hombre que viera, en aquel terrible momento, sus 
ojos refulgentes y sus labios fruncidos con gesto severo, podrá olvidarle 
nunca –o– la luz de la batalla […] llameando en sus ojos». Lee era, según 
John Mosby, «el hombre más agresivo que conocí en la guerra, siempre 
estaba dispuesto para cualquier empresa», nunca estaba más contento que 
cuando podía dejar a un lado las dudas y desenvainar la espada.8 

La empresa más inmediata era recomponer las fuerzas dispersas que 
había heredado de Joe Johnston y emplearlas para salvar a la amenazada 
capital confederada. Johnston había considerado necesario organizar la 
multitud de regimientos voluntarios confederados en brigadas (de cuatro 
o más regimientos) y luego en divisiones (de tres o más brigadas). Lee, 
tras hacerse cargo de un contingente que había crecido hasta casi sumar 
92 000 hombres, lo organizó en dos corps d’armée y los puso en manos 
de los dos oficiales más agresivos que pudo encontrar, James Longstreet, 
oriundo de Carolina del Sur y en otro tiempo instructor del Instituto 
Militar de Virginia; y Thomas Jonathan Jackson, que se había ganado el 
primer gran apodo de la guerra: Stonewall [«muro de piedra»]. También 
oficializó el nombre por el que se conoce a este ejército hasta que rindió 
su último estandarte: el Ejército de Virginia del Norte.9

El 26 de junio de 1862, Lee y el Ejército de Virginia del Norte 
atacaron. En el transcurso de una semana, Lee hizo retroceder al Ejército 
federal de vuelta al río James en una sucesión de mortíferas batallas en las 
inmediaciones de Richmond –Mechanicsville, Gaine’s Mill, Savage’s Sta-
tion, Frayser’s Farm, Malvern Hill– para luego lanzarse con agresividad 
sobre Virginia del Norte, batir a otra fuerza federal a 32 km de Washing-
ton y más tarde atravesar el Potomac y entrar en Maryland en un avance 
que apuntaba a Pensilvania. Este milagroso giro de fortuna fue obra de la 
convicción de Lee de que tan solo con llevar los combates a suelo norteño 
y trasladar «esta campaña de las orillas del James a las del Susquehanna» 
podía albergar la Confederación alguna esperanza de colapsar la confian-
za del público norteño, hasta el punto de que exigiera una paz negociada. 
Pero los planes de invasión de Lee se frustraron cuando una copia de sus 
órdenes de campaña cayeron en manos federales, pues se vio obligado a 
librar una batalla en inferioridad numérica en Antietam Creek, en sep-
tiembre de 1862. Lee, de mala gana, se retiró a Virginia. 

A pesar de ello, Lee no cejó en su empeño de llevar la guerra al 
Norte. «Si pudiera, volvería a cruzar el Potomac e invadiría Pensilvania –
insistió–, estoy convencido de que es nuestra única estrategia posible». La 
invasión de Pensilvania en 1862 no solo habría proporcionado «a nuestra 
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gente oportunidad de acumular suministros» en el granero intacto del 
enemigo, sino que también «habríamos estado a unos pocos días de mar-
cha de Filadelfia y la ocupación de esa ciudad nos habría dado la paz».

Habría avanzado antes en esa dirección de no ser por dos decididos 
progresos federales contra Richmond. Lee detuvo ambos, en Fredericks-
burg, en diciembre de 1862, y en Chancellorsville, en mayo de 1863. 
Aunque sabía que lo único que conseguirían las victorias defensivas en 
suelo virginiano era desgastar la resistencia confederada. «En Fredericks-
burg –admitió–, nuestra gente estaba muy eufórica» pero «yo estaba muy 
apesadumbrado. No habían conseguido nada en realidad; no habíamos 
ganado un pie de terreno y sabía que el enemigo podía reemplazar con 
facilidad los hombres que había perdido». Lo mismo ocurrió después de 
Chancellorsville. «Nuestra gente estaba fuera de sí de alegría. Yo, por el 
contrario, estaba más preocupado que tras Fredericksburg; nuestras pér-
didas eran severas y, una vez más, no habíamos ganado una pulgada de 
terreno y no pudimos perseguir al enemigo». Mantenerse a la defensiva 
en Virginia también provocó el deterioro de la disciplina de su ejército. 
Virginia del Norte estaba «tan explotada que resulta imposible abastecer-
se». Los comisarios y los soldados buscaban entre los agotados campos y 
pastos del Viejo Dominio* cada vez con más desesperación, por lo que se 
iban desintegrando de forma gradual y convirtiendo, según un oficial de 
Alabama, en «poco más que una turba armada».10

Pero la prueba definitiva de la insensatez de una guerra defensiva 
fue la muerte de Stonewall Jackson en Chancellorsville. Herido de ma-
nera accidental por el fuego de sus propias tropas, Jackson resistió ocho 
días antes de fallecer el 10 de mayo de 1863. Lee había desarrollado 
una relación casi intuitiva con este devoto presbiteriano, desgarbado 
y de ojos azules, nativo de las montañas de Virginia Occidental. Su 
muerte fue «una terrible pérdida […] nunca hubo bajo el sol otro oficial 
como él. No tenía más que mostrarle mi idea y yo sabía que si podía 
hacerse, se haría». La muerte de Jackson constituyó una advertencia de 
que el desgaste de la contienda no haría sino ir eliminando los mejores 
hombres y oficiales de la Confederación, a no ser que pudiera llevarse 
la antorcha de la guerra al Norte y los norteños quedasen lo bastante 
descorazonados como para abandonar. «A mi juicio –escribió Lee al 
secretario confederado de Guerra, James A. Seddon–, no hay ningún 
beneficio en que este ejército permanezca a la defensiva […] soy cons-
ciente de las dificultades y riesgos de operar con agresividad teniendo 

* � N. del T.: Old Dominion, nombre con el que se conoce al estado de Virginia. 
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delante a un ejército tan grande» pero «valía la pena intentar» una nueva 
ofensiva dirigida contra el Norte, en lugar que permanecer inmóviles y 
esperar a ser aplastado. «Todos nuestros preparativos y organización de-
ben impulsarse con el mayor vigor». De hacerlo así, «el próximo otoño 
habrá un gran cambio en la opinión pública del Norte» y «los amigos 
de la paz serán tan fuertes» que se concederá a la Confederación, al fin, 
«una existencia nacional diferenciada e independiente».11

La muerte de Stonewall Jackson proporcionó, al menos, una venta-
ja: una reorganización adicional de la estructura de mando del Ejército 
de Virginia del Norte, para «simplificar el mecanismo […] todo cuanto 
fuera posible». Mandados por Jackson y Longstreet, Lee había creado dos 
cuerpos de ejército lo bastante grandes (con 30 000-35 000 hombres, en 
cuatro o cinco divisiones) para que los dos jefes utilizasen sus efectivos 
según su propia discreción y juicio, sin necesitar que Lee supervisara los 
detalles tácticos de la batallas. Como el propio Lee explicó al ingeniero 
y observador militar prusiano Justus Scheibert: «Planifico y trabajo con 
todas mis fuerzas para llevar a las tropas al lugar adecuado en el momento 
adecuado; con eso he cumplido mi misión». A partir de este punto, era 
momento de que sus jefes de cuerpo se hicieran cargo: «Es el turno de mis 
generales de cumplir su misión». Por fortuna, en Jackson y en Longstreet 
Lee tenía oficiales que podían desempeñar ese papel. Pero, en las manos 
de cualquier otro, un cuerpo del tamaño de los de Jackson o Longstreet 
podía ser demasiado grandes, hasta resultar inmanejable o, aún peor, ne-
cesitaría de un grado de control exhaustivo que Lee y su diminuto estado 
mayor no podrían proporcionar. «Algunas de nuestras divisiones superan 
en número al ejército con el que el Gen. Scott entró en la ciudad de 
México y nuestras brigadas son más grandes que sus divisiones», explicó 
Lee, por lo que hacer que «se obedeciesen órdenes y peticiones» causaba 
tremendos quebraderos de cabeza.12

En lugar de limitarse a nombrar un sucesor para Jackson, Lee extrajo 
brigadas de las antiguas formaciones de Jackson y de Longstreet y, junto 
con nuevas levas de Carolina del Norte, creó un nuevo tercer cuerpo en 
el Ejército de Virginia del Norte. Cada uno de los cuerpos del Ejército de 
Virginia del Norte contendría ahora tres divisiones, o 25 000-30 000 in-
fantes, aproximadamente, y cada división entre tres y cinco brigadas. Esto 
haría necesario un buen número de cambios y traslados –debían crearse 
nuevos estados mayores, redistribuir los antiguos, coroneles al mando de 
regimientos tenían que asumir la idiosincrasia y las obligaciones de co-
mandantes de brigada y así hasta llegar al escalafón superior– pero a Lee 
no le inquietaba la capacidad de adaptación de sus soldados. «No hubo 
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nunca en un ejército hombres como esos –afirmaba–. Irán a cualquier 
parte y harán cualquier cosa si se les dirige de forma adecuada».13

Por descontado, no todo iba a ser tan fácil. Tal y como le explicó a 
Davis en invierno: «Nada impedía mi propósito de reducir» el tamaño de 
los cuerpos de ejército, «salvo la falta de comandantes a los que recomen-
dar». Con James Longstreet, el jefe de cuerpo con más antigüedad, conta-
ba con un «capitán soldado» que era «mi mano derecha». Longstreet tenía 
aquel verano 42 años, unos imponentes y corpulentos casi 2 m [6 pies 
y 2 pulgadas] y 100 kg [220 libras] de peso, una poblada barba de color 
castaño y una chaqueta corta de estilo austríaco, «en cuyo cuello apenas 
se distinguían los distintivos de su rango». Tenía ojos pequeños, vigilantes 
e inquisidores, era parco en cortesías y «hombre de pocas palabras». Mas 
tenía un don, raro en los ejércitos de la Guerra de Secesión: el de saber 
«dirigir y organizar un gran número de soldados […] puede dirigir una 
división de ocho o diez mil hombres con la misma facilidad con la que 
dirigiría una compañía de cincuenta». Su punto débil era una veta de 
«testarudez y autoafirmación» y su «desconfianza hacia los consejos, tan 
grande que a veces parecía como si prefiriera recomendaciones del ene-
migo antes que las de alguno de sus subordinados». Pero, si no admitía 
consejos, Longstreet sí que sabía ejecutar órdenes, además de poseer un 
instinto combativo que le impulsaba a asaltar al enemigo allí donde más 
daño podía hacerle. En 1862, fue Longstreet quien urgió a Lee a que si-
guiera atacando al Ejército federal en Malvern Hill, a pesar de la superior 
posición de los federales en la cima de la colina. Lee celebró su actuación 
en Antietam y le calificó de «¡mi viejo caballo de batalla!». Sus soldados le 
consideraban un «general combatiente», un «auténtico bulldog de pelea» 
que «hace huir a los yanquis cada vez que los encuentra» y lo colmaron de 
apodos: «Viejo Peter» o «Toro de los bosques». En palabras del mercena-
rio austrohúngaro Bela Estvàn, Longstreet era, simple y llanamente, «uno 
de los generales más capaces del Ejército Confederado».14

Cubrir los puestos de los otros dos jefes de cuerpo iba a ser más 
complicado. Richard Stoddert Ewell y Ambrose Powell Hill eran los ge-
nerales de más antigüedad del Ejército de Virginia del Norte y los dos 
habían servido como jefes divisionarios al mando de Stonewall Jackson. 
Powell Hill era un hombre nervioso y enjuto con un permanente comple-
jo de inferioridad que padecía una serie de enfermedades crónicas cuando 
se veía sometido a estrés. Había conseguido enemistarse con casi todo el 
mundo en el cuerpo de Jackson, incluido el propio Jackson, al que Hill 
llamaba «ese viejo loco presbiteriano». Lo malo era que Powell Hill era, 
precisamente, el tipo de oficial combativo y fajador que Lee quería al 



20

GETTYSBURG

mando. En Antietam, Hill había hecho avanzar sin misericordia su divi-
sión desde la carretera de Harpers Ferry, batió por sorpresa a los federales 
y salvó de la destrucción al Ejército de Virginia del Norte. Lee considera-
ba que estaba «por encima de la media […] el mejor soldado que tengo 
de su rango». Pero el estado mayor de Jackson ni olvidaba ni perdonaba 
el «muy testarudo e indisciplinado temperamento» de Hill, por lo que fue 
más fácil, tanto en lo que respecta a la antigüedad como en las persona-
lidades, permitir que el antiguo cuerpo de Jackson quedase en manos de 
Richard Ewell y asignar a Hill el mando del recién creado III Cuerpo.15

Dick Ewell tampoco era la primera opción de todo el mundo. Otro 
antiguo graduado de West Point, acumulaba dos años más de antigüedad 
que Longstreet y siete más que Powell Hill. Había servido en México y 
Arizona, combatido apaches y era considerado por todos «un soberbio 
jinete» y «recto, bravo y devoto del deber». Aunque también tenía «un 
carácter raro, muy excéntrico» y su peculiar mirada de ojos saltones y 
su cabeza calva y abombada le daban el aspecto de un palomo nervioso. 
Mandado por Jackson (que se llevaba todos los premios a la excentrici-
dad), Ewell llegó a ser un jefe divisionario de primera y durante la cam-
paña relámpago de Jackson en el valle del Shenandoah, en 1862, Ewell 
hizo gala de una encomendable disposición para tomar las riendas de la 
situación al atacar a los defensores federales de Winchester «sin recibir ór-
denes» de Stonewall. Aunque Jackson podía ser un jefe quijotesco (Ewell 
se quejó en cierta ocasión de que nunca sabía cuándo iba a recibir orden 
de marchar sobre el Polo Norte), este enseñó a Ewell a utilizar su pro-
pio juicio cuando estaba solo y a esperar órdenes minuciosas cuando sus 
superiores estaban cerca, con el fin de determinar si «sus consejos serían 
recibidos de forma poco amistosa y quizá sus intervenciones rechazadas». 
El que Ewell hubiera estado fuera de combate diez meses no ayudó a que 
reforzara su autoconfianza: en la segunda batalla de Bull Run, una bala 
federal le destrozó la rótula izquierda y fragmentó el hueso por debajo. Se 
le tuvo que amputar casi toda la pierna por debajo del muslo y tenía que 
desplazarse con muletas, o con una «poco lograda» prótesis de madera.16

Esto hizo que Robert E. Lee viera en Ewell «falta de decisión». Pero 
no podía colocar a Powell Hill por delante de Ewell en el escalafón. Aun 
así, Lee se sentía más tranquilo al considerar que Ewell era «un soldado 
bravo y honesto, que siempre había cumplido con su deber». Mas a Lee 
no le hubiera tranquilizado haber conocido las reservas de Ewell, tanto 
acerca de la guerra como de su aptitud para el mando de un cuerpo 
de ejército. «No me siento preparado para un mando independiente» 
escribió, con más humildad que lo que justificaba su hoja de servicios al 
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mando de Jackson. Tras el trauma de la amputación, Ewell ya no desea-
ba «ver la carnicería y las imágenes brutales de otro campo de batalla». 
Pese a ello, era «la primera opción de todos, tanto de soldados como de 
oficiales» del cuerpo de Jackson. Y Lee no contaba con una gran reserva 
de comandantes divisionarios experimentados donde elegir. Jubal Early, 
que también comandó una división al mando de Jackson y que se con-
virtió en el jefe divisionario de mayor antigüedad con Ewell, era «activo, 
emprendedor y diligente», pero también «nada dotado para resultar po-
pular o cautivador». Era considerado por casi todos sarcástico, brusco e 
irascible. (Probablemente, fue Early quien, «mirando a los yanquis con 
sombrío desprecio en el rostro, exclamó con gran énfasis: “Ojalá estu-
vieran todos muertos”», lo cual le hizo llevarse una reprimenda de Lee, 
que respondió: «Ojalá estuvieran todos en sus casas, dedicándose a sus 
asuntos y nos dejasen a nosotros hacer lo mismo».)17

La reorganización del Ejército de Virginia del Norte, con el tiempo, 
permitió promocionar a más (y mejores) jefes de brigada a mandos divi-
sionarios, pero estos necesitaron margen para demostrar estar a la altura 
de su nuevo rango y aún más para merecer un grado superior, pues en 
ocasiones cometieron graves errores de juicio. Harry Heth fue un ejemplo 
claro de esto en particular. El abuelo y el padre de Heth habían com-
batido en la Guerra de Independencia y en la de 1812 y el negocio de 
minería de carbón de la familia permitió al joven Harry gustos caros. Pero 
cuando la muerte de su padre supuso el fin de la vida acomodada de la 
familia Heth, Harry fue enviado a West Point, donde se ganó reputación 
de «alegre juerguista» y pésimo estudiante. Entre su graduación, en 1847, 
y el estallido de la guerra civil tan solo había logrado dos ascensos y había 
pasado la mayor parte del tiempo en servicios de guarnición y en el oeste. 
Pero Heth tenía una cierta audacia aristocrática y un aplomo que atrajo 
la atención de Jefferson Davis para convertirle en el protegido particular 
de Lee. En febrero de 1863, Heth recibió el mando de una brigada de la 
división de Powell Hill y, poco después, fue ascendido a jefe de una de las 
divisiones del nuevo cuerpo de Hill. 

Fue un error. Heth tenía escasa experiencia bajo el fuego y el Senado 
confederado había denegado con anterioridad una petición para ascender-
lo. Su principal punto fuerte, aparte de la protección de Lee, radicaba en 
que era una de las pocas personas que podía considerarse amigo de Powell 
Hill. William Dorsey Pender, un severo y piadoso oficial norcarolino que se 
había graduado en West Point hacía muy poco, en 1854, recibió el mando 
de otra de las divisiones de Hill, en parte porque se llevaba bien con él. 
Pero, por más que Pender fuera ensalzado por Lee «a causa del valor y peri-
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cia demostradas en muchos campos [de batalla] y en particular en la batalla 
de Chancellorsville», Lee había estallado contra Pender tras dicha batalla 
por no haber perseguido a los federales en retirada. «Esto es lo que siempre 
hacen ustedes los jóvenes –le reprendió–. Dejan que esa gente escape. Les 
digo lo que tienen que hacer, pero no lo hacen».18

El que el Ejército de Virginia del Norte fuera también una casa divi-
dida* en lo que respecta a la política no ayudaba a reducir los roces entre 
las personalidades del Ejército. Su nombre le hacía un ejército de Virginia 
y su general era un virginiano, como también lo eran los asistentes perso-
nales y el estado mayor del general (incluso la escolta militar personal de 
Lee eran dos compañías del 39.º Batallón de Caballería de Virginia). Pero 
los 43 regimientos de Virginia sumaron menos de un cuarto de la infan-
tería confederada durante la marcha hacia Gettysburg de 1863; Georgia 
contribuía con 36 regimientos, Misisipi con 11, la distante Luisiana con 
10 y Carolina del Norte les superaba a todos (Virginia incluida) con 44. 
No obstante, los nombramientos de los dos nuevos jefes de cuerpo fue-
ron a parar a virginianos, lo cual causó «no poco descontento» y «mucha 
preocupación» en el resto del ejército. Era lo que James Longstreet deno-
minó «demasiada Virginia» [too much Virginia]. Uno de sus jefes divisio-
narios, un georgiano, le preguntó: «¿Acaso no sabe que entre las tropas 
sureñas crece una fuerte animadversión hacia Virginia a causa de los celos 
de su gente hacia la de cualquier otro estado? [...] por más insignificante 
que sea la hazaña que lleve a cabo un virginiano, es aclamada como si 
fuera la más gloriosa gesta de la era moderna».19

A estos desaires se sumaba la creciente desconfianza del gobierno 
de Richmond con respecto a la disposición política de los efectivos geor-
gianos y norcarolinos del Ejército. El gobernador de Georgia, Joseph E. 
Brown, se mostraba muy crítico con Jefferson Davis y, hacia el verano de 
1863, «afectaba a mucha de nuestra gente una repentina indiferencia», 
hasta el punto de que «cabía la posibilidad de que el estado se entregara en 
manos del gobierno de Lincoln». A los de Carolina del Norte se les había 
echado en cara que su estado «había tardado en abandonar el viejo go-
bierno» (o que «no se separaron lo bastante pronto para el gusto de otros 
estados esclavistas») y que todavía constituyeran un «foco de unionismo». 
Es cierto que algunos de los regimientos norcarolinos no mostraron mu-

* � N. del T.: Alusión al célebre discurso de Lincoln de 1858: «A house divided» 
[Una casa dividida], premonitorio de la futura secesión del Sur y la Guerra 
de Secesión. «A house divided against itself, cannot stand» [Una casa dividida 
contra sí misma, no puede permanecer en pie]. 
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cho tacto al sugerir que «el estado de Carolina del Sur debía ser hundido» 
pues fue allí «donde empezó el problema».* Pero esto, a su vez, significó 
que los incondicionales de la secesión, como John Bell Hood, que co-
mandó una división del cuerpo de Longstreet, no tuvieran «confianza en 
sus tropas de las Carolinas».20

El halo de sospecha proyectado sobre Carolina del Norte se vio 
exacerbado por el «muy deshonroso espíritu de deserción» de los regi-
mientos norcarolinos. Leonidas Torrance, del 13.º de Carolina del Nor-
te, reportó con tristeza el embarazoso goteo de desertores de unidades 
norcarolinas durante la primavera de 1863: «4 hombres fueron castiga-
dos con una carrera de baquetas [esto es, fueron azotados por todo el 
regimiento] en el 5.º Regt N. C. el último sábado […] por ir a casa sin 
permiso» y «uno de ellos falleció el 8.º día después de ser azotado». En su 
propio regimiento, Torrance contó «14 de este Regt. en el calabozo por 
la misma ofensa». En el 43.º de Carolina del Norte, un capitán escribió, 
nervioso, que «los hombres están escapando de mala manera», pues los 
blancos pobres de las montañas occidentales, con un interés económico 
mucho menor en la defensa de la esclavitud, dejaban constancia de su 
desacuerdo yéndose a la francesa y desertando «por pelotones, lleván-
dose sus armas». La respuesta del gobierno de Richmond fue colocar a 
entusiastas secesionistas y políticamente de fiar como Alfred Iverson al 
mando de las brigadas de Carolina del Norte, así como practicar «una 
estudiada exclusión de todos los considerados antisecesionistas» de cual-
quier ascenso. «Si todos estos hechos, tomados en conjunto, no consti-
tuyen una prueba de desconfianza hacia el grueso de nuestra gente –se 
quejó el gobernador de Carolina del Norte, Zebulon Vance–, entonces 
no soy capaz de imaginar qué podría serlo».21

Por otra parte, las disputas políticas del Ejército de Virginia del Nor-
te que tanto preocupaban al gobernador Vance fueron superadas con cre-
ces por las pugnas también políticas del Ejército federal acampado frente 
a Lee en la orilla norte del Rappahannock. «Es incuestionable –escribió 
Horace Greely, que los primeros seis meses de 1863 fueron– las horas más 
oscuras de la causa nacional», tanto en términos políticos como militares. 
En el Congreso estadounidense, la oposición demócrata había hallado 
una nueva voz en Clement Vallandigham. Era un carismático congresista 
por Ohio que, en mayo de 1863, ascendió al estatus de casi mártir cuan-
do efectivos federales lo arrestaron, después de un mitin de campaña en 

* � N. del T.: El ataque confederado contra Fort Sumter, en Carolina del Sur 
(abril de 1861), precipitó el estallido de la Guerra de Secesión. 
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su Ohio natal, por denunciar esta «guerra maligna, cruel e innecesaria». 
La imponente campaña para conquistar Richmond en 1862 había sido 
un fracaso y, tras el breve respiro de Antietam, había sufrido nuevos y 
sangrientos reveses en Fredericksburg y en Chancellorsville. Un asalto 
naval en masa contra el puerto de Charleston, en abril, también fracasó, 
a pesar de la utilización de los nuevos buques acorazados. La Proclama-
ción de Emancipación de Lincoln, y la primera autorización para reclutar 
soldados negros para el Ejército de la Unión, fue acogida con desafora-
da indignación por los norteños blancos, que consideraban que el único 
propósito de librar una guerra era reunificar la nación. «Soy un firme 
partidario de la Unión –insistió un artillero de Massachusetts–, pero no 
estoy dispuesto a derramar ni una gota de sangre para combatir la escla-
vitud». En el oeste, las fuerzas federales se vieron aquejadas de «masivas 
deserciones de soldados, que abandonan por centenares».22

Como era de esperar, los votantes norteños castigaron a Lincoln 
y a los republicanos en las elecciones a mitad de legislatura [midterm] 
de 1862. La mayoría republicana en la Cámara de representantes se 
redujo 31 escaños y en Nueva York y Nueva Jersey los gobernadores 
republicanos fueron reemplazados por demócratas contrarios a la gue-
rra. Orville Hickman Browning, viejo amigo y aliado político (fue uno 
de los republicanos en el Senado cuya cabeza rodó tras las elecciones) 
de Abraham Lincoln, «consideraba que nuestra causa está perdida» y 
creía que «estábamos al borde del desastre». El cansancio por la guerra 
«produce una gran y fuerte revolución en el sentir del público», se la-
mentaba el jurista republicano George Templeton Strong. «Todo está 
decidido […] la Sociedad Histórica debería hacerse de inmediato con 
una bandera estadounidense para su museo de antigüedades». Aún más 
impopular era la nueva Ley de reclutamiento nacional, aprobada por el 
Congreso saliente el 3 de marzo de 1863, que fue denunciada en toda 
Nueva York y Pensilvania por «opresiva, injusta e inconstitucional» y se 
«amenazó abiertamente» con disturbios cuando comenzase la incorpo-
ración de reclutas en junio y julio. Un político de Nueva York converti-
do en general se lamentó de que «está ganando terreno una impresión, 
casi una creencia, de que, por motivos militares, económicos y políticos 
el éxito del Norte es dudoso». Robert E. Lee no había tenido visiones 
cuando predijo que una nueva invasión confederada del Norte, más fir-
me, agresiva y, esta vez, exitosa, era todo lo que necesitaban para llevar 
a la Administración Lincoln a la mesa de negociaciones. «No hay una 
chispa de esperanza –se lamentaba el 21 de mayo un soldado del 142.º 
de Pensilvania–. Todo es oscuro y sombrío».23
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Buena parte del problema radicaba en la misma cúspide del Ejército 
federal. Al comienzo de la guerra, los 30 000 voluntarios y milicias que se 
concentraron en Washington para defender la capital habían marchado 
confiados sobre Virginia, pero se llevaron un escarmiento con su ver-
gonzosa derrota en un pequeño y sinuoso arroyo denominado Bull Run. 
Decidido a recuperar a sus fuerzas, Lincoln llamó al único hombre al que 
Winfield Scott había puntuado más alto que a Robert E. Lee: el talentoso 
y arrogante George Brinton McClellan. Nacido en una familia de clase 
alta de Filadelfia, segundo de su promoción en West Point, asignado a 
servicio de estado mayor con Scott en México y miembro de la comisión 
militar enviada a Europa en 1855 para informar del estado de los ejércitos 
europeos, era (tras haber dejado el Ejército en 1857) presidente del Illi-
nois Central Railroad [Ferrocarril Central de Illinois]. McClellan estaba 
radiante cuando, a finales del verano de 1861, entró a caballo en las des-
animadas unidades acampadas en torno a Washington. Las organizó en 
brigadas, divisiones y cuerpos, las entrenó e instruyó y les dio, siguiendo 
el estilo francés, un nombre propio: Ejército del Potomac. «McClellan 
obtenía los más extraordinarios resultados en la organización y disciplina 
de sus tropas –escribió un admirado político de Pensilvania, Alexander 
McClure–, y teníamos todos los motivos para creer que el Ejército del 
Potomac era una fuerza militar muy eficiente y que contaba con el co-
mandante mejor preparado para llevarlo a la victoria». El ejército, a su 
vez, adoraba a McClellan: «Era uno de esos escasos hombres de la historia 
que tienen la facultad de hacer que sus hombres lo adoren», recordó un 
veterano de un regimiento de Nueva York. Se convirtió «en el ídolo de los 
soldados veteranos», quienes les consideraban «el mayor estratega que la 
guerra había llevado al frente».24 

El problema residía, como concluyó un soldado del 71.º de Pensil-
vania, en que McClellan «amaba más al Ejército que a la Causa […] con 
la que estaba comprometido», no podía evitar un desprecio clasista hacia 
Lincoln, al que calificaba de «gorila primitivo» y de «idiota», ni tampoco 
hacia los republicanos del Congreso y del gobierno, a los que consideraba 
«imbéciles». Al ser demócrata, mostraba un tibio interés por la emanci-
pación y chocaba con Lincoln con respecto a las lealtades políticas de 
los oficiales nombrados para el mando de los cuerpos. «Usted conoce a 
McClellan tan bien como yo –escribió un oficial contrario a este al secre-
tario del Tesoro, Salmon Chase–, y no exagero al afirmar que Jeff Davis 
no siente mayor repugnancia, ni menos confianza, hacia los republicanos 
que McClellan». Y siempre cabría plantearse hasta qué punto McClellan 
permitía que sus juicios militares estuvieran influidos por sus juicios polí-
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ticos, en especial después de que aprovechase el sistema de intercambio de 
prisioneros de guerra para plantear negociaciones clandestinas de paz en-
tre el gobierno de Richmond y él mismo. Pero el Joven Napoleón podría 
haber hecho esto y mucho más y salir indemne, de no haber resultado ser 
considerablemente menos talentoso como comandante en campaña que 
como organizador y animador de tropas. Su poco briosa acción contra 
Richmond en la primavera de 1862 fracasó ante la agresiva persecución 
de Robert E. Lee. Aunque McClellan se redimió, en parte, al arrinconar a 
Lee en Antietam, no logró perseguirlo con un mínimo de vigor y, después 
de que Lincoln impartiera una versión preliminar de la Proclamación 
de Emancipación, protestó durante un mes antes de publicarla en una 
orden general al Ejército del Potomac. Lincoln le acabó destituyendo en 
noviembre de 1862.25

Aunque el Ejército del Potomac nunca perdió su afecto por Mc-
Clellan. El «pequeño Mac», recordaron los veteranos del 42.º de Pensil-
vania, «era dueño de los corazones de nueve de cada diez». Y las disputas 
políticas acerca de la emancipación no cesaron en el contingente con la 
marcha de McClellan. La falta de efectividad de los soldados «radica en 
las rivalidades personales y en las más que dudosas tácticas de algunos de 
sus […] comandantes de cuerpo», se quejó el diario abolicionista Wilkes’ 
Spirit of the Times. Esos McClellanistas «profesaban una suerte de lealtad 
a McClellan […] y no permitirían que ascendiera ningún hombre nuevo 
para alcanzar la gloria gracias a su caída». Un capitán del 2.º de Wisconsin 
recordó que «muchos oficiales hablaban abiertamente de traición, mien-
tras que entre las unidades, los hombres denostaban al gobierno y casi 
todos estaban de acuerdo en que la lucha por la Unión había degenerado 
en una “guerra por los negros”». Lincoln esperaba aplacar a los McClella-
nistas por medio del nombramiento de un íntimo amigo de McClellan, 
Ambrose Burnside. Pero Burnside estuvo a punto de desangrar al ejército 
en Fredericksburg, por lo que los leales a McClellan, resentidos, se revol-
vieron contra aquel, como si los dos hombres no se conocieran. Al ver 
que el apaciguamiento no había funcionado, Lincoln recurrió al general 
anti-McClellanista del Ejército más acérrimo, el ambicioso patológico Jo-
seph Hooker, el cual «era feroz en sus críticas a McClellan» y que había 
adoptado un conveniente ardor en su apoyo a la emancipación.26

Hooker era un personaje agresivo y vocinglero de ojos de color azul 
brillante que proyectaba una confianza que, en el núcleo hueco de su 
personalidad, en realidad no tenía. Prometió hacer lo que McClellan no 
había hecho: obligar a Lee y al Ejército de Virginia del Norte a «huir sin 
gloria, o salir de sus defensas y librar batalla en nuestro terreno, donde 
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le espera la destrucción inevitable». Mas, en lugar de ello, Hooker per-
mitió a Lee trazar un gigantesco gancho de izquierda (ejecutado por el 
cuerpo de Stonewall Jackson) a través de los espesos bosques de la zona de 
Chancellorsville que obligó a retirarse, con gran confusión, a uno de sus 
cuerpos de ejército. A continuación, abandonó una altura clave en el cen-
tro de su línea defensiva, Hazel Grove, y sufrió una conmoción cuando 
una bala de cañón de la artillería confederada impactó contra la columna 
del porche en la que estaba apoyado. Hooker, confuso y aturdido, y sin 
molestarse en llamar a los dos cuerpos que todavía no había utilizado, 
decretó una nueva retirada. De inmediato, los mismos cuchillos que se 
habían dirigido contra Burnside se revolvieron contra él. Darius Couch, 
comandante de cuerpo de mayor antigüedad del Ejército del Potomac, 
dimitió, indignado por el fracaso de Hooker, y los McClellanistas, que 
acumulaban contra este «el doble agravio de sus decisiones militares y de 
sus opiniones políticas» hicieron campaña para su «derrocamiento». Lin-
coln escuchó tantos comentarios de satisfacción por el fracaso de Hooker 
que tuvo que advertirlo de que «algunos de sus comandantes de cuerpo 
y de división no le otorgan toda su confianza». Los efectivos formados 
del 2.º de Rhode Island silbaron a Hooker cuando pasó ante ellos, entre 
gritos de «¡bajen de ese caballo al asesino de Chancellorsville!».27

De hecho, sería posible seguir las lealtades políticas de los siete cuer-
pos de infantería del Ejército del Potomac a lo largo de una línea aproxi-
mada que, cuerpo a cuerpo y comandante a comandante, iría desde los 
más pro-McClellanistas y antiemancipación, hasta los más pro-Lincoln 
y antiesclavistas. Entre los McClellanistas destacaba Winfield Scott Han-
cock, «uno de los amigos y admiradores más devotos de McClellan», que 
heredó el mando del II Cuerpo tras la dimisión de Darius Couch. John 
Sedgwick, comandante del IV Cuerpo, estaba en la línea de Hancock, 
pues afirmaba que «tengo intención de mantenerme o caer con McCle-
llan»; Sedgwick propuso incluso hacer una colecta por todo el ejército 
para erigir un «homenaje» a McClellan que le demostrase «que todavía 
conserva el amor y la confianza del Ejército del Potomac». En el mando 
del V Cuerpo, George Gordon Meade, también de Filadelfia, al igual 
que McClellan, manifestó una «gran confianza personal en McClellan, 
le conozco bien, sé que es uno de los mejores hombres que tenemos para 
manejar grandes ejércitos» y que no tenía ningún problema en «llegar a 
algún tipo de acuerdo con el Sur». Este era el grupo que frecuentaba el 
cuartel general de McClellan, donde «hablaban con libertad, criticaban a 
la administración civil y bebían champán de un cubo de madera». Incluso 
en las divisiones, John Gibbon, del II Cuerpo de Hancock, admitió con 
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franqueza estar «a favor de la esclavitud». En el VI Cuerpo de Sedgwick, 
William Newton admitió de igual modo que «los argumentos del Sur 
son más sólidos». Para los McClellanistas, resultaba tentador imaginar 
que estaban siendo blanco de oscuras conspiraciones antiesclavistas; la 
esposa de Hancock estaba convencida de que el War Department [Ofi-
cina de Guerra] estaba infiltrando espías en su servicio doméstico y Ed-
ward Cross, del 5.º de Nueva Hampshire, que comandó una brigada 
del II Cuerpo, abrigaba un fuerte resentimiento hacia la intención de 
Lincoln «de librar una guerra abolicionista» y creía que «el ejército está 
lleno de espías de la abolición, que se hacen pasar por repartidores de 
panfletos, agentes estatales, capellanes, agentes de comisiones sanitarias» 
y «corresponsales de diarios abolicionistas».28

Sin embargo, los McClellanistas no copaban todos los cargos del ejér-
cito. Hooker logró relevar a cierto número de favoritos de McClellan y 
reemplazarlos por generales más favorables a la Administración Lincoln. 
El comandante del III Cuerpo, Daniel Sickles, poco convencional y ex-
congresista por Nueva York, era un demócrata de toda la vida, pero, aun 
así, era partidario de la línea dura en la guerra. «El Sur debe sentir el poder 
aplastante de la Unión –insistía–, y cuando se vean forzados a reconocer su 
supremacía, entonces, y solo entonces, depondrán las armas». Sickles, ya 
entonces, «abogaba por la renominación y reelección de Abraham Lincoln» 
para 1864. Oliver Otis Howard, al mando del XI Cuerpo, era un fervoroso 
evangelista de Nueva Inglaterra, abolicionista y republicano. En cabeza del 
XII Cuerpo estaba Henry Warner Slocum, republicano, el cual, aunque no 
puede decirse que fuera amigo de Joe Hooker, precisamente, tampoco sim-
patizaba con McClellan. Dejó impronta en West Point, donde «era tan difí-
cil dejarla» por la «libre expresión de sus opiniones […] y por su oposición a 
la esclavitud humana». La «banda de Hooker» –y en especial aquellos de sus 
miembros que pertenecían al partido republicano– padecía una paranoia 
comparable a la de los McClellanistas. «Hay camarillas proesclavistas que 
controlan ese ejército –se quejaba un general republicano–, compuestas de 
hombres que, en mi opinión, están dispuestos a sellar un compromiso fa-
vorable a la esclavitud y que no deseaban tener a nadie al mando que no 
estuviera de acuerdo con respecto a esa cuestión». De tener la oportunidad, 
añadía George Templeton Strong, esos desafectos «se pondrían de acuerdo 
y ultimarían algún tipo de compromiso o arreglo, entregarían a Lincoln y a 
sus “republicanos negros” y utilizarían sus respectivos ejércitos para impo-
ner su decisión, en el Norte y en el Sur».29

En algún punto del núcleo del espectro político del ejército se en-
contraba John Fulton Reynolds y su I Cuerpo. Reynolds era un demó-
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crata de Pensilvania que, en cierta ocasión, había comparado a Lincoln 
con un «babuino» y que creía que el relevo de McClellan era «tan poco 
juicioso e inteligente como innecesario». Pese a ello, Reynolds también 
era un profesional serio e inflexible que, al contrario que McClellan, se 
guiaba por el principio de «obediencia a quien esté al mando». En con-
secuencia, Reynolds «era casi el único de los jefes de cuerpos de ejército 
que no había ido a Washington para instruir a las autoridades en cómo 
organizar y dirigir el Ejército del Potomac». Joseph Rosengarten, miem-
bro del estado mayor de Reynolds, admiraba su política de mantenerse 
«bien lejos de toda disputa personal o partidaria y permanecer libre de 
todas las disensiones y envidias que tanto habían dañado la eficacia de 
numerosos y gallardos oficiales y puesto en peligro su reputación».30

Además, el I Cuerpo de Reynolds había sido, en origen, uno de los 
componentes del efímero Ejército de Virginia, una alternativa al Ejérci-
to del Potomac organizada en 1862 mandada por el general de división 
abolicionista John Pope. Las tres divisiones de Reynolds las comandaban 
algunos de los más fervientes abolicionistas del Ejército: Abner Double-
day, James S. Wadsworth y John Cleveland Robinson. Wadsworth había 
sido el candidato republicano en la carrera electoral para el cargo de go-
bernador de Nueva York en 1862, pero había sido denunciado por los 
demócratas de Nueva York por ser un «desorganizador abolicionista ma-
ligno» y George McClellan le había calificado de «pseudofanático». Dou-
bleday, con un largo rostro johnsoniano* que sobresalía como la proa 
de un acorazado que se va a pique, había sido teniente de la diminuta 
guarnición de Fort Sumter que fue bombardeada por los confederados 
hasta forzar su rendición. Desde el principio, había dado por supuesto 
que sus credenciales antiesclavistas le garantizarían ascender hasta la cús-
pide del contingente de Lincoln. Pero lo que descubrió (como su padre 
recriminó a voces al senador republicano radical Zachariah Chandler) 
fue que no había «más de veinte oficiales inequívocamente republicanos 
en el Ejército de Estados Unidos» y que nadie vería con buenos ojos que 
llegasen al alto mando. «El esclavismo lo había dominado todo con mano 
de hierro durante tanto tiempo que […] todas las vías de ascenso en el 
Ejército y en la Marina iban en esa dirección». Para la tropa, «ver a los ne-
cios que tenemos por generales da ganas de vomitar –escribió un soldado 
del III Cuerpo de Sickles–. Empiezo a estar cansado de generales reacios 

* � N. del T.: En inglés culto, la expresión «rostro johnsoniano» hace referencia a 
Samuel Johnson, autor y filántropo inglés del siglo XVIII, que se caracterizaba 
por tener una cabeza y un rostro de considerables dimensiones. 
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a combatir más duro para vencer». Un comandante del 7.º de Ohio se 
lamentaba con amargura de «los dos años de marchas, contramarchas, 
asedios y batallas» que había soportado el Ejército del Potomac, «a cam-
bio de conquistar escaso territorio cuya posesión la disputaba de manera 
constante un bien organizado y valeroso» Ejército confederado. Desde 
la perspectiva de Lincoln, «el Ejército es un enorme caldero de disputas, 
rencillas y celos». Marsena Patrick, Provost Marshal General del Ejército, 
esperaba que «se desactive este ejército, pues es tan profundamente Mc-
Clellanista que resulta peligroso».31

Esto es, si antes no se desintegraba por sí solo. Tras la destitución 
de McClellan en noviembre de 1862 y la debacle de Fredericksburg en 
diciembre, la sangría de deserciones en el Ejército del Potomac alcanzó 
proporciones hemofílicas: 200 diarias, según una estimación. Hacia fina-
les de enero, había alcanzado las 25 000. Durante la primavera de 1863, 
Joe Hooker, gracias a una sorprendente habilidad para combinar palo y 
zanahoria, consiguió recuperar y reconstruir el contingente y redujo el 
número de desertores a tan solo 2000, así como asegurar que los hombres 
estuvieran bien alimentados y equipados. Pero las promesas de victoria 
que Hooker prodigaba de forma tan espléndida quedaron en nada en 
Chancellorsville; y, lo que es peor, aproximadamente 30 000 de los solda-
dos del Ejército del Potomac se habían alistado para dos años de servicio, 
en lugar de los tres de servicio voluntario habituales, o habían firmado 
nueve meses de servicio durante el pánico que siguió a la invasión con-
federada de Maryland del otoño de 1862. Dichos alistamientos llegaron 
a su fin en mayo y junio de 1863, lo que, en opinión de un soldado de 
Minnesota, «privó al antiguo Ejército del Potomac de la mitad de sus 
efectivos de combate». Este era el punto de vista de la tropa: en cifras rea-
les, el ejército podía todavía alinear entre 85 000 y 94 000 combatientes 
(después de tener en cuenta enfermos, permisos y servicios de retaguar-
dia). Aunque el funcionamiento interno del ejército sufrió daños más 
graves, pues perdió unidades y oficiales que, hasta entonces, habían for-
mado parte de las operaciones diarias de divisiones y cuerpos. El I Cuer-
po de John Reynolds pasó de 16 000 a 9000 hombres y, en el I Cuerpo, 
la división de James Wadsworth encogió de 4 a 2 brigadas; la división de 
John Cleveland Robinson pasó de 3 a 2. El III Cuerpo de Dan Sickles 
quedó reducido de 3 a 2 divisiones. Ni siquiera los comandantes per-
manecieron en sus puestos: ni uno de los generales que comandaron un 
cuerpo en Gettysburg había estado al mando diez meses y medio antes 
en Antietam; 16 de las 19 divisiones del Ejército del Potomac recibieron 
nuevos mandos entre Antietam y Gettysburg.32
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Y, a pesar de todo, el ejército sobrevivió al castigo de Chancellors-
ville en mucho mejor estado que en Fredericksburg. «Una especie de 
fatalismo […] se ha adueñado del Ejército del Potomac –en el sentido, 
en palabras de un cabo del 71.º de Pensilvania–, de que los soldados 
[…] están convencidos de que solo pueden contar consigo mismos para 
lograr una paz honorable». Un soldado del 5.º de Maine rechazó la 
súplica de su esposa en una carta («no combatas otra batalla en mi nom-
bre») y le respondió que sería indigno abandonar a su unidad y regresar 
a retaguardia «si nos piden que entremos en batalla y estoy en condicio-
nes de ir con ellos». Oliver Edwards, capitán del 37.º de Massachusetts, 
afirmó que combatían cada vez con mayor convencimiento «para dejar 
a nuestros hijos el don de la libertad» en un nación limpia «de la sucia 
mancha de la esclavitud». A Edwards, casi le resultaba sorprendente es-
cucharse a sí mismo decir algo así: «Como puedes ver –añadió–, ahora 
soy un “republicano negro” abolicionista convencido. Bien, esta guerra 
es una buena escuela para crearlos».33
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Es bueno que la guerra sea 
tan terrible, porque, si no, 
nos acabaríamos aficionando 

demasiado a ella.
Robert E. Lee



u
«Un extraordinario ejercicio de minuciosa investigación combinado 
con una vida de evaluación de los acontecimientos históricos [...] 

Cualquier persona interesada en este decisivo momento en la lucha 
por la libertad debería leer el extraordinario libro de Guelzo».

Newt Gingrich, antiguo portavoz de la Cámara de Representantes
y coautor de Gettysburg: A Novel of the Civil War

«A pesar de todo lo que se ha escrito acerca de la batalla de 
Gettysburg, Allen Guelzo aporta nueva información y conocimiento 

en este emocionante relato […] Los lectores encontrarán mucho en lo 
que pensar en este libro».

James M. McPherson, ganador del premio Pulitzer  
por Battle Cry of Freedom

«Guelzo ha compuesto una narrativa pormenorizada y emocionante 
a nivel humano, pero fácil de seguir en lo operativo y lo táctico […] 
Un triunfo en el uso de las fuentes y la presentación de las mismas, 

bastante atractivo para el lector general, pero lo suficientemente 
riguroso para el especializado».

Library Journal

«La obra de Guelzo identifica las controversias clave, defiende 
con agudeza sus interpretaciones y se apoya sobre unos cimientos 

sólidos, de la confusión de una batalla de la Guerra de Secesión […] 
[Gettysburg] se lee como si se hubiera experimentado la batalla […] 
Guelzo demuestra una versátil habilidad histórica en su excelente 

tratamiento de Gettysburg».
Booklist (crítica destacada)

 
«Conmovedora […] memorable y robusta lectura que atraerá por 
igual a los entusiastas de la Guerra de Secesión, a los historiadores 

profesionales y al público general».
Kirkus Reviews (crítica destacada)

u



Encrucijada trascendental en la historia de Estados 
Unidos y punto de inflexión de la Guerra de Secesión, 
la batalla de Gettysburg ha sido objeto de innumerables 
estudios, pero ninguno ha desentrañado la batalla con la 
minuciosidad, el rigor y la pasión de esta magnífica obra 
de Allen C. Guelzo, profesor del Gettysburg College y 
dos veces ganador del prestigioso Lincoln Prize. En las 
páginas de su narración descubrimos la precaria situación 
estratégica del verano de 1863, en la que la contienda se 
aproximaba –esta vez sí– a su momento decisivo. Guelzo 
nos da a conocer al detalle no solo la planificación y 
los objetivos de los movimientos que condujeron a la 
espectacular batalla, sino también las intrigas políticas 
y las pugnas personales en las cúpulas militares de la 
Unión y de la Confederación; la personalidad del variado 
elenco de generales –muchos de ellos inolvidables–; y la 
visión del soldado común, que fue, al fin y al cabo, quien 
realizó las extenuantes marchas a pie de sol a sol, soportó 
las penalidades más arduas y combatió y murió en los 
bosques y colinas de Pensilvania en aquellos aciagos y 
gloriosos días de julio de 1863. La masiva batalla se nos 
describe con sumo detalle, de lo macro a lo micro, y con 
un nivel de profundidad y minuciosidad que evidencia 
el insuperable grado de conocimiento que Guelzo posee 
de cada vaguada y bosque del escenario. El vigoroso y 
emotivo relato nos traslada a los emblemáticos lugares 
de la contienda, desde Little Round Top hasta Cemetery 
Hill, y consigue que trepidemos casi con la misma 
emoción visceral con la que lo hicieron los soldados y 
oficiales que se batieron allí para decidir el destino de 
Norteamérica. Nos encontramos, sin lugar a dudas, ante 
la obra definitiva acerca de esta apasionante batalla.

ALLEN C. GUELZO es el Henry R. 
Luce Professor de la época de la Guerra 
de Secesión y el director de estudios del 
mismo periodo en el Gettysburg College. 
Es autor de Lincoln’s Emancipation 
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desde la American Historical Review y 
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Ilustración de portada:
The High Water Mark, óleo de Don Troiani. 
El general de brigada Lewis A. Armistead, 
sable en alto con su sombrero en la punta, 
encabeza a los hombres de su brigada en 
la carga sobre el muro de piedra conocido 
como «el ángulo», para capturar, aunque solo 
momentáneamente, la Batería A mandada 
por Alonzo Cushing del 4.º Regimiento de 
Artillería Ligera de Estados Unidos. Fue la 
única brigada que quebró la línea de la Unión, 
antes de ser rechazada en un feroz combate 
cuerpo a cuerpo. Armistead fue herido 
momentos después del instante recreado en la 
pintura y murió dos días más tarde.
© Don Troiani/Bridgeman
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