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Las penas se instalan en mi silla de montar, y dirijo a mi robusta
dromedaria a las blancas ruinas de Cresifonte. Me consuelo por mi suerte
y encuentro solaz en la arruinada morada de los sasdnidas, a quienes mis
sucesivas desgracias me hacen recordar, porque son estas yesca para el
recuerdo, y también para el olvido [...]

El tiempo trocé su antiguo esplendor y la despojé de su pristina

frescura, hasta convertirla en jirones gastados, como si el palacio, vacio de
gentes y desolado, fuese una tumba, como si las noches celebrasen alli un
funeral, después una boda.

Pero, si lo vieses, te recordaria las maravillas de unas gentes cuyo

recuerdo no puede hacer palidecer oscuridad alguna. Si vieses el cuadro

de la batalla en Antioquia, temblarias entre bizantinos y persas, cuando el
destino esperaba, inmévil, mientras Anusirwan, con su tdnica verde oscuro
sobre amarillo azafrdn, comandaba las filas bajo el estandarte real [...]

El cruel peso del tiempo ha caido sobre el palacio, saqueado, sin que

sea estigma que esté despojado de sus alfombras de seda y de sus cortinas
de Damasco. Sus murallas se elevan alto, y se ciernen sobre las cumbres de
Ridwa y Quds, rozando las nubes blancas, como tdnicas de algodén. ;Fue
el trabajo de hombres, para que lo habitasen los genios? ;O el trabajo de
genios para que lo habitasen los hombres?

Sin embargo, mientras lo contemplo, atestigua que su constructor no

fue sino uno mds entre los reyes. Y es como si pudiese ver a generales y tropas,
hasta donde alcanza la vista; como si las embajadas extranjeras sufrieran bajo el
sol, esperando consternados detrds de las multitudes; como si los juglares en el
centro del salén canturrearan tonadas con labios de ciruela.

Como si la fiesta hubiese sido anteayer y ayer la prisa por partir.

Construido para una alegria eterna, su dominio se torné en

condolencia y consuelo, y merece que ahora le preste mis ldgrimas.

Oda a las ruinas de Ctesifonte, de al-Buhturi
trad. Alex Queralté Bartrés, adaptada por Alberto Pérez Rubio
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si cantaba al-Buhturi, poeta de la corte abasi, en el siglo IX, a las ruinas

de Ctesifonte, la otrora orgullosa corte de la casa de Sasdn, cuando su
milenario suefo no hacia sino comenzar, poco més de un siglo transcurrido
de su conquista por los drabes. Como el Ozymandias de Shelley, los versos
de al-Buhturi, recuerdo y olvido, memoria y desmemoria, nos avisan de lo
fugaz de las glorias humanas y de lo vano de nuestros afanes, granos minus-
culos en el molino del tiempo.

Y, sin embargo, nos afanamos. Nos afanamos porque esa es nuestra
esencia, porque esa es la esencia del hombre, y en ese afén peleamos contra
el olvido. Porque, ;qué es narrar historia sino esa pelea? Pelea desigual, tarea
que, como la de Sisifo, no tiene final ni victoria, tampoco derrota, porque
solo con arrostrarla ya hemos ganado, siquiera un poco, al negro telén de
Cronos. Y eso lo saben hombres como José Soto Chica, Pepe, que con el
mismo valor y la misma entereza con que arrostra la vida, arrostra nuestra
pugna contra la desmemoria. Es para mi un orgullo ser su escudero en esta
lid y poder ofrecerle la montura de Desperta Ferro para que, como un sara-
van de antano, cabalgue, su acero y seda transmutados en palabra.

Sea usted, lector, también compafiero de Pepe, en su batalla por arro-
jar luz a las tinieblas de una edad, oscura si, pero acaso no mds que otras
que en el mundo han sido.

Tor, Ampurddn, agosto de 2019
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Introducciéon

La guerra en la Edad Oscura:
batallas y ejércitos olvidados

El chorreo torrencial del fuego y la sangre, las incursiones de los bandidos,

La invasién asesina, el clamor de los demonios, los gritos de los drago-
nes...»."! De esta estremecedora y apocaliptica manera, un obispo armenio
de la segunda mitad del siglo VII trataba de trasladar a sus lectores el horror
desencadenado por las grandes y continuas guerras de su tiempo. De he-
cho, aunque la Edad Media fue ya de por si una época en la que la guerra
se manifesté omnipresente, lo cierto es que el periodo que va del siglo V
al VIII constituye un auténtico «clamor de demonios». Un bélico estruendo
que configuré nuestro propio tiempo. En efecto, los siglos que van del V
al VIII contemplaron los conflictos que transformaron de forma definitiva
el antiguo mundo, configurado en esencia por la existencia de tres grandes
imperios: el romano, el persa y el chino, en un nuevo mundo en el que las
invasiones y conquistas araboisldmicas quebraban para siempre la unidad del
Mediterrdneo romano, domefaban al dGltimo Imperio persa, se apoderaban
de Asia Central y del noroeste del subcontinente indio, rozaban las fronteras
de China y, hacia el otro extremo del mundo antiguo, sumergian la Hispania
visigoda y tentaban el Reino franco de las Galias.

Asi pues, una época de transformacién que conforma un nuevo mun-
do en el que se atisban ya las lineas generales de nuestro propio mundo.
Pero, también, una época turbulenta y, por lo tanto, dificil de abordar.
«Edad Oscura»,” ese era el nombre que, durante mis afios de carrera, finales
de los noventa, se continuaba asignando al periodo que se extendia entre
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las grandes invasiones germdnicas y la eclosion del Imperio carolingio. Esos
cuatrocientos afios que grosso modo se extendian entre la muerte de Teo-
dosio el Grande y la coronacién imperial de Carlomagno, eran campo de
extrafos y oscuros acontecimientos en los que ciudades arruinadas, salvajes
tribus, imperios decadentes, reinos barbaros y una arrolladora expansién is-
ldmica, proporcionaban el marco de unos siglos que parecian no tener mds
propésito que servir de puente entre el Imperio romano y la Edad Media.

Belicosos siglos. Por lo tanto, plenos en cambios e innovaciones téc-
ticas, tecnoldgicas, logisticas, etc. Pues estos afios, 451-751, contemplaron
notables innovaciones en el arte de la guerra y situaron esta como centro y
motor de no pocas de las grandes transformaciones politicas, sociales, cul-
turales, econdmicas y religiosas del periodo.

«La guerra es la madre de todas las cosas»,’ decia en el siglo VI a. C. el
filésofo griego Heradlito de Efeso y nosotros podrfamos afiadir que nunca fue
tan madre como en los turbulentos afos que aqui vamos a abordar.

Grandes trasformaciones militares se dieron en estos siglos. Trans-
formaciones que cambiaron para siempre el cardcter y forma de la guerra.
Este libro tratard de mostrarla en todas sus facetas durante este periodo
vital de la historia universal. La organizacién de los ejércitos, su reclu-
tamiento, paga y abastecimiento, la tdctica y estrategia, el armamento
y adiestramiento... Y, ademds, tratard de mostrar todo eso en funcio-
namiento mediante la breve descripcién de algunas de las batallas mds
decisivas del periodo y, también, con casi toda seguridad, de la historia
universal. Y es que, en ultima instancia, los ejércitos solo pueden enten-
derse del todo en batalla. Es en la batalla donde el armamento, el adiestra-
miento, la organizacidn, la ideologfa y la tdctica tienen su fin y su sentido.

El mundo entre los siglos V al VIII fue un mundo en guerra. Un mun-
do de grandes y disciplinados ejércitos imperiales con siglos de tradicién mi-
litar a sus espaldas. Pero, asimismo, de bandas de salvajes guerreros sin més
pasado que el de las nieblas de la leyenda. Un mundo de hierro y conquista.
Pero, también, un mundo de perfeccionamiento e innovacién militar. Ese
continuo vaivén entre organizacién y barbarie, entre ejércitos muy complejos
y con un grado de organizacién altamente desarrollado y bandas guerreras
con eficaces pero poco estructuradas formas de combatir, es una caracteristica
siempre a tener en cuenta en una historia de la guerra en la Edad Oscura.
Entre ambos extremos, que podrian estar representados por los ejércitos ro-
mano-bizantino, sasinida y chino, por un lado y, por otro, por las primitivas
bandas guerreras de los eslavos y las andrquicas huestes de los sefiores de la
guerra anglos y sajones, habia todo un abanico de grados intermedios.

Otro tanto ocurria en el armamento. Entre el equipado caballero bi-
zantino de hacia el afio 600, con su cuerpo y el de su caballo poderosamente
acorazados, portando escudo y armado con una apabullante panoplia ofensiva
que inclufa espada, arco compuesto asimétrico, lanza, dardos y venablos, y el
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guerrero eslavo sin armadura o proteccién de ningtin tipo y armado solamente
con un venablo o con un arco de curvatura simple y flechas envenenadas, habia
un salto tecnoldgico brutal. La tecnologfa militar desempefié siempre un papel
determinante junto con la organizacién.

Los cambios constantes en las fronteras y las invasiones, estas tltimas
un factor bélico constante a lo largo de todo el periodo aqui estudiado, ac-
tuaron como vectores de trasmisién de la tecnologia militar y del arte de la
guerra. Asi, por ejemplo, mdquinas de guerra con mecanismos de contrapeso
originarias de China fueron llevadas por los dvaros a Europa y fueron ellos,
también, con casi toda seguridad, los que terminaron por extender en Euro-
pa occidental el uso del estribo que, aunque sobrevalorado durante mucho
tiempo por los historiadores, fue un elemento importante en el desarrollo de
la caballeria medieval a partir de la segunda mitad del siglo VIII.

Otro ejemplo: el gran arco compuesto asimétrico centroasidtico o
arco reflejo compuesto, un arma poderosa desarrollada por los hunos y
cuyo antecedente era el arco compuesto escita inventado muchos siglos
antes, fue un factor clave en la expansién de los hunos, desde luego, pero
terming siendo pieza fundamental del equipo de los caballeros bizantinos
y sasdnidas de los siglos VI 'y VII y un factor esencial a la hora de explicar,
por ejemplo, las grandes victorias de los generales de Justiniano, Belisario
y Narsés, sobre vandalos y ostrogodos.®

Otro invento de la época, uno en especial llamativo y que significé un
cambio drdstico en la guerra naval y de asedio durante los siglos VII al XII,
fue el temido, misterioso y mal llamado «fuego griego», un arma que, en
buena medida, presagiaba a la artillerfa y al lanzallamas y que supuso todo
un prodigio técnico en cuanto al disefio de los sifones que se empleaban
para propulsarlo y en cuanto a su formulacién quimica.®

Ademds, en este periodo surgirian también algunas de las unidades
ticticas mds famosas y de mayor significado militar de la historia de la
guerra como las unidades bizantinas del tipo tagma y meros’ o como los
ayndd drabes, o como la formacién en jamis inventada por los primeros
ejércitos califales.®

Ademds, los siglos aqui estudiados fueron también los siglos en que
aparecieron algunos de los manuales tdcticos més influyentes de la histo-
ria universal: el Epitoma rei militaris del hispano Flavio Vegecio Renato,
escrito en algin momento de la primera mitad del siglo V, y el conocido
como Strategikon del Pseudo-Mauricio redactado casi con toda seguridad
en torno al ano 613.°

Esta obra abarca un amplio espectro cronoldgico, tres siglos y un am-
plisimo escenario geografico y cultural que va desde la China de los Tang
al reino visigodo de Toledo y desde las fronteras de lo que hoy son Escocia
e Inglaterra, a los bordes del Sahara. Del tltimo ejército romano de Occi-
dente al ejército de Carlos Martel y de la organizacién militar de la Persia
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sasdnida a las andrquicas bandas guerreras de los eslavos. Serd, pues, un
largo viaje a través de disputados y ensangrentados campos de batalla en
los que se sepulté un mundo, el de la Antigiiedad, y se parié otro, el de la
Edad Media. Cuando el largo viaje termine, el lector conocerd las claves de
la guerra y de los ejércitos en una época apasionante: la Edad Oscura.

Notas

XVIII

La cita es de Sebeos, 1995, quien escribia poco después de 680. Ver
Macler, E, 1995.

Brown, P, 1997, 10.
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masculino y, por lo tanto, la traduccién literal serfa «la guerra es el
padre de todas las cosas».
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Para Vegecio, ver Paniagua Aguilar, D., 1996; Swrategikon, Mauricio,
emperador de Oriente, 2014; Maurices Strategikon, 1984.



La cruzada
de Heraclio y
la batalla de Ninive

Lucha a muerte
entre dos imperios, 610-628

Después de que el emperador viera c6mo los persas rompian filas en su
persecucién y cémo algunos soldados romanos resistian en la torre del vigia

y que muchos de ellos cafan bajo los golpes de los persas, corrié hacia ellos
para auxiliarlos, pero un gigantesco guerrero persa le sali6 al paso y le atacé

en el centro del puente. Pero el emperador lo golped con su espada y lo arrojé
a las aguas del rio. Al ver cémo su campedn era vencido por el emperador,

los persas que estaban en el puente se dieron la vuelta y huyeron, arrojindose
muchos a las aguas como ranas para escapar de los romanos y cayendo otros
muchos bajo las espadas romanas. Pero al otro lado del puente los persas se
reagruparon y presentaron batalla impidiendo a los romanos apoderarse de

la otra orilla. Luchando de forma sobrehumana, el emperador, a la cabeza de
unos pocos de sus hombres, se arrojé sobre los enemigos, asombrando con su
valor a Sharvaraz que contemplaba la lucha desde una altura y que al distinguir
al emperador por sus botas tefiidas de ptrpura, le dijo a Cosmas, un traidor
romano que lo acompafaba: «Mira al César, Cosmas, mira cémo lucha ¢l solo
contra una multitud. Como un yunque rechaza los golpes».!

Teéfanes el Confesor, Crénica, 6116, 314-315.

Si hubo unos anos que cambiaron el mundo, esos fueron los dieciocho afios
que transcurrieron entre 610 y 628. Mientras dos emperadores guerreros y
mesidnicos se enfrentaban por el dominio del mundo antiguo en una guerra
que provocé en apocalipticas palabras de un contempordneo «un diluvio de
fuego y sangre»,? un tercer hombre, un profeta guerrero, forjaba una nueva fe
y un nuevo Imperio que pronto extenderia su dominio desde el Atldntico a
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las fronteras de China y la India. Los dos emperadores guerreros y mesidnicos
se llamaban Heraclio y Cosroes, el profeta guerrero, Mahoma. Los tres creye-
ron que estaban destinados a regir el mundo en nombre de su dios y los tres
condujeron a miles de guerreros que asi lo crefan.

La ultima larga guerra entre Persia y Bizancio no supuso un cambio
en cuanto a la tdctica o el equipamiento militar, pero si fue revolucionaria
en cuanto a la ideologia y en cuanto a la intensidad y propésito. La toma
de Jerusalén por los persas en 614 y el traslado de la Vera Cruz a Ctesi-
fonte, el alzamiento de las comunidades judias de Palestina y Siria a favor
de Cosroes II al que llegaron a saludar como un nuevo Ciro, libertador
y mesias gentil del oprimido pueblo de Israel, la idea que se asent6 entre
cristianos, judios y mazdeistas de que se hallaban en la consumacion de los
tiempos y de que un soberano santo y Gnico debia de regir el mundo antes
de la segunda parusia de Cristo o del advenimiento del verdadero Mesias,
crearon un clima propicio a la exaltacién religiosa y que, al cabo, aproveché
Heraclio para tratar de dar un giro a la desastrosa situacién de su Imperio.

En efecto, tras perder Egipto a manos de los persas en 619, y con los
dvaros y eslavos a la puerta de Constantinopla e inundando todos los Balcanes,
al Imperio romano parecia no quedarle més opcién que el colapso. Si no se
hundié fue porque Heraclio supo galvanizar a su pueblo y a su ejército con la
idea de que aquella guerra no solo se libraba para restaurar el Imperio, sino por
Cristo. Aquel Imperio, su Imperio, era el Imperio de Dios y ellos, los soldados
y el pueblo romanos, eran un nuevo y santo Israel al que su emperador, un
nuevo Moisés, debia de conducir a la libertad enfrentandose al nuevo faradn,
Cosroes 1. El, Heraclio, era un nuevo David y vencera al Goliat persa.’

Pero el Goliat persa se hallaba en la cima de su poder en 622. Ese ano,
terminada la conquista de Egipto y tras haber lanzado una expedicién de
saqueo contra Libia Pentdpolis, Cosroes II desencadené un doble y terrible
ataque contra el Asia Menor: una flota persa, la primera que navegaba por el
Mediterrdneo desde hacia casi mil afos, saque6 Rodas, Cos, Samos, Creta y
Efeso. En el Egeo coincidi6 con los salvajes guerreros eslavos que, alentados
por el jagan dvaro, de quien eran vasallos, se lanzaban en sus primitivas em-
barcaciones, los monoxilos, a las aguas egeas para saquear las Cicladas y Cre-
ta.* Mientras, el mds exitoso spahbad persa, Sharvaraz, spahbad del Nemroz,
y conquistador de Siria, de Palestina y Jerusalén, de Egipto y Alejandria, cru-
zaba el Tauro y penetraba a sangre y fuego en Asia Menor con el objetivo
de reunirse con la flota persa en el Helesponto y marchar junto a ella hasta
Constantinopla para asestar a los romanos el tltimo y mortal golpe.

Fue entonces cuando Heraclio dejé de ser un emperador romano y se
transformé en un héroe, en el primero de los cruzados, en un rey sagrado y
guerrero que serfa cantado en todo Oriente y en toda Europa a lo largo de
los siguientes mil afios. Y es que, a lo largo de toda la Edad Media y el Re-
nacimiento, fue Heraclio el gran héroe de los europeos y no el Cid, Arturo o
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Figura 70: Los discos de David son una serie de nueve platos de plata elaborados en
el reinado de Heraclio, tal como atestiguan los sellos de control en su reverso, que los
datan entre 613 y 630. Reciben su nombre porque cada uno de ellos representa una
escena de la vida del biblico rey David. En este caso se representa el combate de David
contra Goliat, y nos da una imagen idealizada del atavio y panoplia de la infanterfa
bizantina de la época. La opinién mds generalizada los lleva a la fecha mds tardia, alre-
dedor de 630, habiéndose encargado para celebrar la victoria de Heraclio, nuevo David,
sobre el Goliat sasénida. Metropolitan Museum, Nueva York.

Sigfrido. Y, aunque hoy los visitantes de las iglesias, catedrales o museos no
sepan interpretar las imdgenes o los simbolos que duermen en las obras de
arte medievales y renacentistas, esas creaciones artisticas cuentan la historia
de Heraclio y de la Vera Cruz. En Francia, en Espafa, en Italia o Alemania
existen centenares de lienzos, frescos, miniaturas, tablas, grabados, esculturas,
vidrieras, novelas caballerescas, relatos piadosos... que cantan la gesta de He-
raclio, del primer cruzado.” Y durante siglos y hasta el XVII todas las dinastias
europeas trataban de forzar sus drboles genealdgicos para hacerlos arrancar de
Heraclio pues era él, como tltimo gran emperador de los romanos y primero
de los cruzados, quien podia dar mds lustre a una monarquia europea. Y, de
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7 La cruzada de Heraclio y la batalla de Ninive

Figura 71: Otro de los discos de David, en el que se representa al monarca hebreo sien-
do confrontado por el profeta Elfas. Se ha representado detalladamente la armadura de
David, una cota de malla con refuerzos en el hombro y preryges, bajo la que porta tinica.
Destacan también sus botas de caballerfa, aunque su lanza es demasiado corta, al haber te-
nido que adaptar su longitud al espacio disponible. Metropolitan Museum, Nueva York..

esa manera, Felipe II, el hombre mds poderoso del mundo, mandé a su ge-
nealogista que dibujara su drbol genealdgico colocando a Heraclio en su base.
No en vano Felipe II era bisnieto de los Reyes Catélicos, los mismos que, al
levantar una iglesia en Roma para celebrar el triunfo de su cruzada contra el
reino nazari de Granada, la Iglesia de la Vera Cruz de Jerusalén en Roma, se
hicieron representar en ella Isabel como santa Elena y Fernando como He-
raclio: la emperatriz que hallé la Vera Cruz y el emperador que la rescatd.®

LA GUERRA DE HERACLIO

Todo comenzé en Pascua de 622, con la flota persa saqueando Rodas y
Sharvaraz trasponiendo el Tauro a la cabeza de 40 000 hombres. Mientras,
junto al lago de Nicea, Heraclio habia reunido al dltimo ejército de cam-
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pana del Imperio romano y se present6 ante él calzado no con las botas
purpura de un emperador, sino con el calzado negro que, desde los lejanos
dias de la Republica romana, eran uno de los atributos y simbolos del solda-
do romano. Heraclio queria decirles con aquel gesto que él, el emperador,
era uno de ellos. Que lucharia, sudarfa y sangraria a su lado. Pues Heraclio
no se iba a quedar en Constantinopla, ni tan siquiera iba a quedarse en la
retaguardia dirigiendo al ejército desde una posicidn segura, sino que iba a
encabezarlo y a combatir desde y en primera linea.

Heraclio tomaba aquella insélita iniciativa para un emperador romano
porque desde hacia casi veinte anos los ejércitos bizantinos no conocian sino
la derrota. Necesitaban un revulsivo y él, Heraclio, el nuevo David, se lo
darfa. Y por eso, también, aquella mafiana no solo se presenté ante sus hom-
bres revestido con la cota de mallas, el yelmo y las armas, sino que, desde
su gran caballo de guerra, Corzo, desplegé ante el asombro de todos el mds
sagrado de los estandartes: la Cristopolia, el Mandylion de Edesa, nuestra Si-
bana Santa de Turin.” Heraclio no solo iba a emprender una contraofensiva
para recuperar tal o cual provincia, iba a la guerra santa y sus hombres ya no
solo iban a ser soldados de Roma, sino soldados de Ciristo.

En junio, condujo a sus 40 000 hombres hacia las montanas del Pon-
to. Los habia adiestrado durante mds de dos meses. Aquellos hombres cons-
titufan un ejército renacido. Durante mucho tiempo se supuso por error
que Heraclio fue el fundador del sistema thematico, hoy dia los especialistas
sabemos que no fue asi y que fue su nieto quien llev a cabo la reforma.
No, no era un nuevo ejército romano, sino la restauracién del ejéreito que
Justiniano habia dejado a sus sucesores. Tras veinte afos de purgas, guerras
civiles, derrotas y desastres, el ejército romano habia sido aniquilado. Hera-
clio tuvo que empezar casi de cero tras la gran derrota sufrida ante los persas
en 613 bajo los muros de Antioquia. El primer paso fue formar oficiales,
pues los cuadros de oficiales y mandos del ejército habian sido purgados,
ejecutados, en su mayor parte por el tirano Focas (602-610) y los que ha-
bian sobrevivido perecieron ante los persas y los dvaros o en la guerra civil
que llevé a Heraclio al trono. Asi que era perentorio formar oficiales bien y
muy rdpido. Para eso surgi6é uno de los tratados militares mds influyentes y
ricos de la historia universal: el Strategikon del Pseudo-Mauricio. Hoy sabe-
mos que este manual no fue escrito por Mauricio, el emperador, y tampoco
fue redactado durante su reinado, sino que fue encargado por Heraclio, es
probable que a Filipico, uno de los mejores generales de Mauricio, en torno
al afio 613 para que sirviera de manual prictico a la nueva oficialidad que
tanto necesitaba el exhausto ejército romano.®

El segundo paso fue reunir oro. Sin el precioso metal no habia solda-
dos y el Imperio no lo tenfa. Ese oro que al Imperio romano le faltaba lle-
naba ahora las arcas del tesoro sasdnida, pues las mds ricas provincias, Siria,
Palestina y Egipto, estaban ahora en manos persas. Tampoco habia mucho
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7 La cruzada de Heraclio y la batalla de Ninive

Figura 72: Sélido acufiado en Constantinopla durante el reinado de Heraclio (610-
641). En el anverso, bustos del emperador y su hijo Constantino Heraclio con climide
y corona, y en reverso cruz sobre podio.

que esperar de Asia Menor, devastada afo tras afio por las expediciones
persas, ni de los Balcanes en donde los eslavos, a partir de 611, se estaban
asentando mediante la expulsién, el sometimiento o la aniquilacién de la
poblacién original y arrasando con la mayor parte de las ciudades. Solo Sa-
lona, Tesaldnica, Patras y Atenas, amén de la propia Constantinopla y algu-
nas plazas menores del mar Negro y del Adridtico sobrevivieron. Italia poco
podia ofrecer y Spania estaba siendo conquistada por los visigodos. Solo de
Africa llegaban oro y soldados, pero no era suficiente. Por eso Heraclio jugé
la carta del miedo: en 618, amenazé con trasladar la capital a Cartago, en
Africa, y abandonar Constantinopla al avance persa. Ante la amenaza, el
patriarcado constantinopolitano cedié al emperador todos los tesoros de la
Iglesia. El oro, la plata y el bronce de las iglesias fue fundido y acunado’ y
a su brillo acudieron miles de nuevos reclutas. Y, fue ante esos nuevos sol-
dados ante los que Heraclio se presenté en 622 portando la Sdbana Santa.
Ahora los conducia contra el mejor spahbad persa, Sharvaraz, «el jabali
salvaje de Persia».'” Avanzando deprisa por las montanas del Ponto hacia el
valle del rio Lycos, Heraclio logré sorprender a una vanguardia de jinetes
drabes lakhmies al servicio de Sharvaraz y los convencié para que se pasasen
a su ejército. Luego salvé a este de una emboscada persa preparada durante
un eclipse de luna vy, al cabo, logré arrinconar, mediante habiles marchas
y contramarchas y tomando un paso montanoso, a los guerreros de Shar-
varaz en las cumbres del Ponto mientras que él y sus huestes ocupaban los
valles. Heraclio querfa obligar a Sharvaraz a presentar batalla en terreno
desfavorable para los persas. Lo logré exponiéndose personalmente y el 6 de
agosto de 622 los derrot4."" Era la primera gran victoria romana desde hacia
casi veinte afios y aunque Heraclio tuvo que abandonar de inmediato la
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persecucién del enemigo derrotado y volver a toda prisa a Constantinopla
ante las inquietantes noticias de que una flota persa rondaba el Helesponto
y, sobre todo, ante el avance de los dvaros que, rompiendo la paz de 619,
marchaban de nuevo sobre Constantinopla, el brillo de su victoria sobre los
persas dio un giro a la guerra.

Calmados los dvaros con nuevas entregas de oro y reunido de nuevo
el gran ejército romano de Heraclio, esta vez en Cesarea de Capadocia,
lo condujo hacia el corazén de Persia. El soberano admiraba a Escipién
el Africano e iba a inspirarse en su forma de hacer la guerra. Por eso, de-
jando atrés las provincias ocupadas por los ejércitos persas, Siria, Palestina
y Egipto, penetré en Armenia, asaltd la capital persa de la regién, Dvin,
tomé Naxcawan, al pie del Ararat armenio, y penetré en el norte de Persia.
Alli, en Ganzak, lo aguardaba Cosroes II a la cabeza de 40 000 guerreros.
Pero Heraclio se movia muy deprisa y cuando los persas atin lo crefan lejos,
su vanguardia, formada por jinetes ligeros drabes gasanies y lakhmies, sor-
prendié al ejército persa y causé una gran matanza entre sus filas e, incluso,
apres6 al jefe de la guardia de Cosroes. El shahansha entrd, entonces, en
panico y huyé dejando atrés a su ejército desconcertado que, ante el avance
romano y la huida de su rey, abandoné Ganzak sin lucha. A continuacidn,
la ciudad fue saqueada por Heraclio que apenas si se detuvo en ella, pues a
escasos 23 km al este, se alzaba el «Gran Templo del Fuego de los guerre-
ros», el actual Tep Suleyman, un templo fortaleza que representaba el lugar
mds sagrado de la religién mazdeista y tras cuyas poderosas torres y murallas
se extendian las aguas de un lago sagrado y se alzaba un edificio colmado
de riquezas.”?

La toma y saqueo del templo del fuego de los guerreros fue la respues-
ta simbdlica a la toma y destruccién de la iglesia del Santo Sepulcro de Jeru-
salén por los persas en 614. Pero Heraclio no se detuvo: bajé por los Zagros
hacia el corazén de Persia, saque6 varios palacios reales y devasté salvaje-
mente la regién haciendo miles de cautivos y destruyendo infraestructuras
hidrdulicas, cultivos, ciudades y aldeas. Al final, tuvo que retroceder ante el
avance de tres ejércitos persas que amenazaban con cercarlo. Heraclio, gird
entonces hacia el norte y alcanzé las aguas del Curaxes y pasando el gran
rio, acampd en la Albania caucdsica (Azerbaiydn actual) para pasar alli el
invierno de 623-624."

Cosroes II estaba furioso. Cuando se hallaba en el cénit de su poder,
cuando se crefa invulnerable, el emperador romano habia derrotado a sus
ejércitos, saqueado sus provincias del norte y penetrado hasta el corazén de
Persia. En la primavera de 624 envié contra Heraclio a sus tres mejores ge-
nerales, Sharvaraz, Shain y Sharaplakan, con una fuerza enorme que reunia
unos 80 000 hombres en conjunto y que se pasé la primavera, el verano y el
otofo persiguiendo a Heraclio y a su ejército por las agrestes montanas del
Céucaso, Armenia y Media Atropatene. No solo no lograron cercar y ani-
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Figura 73: Dracma de Cosroes II. En el anverso vemos la efigie del monarca coronado
y armado con coraza, en el interior de un doble anillo. La corona se adorna con alas,
un creciente y una estrella, ademds de otros detalles. En el reverso se aprecia la represen-
tacion de un altar de fuego, propio del culto zorodstrico, donde el fuego sirve a modo
de simbolo de la energfa divina del demiurgo: Ahura Mazda. Flanquean el altar dos
sacerdotes (o 7agi) que sostienen sendas espadas.

quilar a Heraclio, sino que este los derroté uno tras otro, en una campana
digna de Escipién, Anibal o César y que llevé al ejército romano a través de
montafas que, a menudo, superaban los 3000 m y a territorios nunca pisa-
dos por un ejército romano. Sorprendiendo a todos, Heraclio llegé a pasar
al norte de las «puertas de hierro» del Cducaso, solo para volver a Armenia
con los pasos ya cubiertos de nieve y sorprender y aplastar al ejército de
Sharvaraz que invernaba, ajeno al peligro, junto al lago de Van.'

Pero, pese a tan resonantes victorias y hazafas bélicas, Heraclio sabia
que lo fundamental no habia cambiado: Persia seguia controlando Siria,
Palestina y Egipto. Su flota seguia navegando por el Mediterrdneo oriental
y sus recursos econdémicos y humanos atin eran muy superiores a los que él
podia reunir. Cosroes 11, el shahansha de Persia, podia permitirse muchas
derrotas, Heraclio, ninguna.

Asi que, en febrero de 625, mientras su victorioso pero acosado y
agotado ejército atin acampaba junto al lago de Van, a mds de 1600 m de
altitud y rodeado de montanas que ascendian hasta mds de 3000 m, envié a
los turcos kok una embajada. Heraclio necesitaba el apoyo de un gran Im-
perio y los turcos lo eran, igual que eran enemigos de Persia. Heraclio ofre-
ci6 a los turcos la mano de su hija, la augusta Eudocia, y la entrega de las
provincias persas de Transcaucasia. A cambio, el soberano de los turcos kok
occidentales se comprometia a invadir el norte de Persia al ano siguiente.”

Pero, mientras tanto, el soberano tenia graves problemas. Aislado de
sus bases y con un ejército agotado y sin abastecimientos, tenia que regresar
con urgencia a territorio controlado por los romanos. Acosado de nuevo por
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el ejército persa, Heraclio tuvo que atravesar las montafias del Kurdistdn y
pelear sin cesar contra las vanguardias persas que trataban de cerrarle los ca-
minos. Tras cruzar el Eufrates con los persas pegados a sus talones y pasar las
montanas del Tauro, Heraclio y su ejército llegaron a Adana en abril de 625 y
acamparon en la orilla occidental del gran rio Saros, junto al puente fortifica-
do que lo cruza. No esperaban a los persas, pero estos llegaron.

Sharvaraz también se habia movido rdpido y cayé sobre el despreveni-
do ejército romano. Los romanos estaban exhaustos, escasos de alimentos
y con sus caballos enfermos o agotados, pero al ver a los persas se inflamé
su ardor guerrero y desoyendo las érdenes del emperador y de sus mandos,
cruzaron en tropel el puente para echarse en desorden sobre los persas que
habian osado perseguirlos hasta alli. Sharvaraz debié de sonreir. El puente
formaba un cuello de botella para los romanos y los persas pronto los re-
chazaron y se apoderaron de la cabeza oriental del gran puente y ya ame-
nazaban con tomarlo por completo y desbandar a los romanos. La derrota
parecia segura, pero Heraclio se planté en el puente con la espada desenvai-
naday enfrentando a los persas. Un enorme campedn persa, un savaran que
pasaba de los 2 metros de altura, desmonté y atacé al emperador. Heraclio
luché con el persa y lo abatié arrojandolo al rio. Ante el valor de su empera-
dor, los soldados dejaron de huir y comenzaron a volver al puente y pronto
se desencadend alli una lucha furiosa. Entonces, los romanos mantuvieron
el control del puente y su ejército pudo reorganizarse y retroceder en orden
sin ser perseguido.’®

Heraclio los condujo a Sebastea (Sivas) y alli tuvo que dedicar largos
meses a reclutar nuevas tropas con las que cubrir bajas, adiestrarlas y dar
merecido descanso y reparacién a los veteranos. Sencillamente, los romanos
no podian ponerse de nuevo en campafia.

Cosroes II lo sabia y sabia también que Heraclio habia enviado em-
bajadores a los turcos, asi que era urgente aplastar definitivamente al Im-
perio rival. Dedicd, pues, el verano y el otofio de 625 a preparar un gran
golpe. En primer lugar, respondié al movimiento diplomdtico de Heraclio
de aliarse con los turcos kok, trabando a su vez una alianza con los dva-
ros. Estos eran viejos enemigos de los kok y ambicionaban Constantinopla.
Cosroes 1I les ofrecié que se quedaran con ella y con lo que restaba de los
territorios balcdnicos del Imperio bizantino, los persas tomarfan toda Asia
Menor y luego continuarfan hacia Africa. Segtin este acuerdo, los dvaros
y los persas coordinarfan un gran ataque contra Constantinopla en la pri-
mavera de 626. En segundo lugar, preparé dos grandes ejércitos: uno lo
comandarfa Shain, quien conducirfa a 50 000 hombres, sus «lanzas dora-
das»' contra el ejército de Heraclio acampado en Asia Menor vy, el otro,
40 000 hombres comandados por Sharvaraz, aprovecharia que Heraclio
tenia que vérselas con Shain, para marchar directamente contra los arraba-
les asidticos de Constantinopla y sumarse alli al asedio que emprenderian
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los dvaros. La flota persa, con base en Alejandria, navegaria también hacia el
Bésforo. Cuando Constantinopla cayera, caeria el Imperio romano y Persia
serfa el Gnico y verdadero Imperio.

En abril de 626, Heraclio fue consciente de lo que se le venia encima.
Sus intentos por impedir que los dvaros y los persas firmaran una alianza con-
tra los romanos habian fracasado. Heraclio sabia que, si marchaba a defender
Constantinopla su tinica opcién de ganar la guerra, mantenerse en el campo
de batalla y sumar sus fuerzas a las de los turcos kok, se esfumaria. Asi que lo
arriesgd todo. Envié socorro a Constantinopla, 12 000 hombres, y ordené a
su magister militum praesentalis que organizara la defensa con el auxilio del
patriarca de la ciudad, Sergio. Los constantinopolitanos construyeron nuevas
defensas: el monoteitos o muro de Blaquernas y prepararon mdquinas de guerra
y todo tipo de bastimentos para preparar el inminente sitio. Una parte de la
flota fue enviada al Helesponto a bloquearlo e impedir asi que la flota persa
se sumara al asedio y el resto permanecié en los puertos constantinopolitanos
para mantener el control del Bésforo e impedir que los persas y los dvaros
sumaran sus fuerzas y que las primitivas embarcaciones de los stibditos eslavos
del jagdn dvaro asaltaran las defensas maritimas de la capital.

Mientras, en Sebastea, Heraclio dividié lo que le quedaba de su ejérci-
to: el grueso quedé bajo el mando de su hermano, Teodoro, y tendria como
mision interceptar a Shain y a sus 50 000 «lanzas doradas» vy, el resto, no
mds de 5000 hombres, marcharia con él al Cducaso para entrevistarse alli
con el soberano de los turcos kok y asegurar la alianza romano-turca.

En 29 de junio de 626, la fortuna arrojé sus dados. Se presentaron
80 000 dvaros, eslavos, bulgaros y gépidos ante las murallas de Constantino-
pla del lado europeo y contactaron mediante senales luminosas y embajado-
res con los 40 000 persas de Sharvaraz que los aguardaban del lado asidtico
del Bésforo tras haber saqueado e incendiado Crisépolis y Calcedonia.

El asedio de Constantinopla fue durisimo. Los dvaros sabfan cémo to-
mar una ciudad. Construyeron grandes torres méviles y sus catapultas de con-
trapeso disparaban sin cesar contra las murallas, mientras que los guerreros
4varos y sus vasallos eslavos, bulgaros y gépidos se lanzaban una y otra vez al
asalto. Pero los Constantinopolitanos luchaban con valor. Los soldados com-
batian con brio, y la poblacién, animada por las procesiones de reliquias e
iconos sagrados y por el fervor religioso que Sergio, el patriarca de la ciudad,
supo inculcarles, acudian a las murallas dia y noche para reparar los dafios y
para auxiliar a los soldados. Se decia que la madre de Cristo se paseaba por las
murallas infundiendo valor a los romanos y panico a los bérbaros.

Persas y dvaros concertaron un gran ataque coordinado. Las semanas
pasaban y se necesitaba una victoria, pues los dvaros no podrian mantener
durante mucho tiempo sobre el campo a la horda que habian reunido y que
consumia grandes cantidades de viveres. Asi que se lanzaria un triple ataque
contra Constantinopla: desde tierra atacarfan las murallas docenas de miles
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7 La cruzada de Heraclio y la batalla de Ninive

de guerreros del jagin dvaro; desde el mar, navegando por el Cuerno de
Oro, se lanzarfan al asalto miles de mondxilos y balsas eslavas repletas de
guerreros eslavos, bulgaros y gépidos; y, desde la otra orilla del Bésforo, una
flota de mondxilos eslavos trasladaria a la orilla europea a 4000 soldados
persas de élite para que se sumaran al asalto final.

Pero la flota bizantina vigilaba y el «servicio secreto» romano habia inter-
ceptado a varios embajadores persas y estaba al corriente del plan. Cuando los
mondxilos eslavos encargados de cruzar el Bésforo y trasladar a los 4000 persas
al lado europeo se echaron al mar, los dromones bizantinos los dejaron pasar.
Pero cuando volvian repletos de soldados persas, cayeron sobre ellos y los hun-
dieron embistiéndolos con sus espolones o destrozdndolos con las lluvias de
dardos de hierro y piedras que lanzaban sus zoxobolistres y catapultas.

Mientras el desastre se abatia sobre los mondxilos eslavos que habfan
embarcado a los persas en la orilla asidtica del Bésforo, en la ciudad se com-
batia con extrema dureza. Los dvaros y sus vasallos atacaban sin descanso
las murallas. Su propésito era alejar la atencién romana del Cuerno de Oro.
Y es que alli se habian lanzado a las aguas cientos de mondxilos eslavos
repletos de bdrbaros guerreros que debian desembarcar en la playa de San
Nicolds y sumarse alli al asalto 4varo.

El ejército dvaro avanzaba. Tras un salvaje combate los dvaros lograron
penetrar el Muro de Blaquernas y entrar en el barrio de la iglesia que guardaba
la tdnica de la Virgen Marfa. Pero un feroz contraataque romano los expulsé de
alli'y los puso en fuga. Justo a tiempo, cientos de mondxilos llegaban, entonces,
cargados de guerreros y sin aparente oposicién. Era una trampa romana. Los
dromones imperiales se habfan apostado al otro lado del estrecho que forma la
embocadura del Cuerno de Oro y cuando los mondxilos eslavos avanzaban
hacia las playas que se abrian al pie de San Nicolds, cayeron sobre ellos. Fue
una matanza. Los grandes dromones embestian los frigiles monéxilos, simples
barcas excavadas en un solo tronco, y que, a veces, se ataban entre si para for-
mar una suerte de balsas y desde sus altas bordas los arqueros asaeteaban a los
indefensos barbaros. Cuando estos trataban de huir, las toxobolistres romanas
destrozaban sus embarcaciones con una mortifera lluvia de grandes proyectiles
de hierro o de piedras. Las aguas se enrojecieron y los supervivientes alcanzaron
la playa de San Nicolds con el terror en el cuerpo, pero a salvo.

No obstante, el terror iba a continuar. Los soldados romanos que ha-
bian «limpiado» de dvaros el sector de Blaquernas, vieron desde la muralla a
los supervivientes eslavos y cayeron sobre ellos. Las arenas de la playa se vol-
vieron también rojas y los romanos cortaron miles de cabezas que enviaron,
clavadas en lanzas, a las murallas terrestres de la ciudad. All{ se combatia con
furia y los dvaros no cejaban en su empefio de traspasar las defensas romanas
y de, salvando el foso, arrimar sus torres de asedio a los muros. Pero cuando
sobre las murallas comenzaron a alzarse miles de lanzas con cabezas 4varas,
eslavas, gépidas y bulgaras en sus puntas, el dnimo guerrero se enfrié.'®
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Entonces, los eslavos, gépidos y bulgaros desertaron en masa ante la
pavorosa visidn de las cortadas cabezas de sus companeros y los dvaros fue-
ron incapaces de mantener el asalto. Al dia siguiente, tras incendiar sus
méquinas de guerra, se retiraron."

La victoria romana en agosto de 626 en el primer gran asedio de
Constantinopla signific6 el fin del Imperio dvaro como gran potencia. En
los siguientes afios, las tribus eslavas que les estaban sometidas se rebelaron
contra el jagdn y se independizaron con el apoyo de la diplomacia romana.
Aparecieron asi serbios y croatas y, pronto, bajo un kan unificador que se
habia educado en la corte de Heraclio, Kubrat, las tribus protobulgaras:
onoguros, cutriguros y utiguros también se rebelarian contra el jagdn dvaro
y lo expulsarfan de las estepas ucranianas y rusas.”

Mientras que se libraba la gran batalla por Constantinopla, Teodoro,
el hermano de Heraclio, se enfrentaba a las 50 000 «lanzas doradas» del
spahbad Shain. La batalla se dio en Colonea y los romanos se alzaron con el
triunfo. Como resultado, Shain muri6 en la batalla y Persia perdié su mayor
ejéreito, a la par que el de Sharvaraz permanecia inttilmente plantado ante
el Bésforo.

Heraclio avanzaba hacia los desfiladeros del Cducaso. Le llegaban bue-
nas nuevas: la derrota dvaro-persa en Constantinopla y la victoria de su
hermano Teodoro en Colonea.*! Sus exploradores también le trafan buenas
noticias. El soberano de los turcos habia invadido la Albania caucdsica y la
Media Atropatene y las habia saqueado a conciencia. Ahora regresaba vic-
torioso hacia los pasos del Cducaso. Alli lo alcanzé Heraclio y sell6 la gran
alianza. La guerra habia dado un giro decisivo y al afio siguiente seria Persia
y no la Romania, la que tendria que luchar por su vida.

Y asi fue. En la primavera de 627, libre del peligro dvaro y con la
promesa del kan de los turcos kok occidentales de sumdrsele con 40 000 ji-
netes, Heraclio concentré sus tropas, unos 50 000 hombres, y marché hacia
la Iberia caucdsica. Alli, en su capital, Tiflis, se reunieron turcos y romanos.
Dicha ciudad era la capital de un reino aliado de Persia y miles de guerreros
persas la defendian. Romanos y turcos la asediaron durante el verano, pero
no lograron tomarla.

Heraclio decidid, entonces, caer sobre la propia Persia. En septiem-
bre, cruzé Armenia y se interné en la Media Atropatene. A su paso ardian
ciudades, templos del fuego, palacios y campos. Heraclio lo destruia todo.

LA BATALLA DE NINIVE, 12 DE DICIEMBRE DE 627

Heraclio estaba en la Media Atropatene, cerca de la ciudad de Ganzak, que
ya habia saqueado en 623. Cosroes II desesperaba. Habia perdido un gran
ejército, el de Shain, y el de Sharvaraz estaba lejos, en Siria, y se negaba a
acudir en defensa del trono.
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