
Cuando la Blitzkrieg arrolló Europa en 1940, Inglaterra se 
convirtió en el último refugio para aquellos que pudieron 
escapar de la bota alemana, la última democracia que 
sobrevivía en el Viejo Mundo. Alcanzar la isla era, en palabras 
de un refugiado polaco, «alcanzar el paraíso». 

La isla de la esperanza aborda una historia pocas veces 
narrada, la de cómo desde Inglaterra los exiliados de media 
Europa –polacos, checos, daneses, noruegos, holandeses, 
belgas, franceses...– intentaron sacudir el yugo nazi de sus 
países. 

Lynne Olson entreteje una narración vibrante a partir de las 
experiencias de un elenco de personajes dispares. Monarcas 
como Haakon VII o Guillermina de Holanda, que con sus 
alocuciones radiofónicas mantuvo la moral de sus compatriotas. 
O como el intrépido lord Suffolk, que rescató en Francia a 
dos físicos nucleares. Pero también honra a héroes anónimos 
cuyos esfuerzos ayudaron a volver las tablas contra el Eje: el 
sacrificio de los pilotos polacos durante la batalla de Inglaterra; 
la contribución vital de los descifradores franceses y polacos 
para quebrar el código Enigma; o la red de espías tejida a lo 
largo y ancho de la Europa ocupada que, con su inteligencia, 
ayudó a asegurar el éxito del Día D.

Un intenso relato de exiliados, espionaje y acciones de 
comando, como un Casablanca literario pero sin perder ápice 
de rigor, acerca de unos días decisivos en los que estuvo en 
juego la libertad de Europa. 

"Vibrante"
The Times

"Excitante, 
conmovedor"
The Guardian

"Fascinante"
Financial Times

"Deja sin 
respiración"

The Washington Post
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Con frecuencia me preguntan cuánto tiempo me lleva escribir 
un libro. La cantidad varía, obviamente, pero suele ser una media de 
dos a tres años, aunque no fue así con La isla de la esperanza. Conce-
bí la idea hace más de una década y pasé un año, aproximadamente, 
investigando en Reino Unido, en el continente y en otros lugares. 
Entonces, no obstante, decidí interrumpirlo por un tiempo. Dado 
que el argumento se centraba en Gran Bretaña y en buena parte de 
la Europa ocupada durante la Segunda Guerra Mundial, el libro era 
más complejo que ningún otro que hubiera escrito hasta entonces. 
En aquel momento de mi carrera como escritora era, para ser franca, 
demasiado para mí. 

De modo que lo dejé a un lado y pasé a trabajar en otros pro-
yectos, entre ellos Citizens of London y Those Angry Days. Pero La 
isla de la esperanza no dejaba de atraerme. Era una historia tan con-
movedora –y nunca, además, narrada en su totalidad–, con un enor-
me reparto formado por los personajes más variopintos que jamás 
haya encontrado. Otro motivo de atracción residía en la luz que 
vierte sobre la evolución de la hoy tumultuosa relación entre Gran 
Bretaña y el resto de Europa. Por lo que, tras escribir Those Angry 
Days, me volví a sumergir de nuevo en la exploración de ese tema, 
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pero esta vez con éxito. Acumulé una considerable cantidad de horas 
de investigación, que vino a sumarse al ingente material que había 
reunido durante años. También utilicé parte de los estudios que ha-
bía desarrollado para otros libros que había escrito. Para un escritor, 
una de las ventajas de centrarse en un tema y una época particulares 
en sus obras, como he hecho con Gran Bretaña y la Segunda Guerra 
Mundial, es la posibilidad de aprovechar toda una plétora de cono-
cimientos adquiridos al cabo de los años. 

Cuando llegó el momento de organizar el libro, decidí centrarme 
únicamente en las seis naciones europeas cuyos Gobiernos escaparon a 
Londres durante la primavera y el verano de 1940, junto con el general 
Charles de Gaulle y sus fuerzas de la Francia Libre. En la primavera 
de 1941, otros dos países europeos –Grecia y Yugoslavia– fueron inva-
didos y ocupados por Alemania. El gabinete griego huyó a El Cairo y 
estableció allí su base de operaciones bélicas. El yugoslavo, encabeza-
do por el rey Pedro II, llegó a Londres en junio de 1941. Aunque los 
británicos proporcionaron ayuda sustancial a los partisanos yugoslavos 
que resistían contra los alemanes, el rey y su Gobierno ejercieron muy 
poca influencia, sobre los británicos y sobre su propio país. Por ese, 
entre otros motivos, (además de la dificultad de agregar otro país a una 
narración ya de por sí bastante compleja) decidí dejar a Yugoslavia fuera 
de mi historia. 

Por último, desearía expresar mi profundo agradecimiento a 
las docenas de bibliotecarios y archiveros que, con tanta generosi-
dad, me han ayudado en mis investigaciones a lo largo de los años. 
Algunos de ellos trabajan para instituciones a las cuales considero 
tesoros especiales, entre ellas, los archivos nacionales de Reino Uni-
do de Kew, los archivos de Churchill en la Universidad de Cambrid-
ge, la biblioteca del Congreso en Washington D. C. y la biblioteca 
Franklin D. Roosevelt de Hyde Park, en Nueva York. También es 
una joya la biblioteca Lauinger de la Universidad de Georgetown, 
que ha sido mi casa cuando me he encontrado lejos de mi hogar du-
rante las dos últimas décadas. Su extraordinaria colección de libros 
y otros materiales sobre todos los aspectos posibles de las relaciones 
internacionales hizo que mis investigaciones fueran incomparable-
mente más fáciles. 

También tengo palabras de gratitud para los muchos historia-
dores en cuyos trabajos me he apoyado y de los que he aprendido 
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al escribir La isla de la esperanza. Me gustaría señalar en especial a 
Christopher Andrew, Asa Briggs, Max Hastings, François Kersaudy, 
David Stafford y a Robert e Isabelle Tombs.

Debo dar las gracias a todo el mundo en Random House, en 
especial a mi brillante editora, Susanna Porter, y a su inmensamente 
talentosa colaboradora, Priyanka Krishnan. También quiero dar las 
gracias a Henry Rosenbloom, Philip Gwyn Jones, Molly Slight y a 
toda la gente de Scribe, que han publicado La isla de la esperanza en 
Reino Unido y Australia. Y también agradecer a mi vieja amiga Gail 
Ross, por todo lo que ha hecho por mí y por todos los autores que 
tienen la fortuna de tenerla como agente. 

Y, por supuesto, a mi marido, Stan Cloud, y a mi hija, Carly. 
No hay palabras para expresar lo mucho que os debo a los dos. Lo 
sois todo para mí. 
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Durante buena parte de su larga y legendaria historia, Gran Breta-
ña había hecho todo lo posible por mantenerse alejada de Europa y de 
sus conflictos. A mediados del siglo XIX, el primer ministro, Benjamin 
Disraeli, declaró que su país, con su imperio mundial y el dominio de 
los mares, había «dejado atrás al continente de Europa». Casi un siglo 
después de la frase de Disraeli, los británicos continuaban viendo a los 
europeos continentales –y a los extranjeros, en general– como poco 
más que un problema. Como dijo el corresponsal de la CBS Edward 
R. Murrow, los británicos «tenían una peculiar serena arrogancia, un 
sentimiento de ser superiores a otros pueblos».

Durante la década de 1930, los británicos contemplaron en si-
lencio cómo Hitler ascendía al poder e iniciaba su conquista de Eu-
ropa. En nombre de la paz –su paz particular– hicieron poco o nada 
por evitar que Alemania conquistase un país tras otro. Y, en el caso de 
Checoslovaquia, colaboraron de forma activa en su ocupación. En sep-
tiembre de 1938, el primer ministro, Neville Chamberlain, puso voz a 
los sentimientos de muchos de sus compatriotas cuando afirmó con res-
pecto a esa nación: «Qué horrible, absurdo e increíble habría sido que 
estuviésemos cavando trincheras y poniéndonos máscaras antigás por 
una disputa en un lejano país entre gentes de las que nada sabemos».
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Pero, poco tiempo después, durante los caóticos días de mayo y 
junio de 1940, Londres, para consternación de sus habitantes, se vio 
convertida en la capital de facto de Europa. Cada pocos días, el rey 
Jorge VI y el sucesor de Chamberlain, Winston Churchill, acudían a 
una estación de tren de Londres para dar la bienvenida a un nuevo rey, 
reina, presidente o primer ministro, pues la libertad de sus países había 
sido brutalmente arrollada por la Blitzkrieg nazi. En menos de un mes, 
la capital británica se convirtió en el refugio de los Gobiernos y fuerzas 
armadas de seis países conquistados por Hitler: Checoslovaquia, Polo-
nia, Noruega, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. El autodenominado 
representante de la Francia Libre, el general Charles de Gaulle, también 
escapó a Londres. 

La mayoría de los líderes exiliados se había resistido, en un prin-
cipio, a abandonar sus naciones, pues Gran Bretaña les inspiraba los 
mismos sentimientos que los británicos sentían hacia ellos. Estaban ho-
rrorizados por su anterior renuencia a enfrentarse a Hitler y a acudir en 
ayuda de sus países. Pero, ¿qué otra alternativa les quedaba? Gran Bre-
taña, revitalizada en el último minuto por su nuevo primer ministro, 
era la única nación de Europa que todavía resistía a Alemania y solo allí 
podían las administraciones aliadas unir fuerzas y proseguir la lucha. 

Churchill ignoró la oposición de miembros de su gabinete y de 
buena parte del Gobierno británico y ofreció una cálida bienvenida a 
los europeos. Aunque es indudable que era de buena fe, su hospitalidad 
también tenía un fuerte componente de interés nacional. Tras la caída 
de Francia y de la mayor parte del resto de Europa, Hitler había puesto 
el punto de mira sobre los británicos, cuyo futuro era poco menos que 
calamitoso. Estaban a punto de experimentar toda la furia del poder 
alemán y debían confiar en la ayuda de los extranjeros que tanto habían 
desdeñado –sus primeros aliados– para sobrevivir a la desesperada lucha 
que vendría a continuación. 

Cuando mi marido, Stan Cloud, y yo nos documentábamos sobre 
los primeros años de la Segunda Guerra Mundial para nuestro primer 
libro, The Murrow Boys, vimos por casualidad una película antigua so-
bre la batalla de Inglaterra en la que había una escena en la que apare-
cía un escuadrón de pilotos polacos. Hasta entonces, ignorábamos por 
completo que aviadores no británicos hubieran participado en aquella 
épica lucha, por lo que quisimos descubrir más. Al hacerlo, aprendimos 
que docenas de polacos no solo habían participado, sino que, además, 
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habían desempeñado un papel crucial en la victoria. Decidimos que su 
historia, desconocida para la mayoría de estadounidenses, merecía ser 
narrada. Pero, a medida que fuimos profundizando más, comprendi-
mos que la importancia de la contribución polaca a la victoria aliada 
iba mucho más allá de los triunfos de sus pilotos. Los polacos y su ex-
periencia de guerra se convirtieron en el tema de A Question of Honors, 
el segundo libro que escribimos juntos. 

Durante los diez años siguientes, escribí tres más sobre la Segun-
da Guerra Mundial, todos los cuales trataban diversos aspectos de la 
lucha por la supervivencia de Gran Bretaña durante los primeros años 
de la contienda. Me centré, sobre todo, en el extraordinario liderazgo 
de Winston Churchill y en el coraje de los británicos corrientes que 
libraron aquella lucha. También examiné la relación de Gran Bretaña 
con sus dos principales aliados durante el conflicto: Estados Unidos y 
la Unión Soviética. 

Al explorar dichos temas, hice otro descubrimiento: Polonia no 
fue, en absoluto, el único país europeo ocupado que ayudó a la causa 
aliada. Al contrario, la mayoría de naciones cautivas cuyos gabinetes 
escaparon a Londres también prestó su ayuda, un apoyo que, en los ne-
gros años de 1940 y 1941, podría decirse que salvaron a Gran Bretaña 
de la derrota y que, durante las fases posteriores de la guerra, resultó ser 
inmensamente beneficioso para la victoria aliada. 

Así pues, ¿por qué sus contribuciones han sido tan ignoradas por 
los historiadores, quienes, por lo general, presentan la victoria como 
un triunfo únicamente americano-británico-soviético? Buena parte de 
la responsabilidad de esta omisión recae en Churchill, quien, al inicio 
de la guerra, fomentó la imagen de la pequeña y terca Inglaterra que 
resistía contra el mayor titán militar de la historia del mundo. Churchill 
difundió esa idea de forma incansable durante y después del conflicto. 
El Día de la Victoria en Europa, anunció al pueblo británico: «Después 
de que la valerosa Francia fuera derrotada, nosotros, desde esta isla y 
desde nuestro imperio unido, mantuvimos la lucha en solitario, hasta 
que vinieron a unirse las potencias militares de la Rusia soviética y, más 
tarde, las abrumadoras fuerzas y recursos de Estados Unidos». La afir-
mación de Churchill pasaba por alto el hecho de que los países ocupa-
dos también habían continuado la guerra desde su base de Londres. Sin 
su ayuda, los británicos podrían haber muy bien perdido la batalla de 
Inglaterra y la del Atlántico y también hubiera sido posible que nunca 
lograsen descifrar el diabólicamente complejo código Enigma. Todos 
estos factores fueron esenciales para la supervivencia de Gran Bretaña. 



xvi

LA ISLA DE LA ESPERANZA

Constituye el corazón de esta rica e intensamente humana histo-
ria su colección de personajes increíbles, desde monarcas a científicos, 
pasando por espías y saboteadores. Algunos, como De Gaulle, son muy 
conocidos; sin embargo, la mayoría no lo es. El heroico rey Haakon VII 
de Noruega y la combativa monarca holandesa, Guillermina, son dos 
de los protagonistas del libro, como también lo es el conde de Suffolk, 
el audaz aristócrata británico cuyo rescate de dos físicos nucleares en 
Francia ayudó a hacer posible el Proyecto Manhattan. Algunos otros 
que también representaron un destacado papel fueron Marian Rejews-
ki, un criptógrafo polaco que rompió el código Enigma bastante antes 
de que entrasen en escena Alan Turing y Bletchley Park; o Andrée de 
Jongh, una atractiva y resuelta joven belga cuya red logró hacer escapar 
de territorio enemigo, y devolver a la libertad, a centenares de aviadores 
británicos y estadounidenses derribados.

Si bien este libro proporciona un detallado relato de estos y de 
otros logros europeos durante la guerra, también explica lo mucho que 
los países ocupados recibieron de Gran Bretaña. Para la cautiva Europa, 
el mero hecho de que los británicos resistieran contra Hitler suponía 
un rayo de esperanza, un talismán contra el desánimo. Mientras duró 
el conflicto , los europeos cumplieron cada noche el maravilloso ritual 
de sacar sus radios, que habían sido prohibidas por los alemanes, de 
sus escondites, todos muy diversos: debajo de las baldosas, detrás de 
alimentos enlatados en las alacenas de la cocina, ocultas en las chime-
neas. En ese momento, estuvieran donde estuviesen, los propietarios 
de los aparatos los encendían y sintonizaban con la BBC a tiempo para 
escuchar el tañido del Big Ben y las palabras mágicas: «Londres al ha-
bla». Durante y después de la guerra, los europeos describían aquellos 
furtivos momentos en los que escuchaban las noticias de la BBC como 
su nexo de unión con la libertad. Un francés que escapó a Londres hacia 
el final de la contienda recordó: «Es imposible explicar lo mucho que 
dependíamos de la BBC. Al principio lo era todo».

Para un joven holandés estudiante de derecho, la esperanza tomó 
la forma de dos Spitfires que sobrevolaron a gran velocidad una playa 
cercana a La Haya al comienzo de la guerra. Miró maravillado los avio-
nes; sus escarapelas de la RAF relumbraban al sol. «La ocupación ha-
bía caído sobre nosotros de forma tan aplastante e inexorable –escribió 
más tarde–, que Inglaterra, como la libertad, se había convertido en un 
mero concepto. Para creer en él como si fuera algo real, en un pedazo de 
tierra en la que un pueblo libre se enfrentaba a la marea nazi, requería 
una manifestación concreta, como una señal de Dios: ¡Inglaterra exis-
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te!». Menos de un año más tarde, ese joven estudiante huiría a Holanda 
para convertirse en piloto de la RAF. 

Otro fugitivo, un periodista belga que había conseguido escapar 
de un campo de concentración nazi, llegó a Londres «embriagado de 
felicidad». «¿Sabes que había soñado con este momento durante meses? 
–exclamó a un amigo británico–. ¿No es maravilloso estar aquí? ¡Ahora 
mismo, millones de personas de todo el continente están soñando en 
este momento con Londres!». Un joven resistente polaco se hizo eco 
de ese mismo sentimiento, al afirmar que «llegar a Londres era como 
llegar al cielo». Los aviadores polacos que volaron con la RAF durante la 
guerra se referían a Gran Bretaña como «la isla de la última esperanza». 

A pesar de todo el apoyo que británicos y europeos se prestaban 
mutuamente, su relación era, con frecuencia, tempestuosa, cargada de 
conflictos y malentendidos. Tras verse unidos a la fuerza por circunstan-
cias desesperadas y extraordinariamente angustiosas, lucharon contra 
choques culturales y diferencias idiomáticas mientras trataban de so-
brevivir al avance de la apisonadora alemana. A muchos exiliados euro-
peos, los británicos les parecían arrogantes e insensibles porque apenas 
sabían del mundo fuera de su isla y no alcanzaban a comprender cuán 
despiadada era la ocupación alemana del continente. Los británicos, 
por su parte, toleraban mal las constantes disputas, rivalidades y exigen-
cias de los extranjeros que abarrotaban su país. 

Aun así, a medida que la guerra se iba acercando a su clímax, la 
mayoría supo dejar a un lado sus diferencias y trabajar en estrecha coo-
peración por su objetivo común: derrotar a Hitler. A la conclusión del 
conflicto, un mariscal del aire de la RAF expresaba un sentimiento co-
mún en sus comentarios sobre los pilotos europeos que volaron a su 
mando: «Juntos, hemos formado una hermandad». 

Una fraternidad similar nació entre los mismos europeos: «Fueran 
cuales fuesen nuestros diversos orígenes e inciertos futuros, nos mantu-
vimos juntos, hombro con hombro –señaló un agente de inteligencia 
holandés al hablar de los polacos, franceses, noruegos, belgas y checos 
que conoció en Londres–. Aparte de la comunidad de holandeses con la 
que en un principio me identifiqué de una forma tan apasionada, emer-
gió una hermandad más amplia que me recibió con los brazos abiertos». 

A medida que progresaba la guerra, los miembros de los diversos 
Gobiernos europeos en el exilio también forjaron estrechos vínculos, 
tanto oficiales como personales. El trauma de la derrota y de la ocupa-
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ción les había convencido de que sus naciones debían unirse después de 
la contienda si Europa quería aspirar a tener cierto grado de influencia, 
fortaleza y seguridad. Su cooperación en Londres plantó la semilla de la 
campaña de unificación europea que siguió al conflicto, un esfuerzo ex-
traordinario que conduciría a más de medio siglo de paz y prosperidad 
para Europa occidental. 

Los dos aliados de Europa oriental –Polonia y Checoslovaquia– no 
fueron tan afortunados. Cuando la Unión Soviética y Estados Unidos 
entraron en la guerra en 1941, la solidaridad entre Gran Bretaña y la 
Europa ocupada cedió a las exigencias de la realpolitik. Iósif Stalin esta-
ba determinado a hacerse con el control de Polonia y Checoslovaquia 
durante la posguerra; Franklin D. Roosevelt y Winston Churchill aca-
barían por ceder a sus exigencias, pese a los remordimientos de este 
último. Para aquellos países, la Segunda Guerra Mundial no acabaría 
hasta que el comunismo se desmoronase en Europa oriental y en la 
Unión Soviética, más de cuarenta años después. 

Gran Bretaña, por su parte, retornó a su tradicional distanciamien-
to hacia Europa después de la guerra y rehusó participar en el movi-
miento de integración europea. Aunque, finalmente, en 1973 acabaría 
por unirse a la Comunidad Económica Europea (CEE, precursora de 
la Unión Europea), lo hizo con reticencias. También se mostró igual de 
recelosa con respecto a su pertenencia a la Unión Europea. El conflicto 
llegó a su punto álgido en junio de 2016, cuando una mayoría de bri-
tánicos votó abandonar la Unión Europea en un referéndum nacional.

El choque y el resentimiento en aquella jornada de votación –así 
como el inminente divorcio entre Gran Bretaña y Europa– contrastan 
de una forma muy marcada con la resolución y la esperanza de los años 
decisivos de la guerra, en los que Gran Bretaña unió sus fuerzas con Eu-
ropa para derrotar a la fuerza militar más poderosa de toda la historia. 
Para la periodista francesa Eve Curie, hija de los premios Nobel Marie 
y Pierre Curie y ella misma también una exiliada, la grandeza de Gran 
Bretaña durante la guerra se personificó en Churchill y en los europeos 
que se unieron a él en Londres, «todos aquellos héroes, locos y desarma-
dos, que desafiaron a un Hitler triunfante».
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CAPÍTULO 1

"MAJESTAD, 
¡ESTAMOS EN GUERRA!"

Hitler invade Noruega

Una gélida noche de abril de 1940, un grupo de altos cargos del 
Gobierno noruego fue invitado a la legación alemana en Oslo para el 
pase de una nueva película. Las tarjetas impresas enviadas por el mi-
nistro alemán en Noruega, Curt Bräuer, indicaban a los invitados que 
debían presentarse «vestidos de etiqueta y con condecoraciones» lo cual 
hacía pensar en una gala formal. Pero, para la engalanada y distinguida 
audiencia sentada en el salón de la embajada alemana, aquella velada 
resultó ser cualquier cosa menos festiva. 

Desde el mismo comienzo de la película, la pantalla se llenó de imáge-
nes horribles: caballos muertos, civiles ametrallados, una ciudad pasto de las 
llamas... Titulada Bautismo de fuego, el filme era un documental sobre la con-
quista alemana de Polonia en septiembre de 1939; retrataba, con gráfico de-
talle, la devastación causada por el bombardeo de Varsovia. Esto, dijo Braüer 
tras el pase, era lo que podían esperar otros países que se atrevieran a resistir 
los intentos alemanes «de defenderlos de Inglaterra». Alarmados por aquellas 
estampas perturbadoras, los invitados de Braüer no comprendían por qué el 
diplomático alemán había considerado necesario mostrarles la película a ellos. 
¿Qué podía tener esto que ver con la pacífica y neutral Noruega?

Cuatro días más tarde, justo después de medianoche, a esos mis-
mos altos cargos les despertaron urgentes llamadas telefónicas para in-
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formar de que varios buques de origen desconocido habían entrado en 
el fiordo que conduce a Oslo. La niebla que lo cubría hacía imposible 
identificar las insignias de la fantasmal armada. No obstante, el misterio 
de su nacionalidad se resolvería en cuestión de minutos, una vez que 
las oficinas gubernamentales comenzaron a verse inundadas por una 
avalancha de informes de ataques alemanes por sorpresa sobre los prin-
cipales puertos de Noruega y de Dinamarca. 

A bordo del crucero pesado alemán Blücher, el general Erwin En-
gelbrecht, al mando de la fuerza de ataque que se dirigía hacia Oslo, 
revisaba sus órdenes junto con sus subordinados. En unas pocas horas, 
más de 1000 tropas, provistas de fotografías y mapas minuciosamente 
detallados de la capital noruega, desembarcarían en el puerto de Oslo 
desde el Blücher. La misión que se les había asignado era infiltrarse 
en la ciudad dormida y asaltar edificios gubernamentales, la estación 
de radio estatal y el palacio real. Antes de mediodía, el rey Haakon, el 
príncipe heredero Olav y el resto de la familia real estarían bajo arresto 
y el gobierno controlado por los alemanes. Una banda de música que 
también iba a bordo del Blücher interpretaría en el centro de la ciudad 
Deutschland Uber Alles para celebrar el triunfo de Alemania, mientras 
los burócratas de Engelbrecht se hacían cargo de la administración del 
país, así como de sus dos recursos materiales más importantes: su mari-
na mercante y su oro. 

Una patrullera noruega que avistó la flotilla y tuvo la temeridad de 
pedir que se identificarse fue ametrallada y hundida. Hacia el interior 
del fiordo, dos pequeñas islas fortaleza, alertadas por la patrullera, tam-
bién dispararon sobre los buques, pero la densa niebla imposibilitaba 
verlos con claridad, por lo que pasaron sin daño. Poco antes de las 4 de 
la madrugada, el convoy se aproximó a la fortaleza de Oscarsborg, una 
isla fortificada construida a mediados del siglo XIX y que constituía la 
última línea de defensa de Oslo. El capitán del Blücher se mostró tan 
impertérrito ante la visión de la fortaleza como antes lo había estado 
ante la inoportuna patrullera. En sus cartas náuticas y en sus mapas, 
Oscarsborg era identificado como un museo y sus dos anticuados caño-
nes eran calificados de obsoletos.

Tanto mapas como cartas náuticas estaban equivocados. La forta-
leza estaba operativa y también lo estaban los dos viejos cañones, apo-
dados de manera afectuosa «Moisés» y «Aarón» por sus servidores. La 
niebla se despejó un poco y, cuando las oscuras siluetas de los buques 
se mostraron a la vista, un foco procedente del continente alumbró de 
repente al Blücher. El Moisés y el Aarón abrieron fuego a quemarropa y 
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sus proyectiles impactaron sobre el crucero pesado de 12 000 toneladas. 
Uno de ellos aplastó el puente del Blücher y destruyó sus controles de 
tiro y navegación, mientras que otro acertó contra un depósito lleno de 
combustible de aviación. Las baterías costeras también abrieron fuego. 
En cuestión de segundos, el Blücher había quedado envuelto en llamas, 
que se proyectaron a gran altura y consumieron la niebla, iluminando 
las orillas nevadas del fiordo. 

Con un gran estruendo, el depósito de torpedos del buque explo-
tó y, menos de una hora más tarde, el Blücher, que había entrado en 
servicio hacía tan solo siete meses, zozobró y se fue a pique. Casi 1000 
hombres se fueron al fondo con la nave, entre ellos la mayor parte de 
las tropas de élite asignadas a la captura de la familia real y de los al-
tos cargos de la administración. El general Engelbrecht fue uno de los 
centenares de supervivientes que escaparon a la superficie del fiordo 
cubierta de petróleo en llamas y que nadaron a toda prisa hasta la costa. 

Durante ese día –9 de abril de 1940– el audaz y meticuloso plan 
de Hitler para la invasión de Dinamarca y Noruega había ido casi exac-
tamente según lo proyectado. Hacia las primeras horas de la tarde, prác-
ticamente todos los objetivos principales del Führer a lo largo de los 
más de 2400 km de costa noruega habían sido tomados. Todos, esto 
es, excepto Oslo, el centro político, económico y de comunicaciones de 
Noruega y la clave para el éxito de la operación.

A la 1.30 h de la madrugada del 9 de abril, el hombre que enca-
bezaba la lista alemana de personas más buscadas en Noruega fue des-
pertado por su edecán. «Majestad –dijo con urgencia–, ¡estamos en 
guerra!». La noticia no sorprendió al rey Haakon  VII. Era algo que 
esperaba –y temía– desde hacía años. En 1932 había comentado al al-
mirante británico sir John Kelly: «Si Hitler se hace con el poder en Ale-
mania y consigue consolidarse, tendremos una guerra en Europa antes 
de que finalice la década».

Hitler había llegado al poder, pero los líderes políticos de Noruega 
ignoraron las reiteradas peticiones del rey para reforzar las increíblemen-
te débiles defensas del país. Al igual que otras naciones escandinavas, 
Noruega había abandonado hacía mucho su belicosa herencia vikinga; la 
paz, no la guerra, estaba profundamente enraizada en su psique. Los no-
ruegos profesaban escasa admiración por los héroes militares, de los cua-
les, en todo caso, tenían pocos. Mucho más admirados eran los galardo-
nados con el premio Nobel de la Paz, elegido cada año por el Parlamento. 
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«Era muy difícil ser militar en la Noruega de preguerra», observó uno de 
los escasos oficiales del ejército en servicio activo en abril de 1940.

A finales de la década de 1930, la Armada de esta nación de ma-
rinos tan solo contaba con setenta barcos y los dos de mayor tamaño 
eran los buques blindados más antiguos del mundo, a los que el jefe de 
Estado Mayor de la Armada llamaba con cariño «mis viejas bañeras». 
El minúsculo Ejército noruego estaba armado con fusiles y cañones 
antiquísimos y no contaba con ametralladoras o cañones antiaéreos. La 
caballería estaba equipada con tanques, supuestamente, pero los fondos 
asignados por el Gobierno habían sido tan ínfimos que solo se había 
comprado uno «para que así los soldados noruegos pudieran ver uno de 
verdad durante sus vidas». No se habían realizado maniobras de cam-
paña en años –se habían suprimido para ahorrar fondos– y muchos 
comandantes de brigada ni siquiera conocían a sus hombres.

La vulnerabilidad militar de Noruega, no obstante, no preocu-
paba apenas a los líderes gubernamentales. El país había vivido en paz 
durante bastante más de un siglo, había conseguido mantenerse neutral 
durante la Primera Guerra Mundial y tenía intención de seguir siéndolo 
en el futuro. El dinero, creían los dirigentes, debía emplearse en refor-
mas sociales, no en reforzar el ejército. En opinión de la mayoría de no-
ruegos, «las guerras eran el tipo de cosas que ocurrían en otras partes del 
mundo –manifestó Sigrid Undset, novelista noruega que había ganado 
el premio Nobel de literatura de 1928–. ¿Cuántos de nosotros habían 
creído realmente que esto podía ocurrir en Noruega?».

Tras haber hecho un detenido estudio de Hitler, el cual incluyó la 
lectura de Mein Kampf a comienzos de la década de 1930, Haakon, de 
67 años de edad, se sentía mucho menos optimista. Si la guerra esta-
llaba, su pacífico e indefenso reino norteño cobraría una gran impor-
tancia estratégica. Su situación al oeste de Gran Bretaña proporcionaba 
una puerta de entrada al Atlántico Norte. Al sur, tenía acceso al mar 
Báltico y a la costa alemana. No menos importante era el hecho de que 
controlaba la ruta marítima del noroeste, empleada para transportar 
mineral de hierro desde Suecia a Alemania, el principal comprador del 
hierro sueco. Y también estaba la extensa marina mercante noruega, un 
espléndido premio para Hitler o para cualquier otro beligerante. 

Pero, cada vez que Haakon planteaba este y otros puntos, los 
dirigentes los desdeñaban, del mismo modo que también le menos-
preciaban a él. La mayoría de funcionarios noruegos despreciaba a la 
monarquía, pues la consideraban «una reliquia inútil de una época pa-
sada» y creía que no debía ejercer ninguna influencia sobre los asuntos 
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gubernamentales. Muchos pensaban que la monarquía no debía existir. 
Haakon, por más que amaba a Noruega, a veces sentía que no era bien 
recibido, al menos entre los círculos oficiales. Con frecuencia, se sentía 
como el extranjero que había sido en otro tiempo.

Hasta que se convirtió en el rey de Noruega, Haakon VII, el 
segundo hijo del príncipe heredero de Dinamarca, apenas había pi-
sado el país. No aprendió a hablar el idioma hasta los 33 años, poco 
antes de que comenzase su reinado. Conocido como príncipe Carl 
en Dinamarca, había sido un modesto y discreto miembro de la fa-
milia real que había crecido pensando que nunca sería rey de nada, 
cosa por la cual estaba profundamente agradecido. Parece ser que 
su madre le había presionado para que se casara con la joven reina 
Guillermina de Holanda, pero se resistió, pues no quería tener nada 
que ver con la pompa y la formalidad de la vida oficial de la corte. 
En lugar de ello, cortejó y conquistó a su prima Maud, entusiasta 
deportista e hija del rey Eduardo VII de Inglaterra, la cual estaba 
tan deseosa como él de llevar una vida tranquila, alejada del primer 
plano.* En el momento de su matrimonio, Carl, quien lucía en su 
brazo un tatuaje con un ancla, era oficial de la Armada danesa, don-
de esperaba hacer carrera. 

Pero, en 1905, la declaración de independencia de Noruega con 
respecto a Suecia dio un giro radical a la vida del príncipe marino. La 
unión centenaria entre los dos países nunca había sido en pie de igualdad; 
Suecia, cuyos reyes gobernaban sobre ambas naciones, había sido el socio 
dominante desde el comienzo, lo cual hizo que Noruega se sintiera cada 
vez más descontenta. Para reducir la posibilidad de que los suecos se opu-
sieran por la fuerza a su pacífica rebelión, los líderes noruegos afirmaron 
que aceptarían de buen grado que un miembro de la familia real sueca 
asumiera el trono del nuevo país. El príncipe Carl, cuyo abuelo materno 
era rey de Suecia y de Noruega, era la elección obvia. 

Al príncipe, no obstante, le aterraba la idea. No solo quería seguir 
en la Armada danesa, apenas sabía nada de Noruega y de su pueblo y 
también era muy consciente de que muchos ciudadanos noruegos, país 
que había abolido su aristocracia durante el siglo XIX, estaban a favor 
de una república, no de una monarquía. Bajo la fuerte presión de su 

* � El padre de Carl, el rey Federico VIII de Dinamarca, era el hermano de la reina 
Alejandra, la esposa de Eduardo VII.
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suegro, Eduardo VII, entre otros, acabó aceptando, pero con la condi-
ción de que Noruega sometiera la decisión a un referéndum. Después 
de que el 88 por ciento del electorado votase por la monarquía, Carl 
fue coronado y asumió el antiguo nombre regio de Haakon. Su esposa, 
inglesa por los cuatro costados, rehusó renunciar a su nombre de pila 
y sería conocida como reina Maud hasta el día de su muerte, en 1938, 
y siguió, como siempre había hecho, dirigiéndose a su marido como 
Charles, la forma inglesa de Carl. («Tengo planes para hacerle inglés por 
completo», había confesado a su diario durante los primeros tiempos 
de su cortejo).

Bajo el reinado de Haakon, Noruega podía presumir de ser el 
reino más igualitario del mundo. Sir Frederick Ponsonby, edecán del 
padre de la reina Maud, afirmó del país en cierta ocasión que era «tan 
socialista que un rey y una reina parecían estar fuera de lugar». Después 
de una visita a Oslo en 1911, Theodore Roosevelt escribió a una de sus 
amistades que la inserción de una familia real en la sociedad más demo-
crática de Europa era como si «Vermont probase, por ver qué ocurría, la 
experiencia de tener un rey». 

Haakon, quien con frecuencia describía su cargo como el de un 
presidente vitalicio muy democrático, era conocido por su pueblo como 
Herre Konge [«el Señor Rey»] en lugar de «Su Majestad». La familia real 
vivía con sencillez y la reina Maud iba a menudo ella misma a hacer la 
compra. En sus frecuentes giras por el país, y en sus viajes al extranje-
ro, Haakon impresionaba a quienes trataba por su amabilidad y mor-
daz sentido del humor. En una reunión de la familia real británica en 
Windsor, se dio cuenta de la presencia de un joven primo lejano, lord 
Frederick Cambridge, quien permanecía, incómodo, en un rincón. Fue 
hacia él y le dio un vigoroso apretón de manos. «No me conoces –dijo–, 
permíteme que me presente. Soy el viejo Noruega».

A causa de su estrecha relación con su familia británica y lo mucho 
que amaba a Gran Bretaña, Haakon quedó horrorizado por la renuncia 
del Gobierno del primer ministro Neville Chamberlain a hacer frente a 
las reiteradas agresiones de Hitler durante los años treinta del siglo XX. 
Después del inicio de la Segunda Guerra Mundial, en septiembre de 
1939, Noruega, al igual que otros países europeos neutrales, dejó claro 
que no tenía intención alguna de establecer una alianza militar con un 
Estado que, junto con Francia, había entregado la mayor parte de Che-
coslovaquia al Führer y que, tras haber declarado la guerra a Alemania 
por haber invadido Polonia, no había hecho nada por ayudar a los pola-
cos. «Todas las pequeñas naciones comprenden ahora que, en el futuro, 
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tendremos que cuidar de nosotros mismos», reprochó Haakon en una 
carta enviada a su sobrino Jorge VI, rey de Inglaterra.

Hasta la primavera de 1940, la guerra solo tuvo de tal cosa el nom-
bre. Chamberlain y la mayor parte de los cargos gubernamentales no te-
nían interés ni intención de combatir una guerra de verdad. Impusieron 
a Hitler un bloqueo económico, el cual pensaban que sería suficiente 
para forzarle a hincar la rodilla.

Winston Churchill, primer lord del Almirantazgo de la Adminis-
tración Chamberlain y el único miembro belicoso del gabinete británi-
co, estaba en franco desacuerdo con la estrategia de «guerra de broma»* 
de Chamberlain. Desde el primer día del conflicto, exigió que Gran 
Bretaña liderase la ofensiva contra Alemania, pero no en suelo germa-
no. La confrontación, afirmaba, debía tener lugar en aguas de Noruega 
y urgió con insistencia al Gobierno británico para que interrumpiera el 
transporte de mineral de hierro sueco, vital para la industria armamen-
tística alemana, a lo largo de la línea costera noruega. Cuando tanto 
Noruega como Suecia protestaron contra dicha idea, Churchill se enfu-
reció por su renuencia a convertirse en campos de batalla de las poten-
cias en guerra. «Estamos combatiendo para restablecer el reino de la ley 
y para proteger las libertades de los países pequeños –dijo al Gabinete 
de Guerra (una afirmación que a Polonia y Checoslovaquia les podría 
haber resultado difícil de digerir)–. Las naciones pequeñas no pueden 
atarnos las manos a los que combatimos por sus derechos y libertades 
[…] la humanidad, y no la legalidad, debe ser nuestra guía».

Tras meses de vacilaciones, Chamberlain cedió al fin a las presio-
nes de Churchill. Al amanecer del 8 de abril de 1940, buques británicos 
comenzaron a fondear minas a lo largo de la costa noruega. Hitler, que 
semanas antes había afirmado que se adelantaría a cualquier avance bri-
tánico sobre Noruega, ya había dado órdenes a su alto mando para que 
trazase y ejecutase minuciosos planes para el ataque por sorpresa y la 
ocupación tanto de Noruega como de Dinamarca. 

En su mayor parte, el asalto terrestre, naval y aéreo de Alemania 
sobre los dos países escandinavos constituyó un brillante éxito. Antes 
de su inicio, Hitler había decretado que debía evitarse «a toda costa» 
que los reyes de Noruega y de Dinamarca lograsen escapar. En Co-

* � N. del T.: «guerra de broma», del inglés Phony War, era como se conocía en Gran 
Bretaña al periodo de calma relativa en el frente occidental, desde septiembre 
de 1939 a abril de 1940. En Francia se denominó drôle de guerre [«guerra falsa»] 
y en Alemania Sitzkrieg [lit. «guerra de asiento»].
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penhague, los alemanes no tuvieron mayor problema para encontrar 
al rey Christian de Dinamarca, el hermano septuagenario de Haakon. 
Pero el mal tiempo y el hundimiento del Blücher habían desbaratado el 
extremadamente minucioso plan del asalto sobre Oslo. Cuando, por la 
tarde, las tropas germanas entraron por fin en el palacio real, en los edi-
ficios gubernamentales y en el Banco de Noruega, tan solo encontraron 
atemorizados funcionarios subalternos y montones de papeles ardiendo 
en estufas y chimeneas. Las cajas fuertes de los bancos estaban vacías y 
las reservas de oro del país habían desaparecido sin dejar rastro. El rey y 
los cargos gubernamentales también se habían esfumado. 

Cuando los habitantes de Oslo se despertaron el 9 de abril, 
encontraron su mundo, tan perfectamente ordenado el día anterior, su-
mido en el caos. Aunque los alemanes no habían entrado todavía en la 
ciudad, los bombarderos de la Luftwaffe sobrevolaban el cielo y el sordo 
estampido de las bombas podía escucharse en la distancia. Columnas de 
denso humo negro provocadas por la quema de documentos oficiales 
se elevaban a lo alto. La bella Oslo, con sus frondosos parques, colinas 
y bosques, se hallaba expuesta a un enemigo que ignoraba que tuviera. 

Unas pocas horas antes, mientras el Blücher navegaba hacia la ca-
pital en la oscuridad que precede al amanecer, el ministro alemán, Curt 
Bräuer, había exigido al ministro de Exteriores noruego, Halvdan Koht, 
la rendición de Noruega, incluso enfatizó «el completo sinsentido que 
supondría cualquier resistencia». Koht, aunque estaba desorientado por 
el repentino ataque, tuvo el ingenio de recordar a Bräuer la observación 
de Hitler acerca de la capitulación de Checoslovaquia después de Mú-
nich: «La nación que se somete sumisa a un agresor sin oponer resis-
tencia no merece vivir». Con esa frase, rechazó las exigencias alemanas. 

Aquella mañana, antes de reunirse con el rey y con otros cargos 
oficiales a bordo del tren especial que les sacaría de Oslo a toda veloci-
dad, Koht comentó a un periodista de la radio que Noruega estaba en 
guerra con Alemania, que el rey y el Gobierno habían escapado y que la 
movilización general estaba en marcha (este último punto era incorrec-
to). En respuesta a este anuncio, que fue emitido a todo el país, miles 
de jóvenes, maleta en mano, acudieron al cuartel militar más próximo, 
pero solo se les informó de que todo era un error. «Reservistas y volun-
tarios salían llorando de las estaciones de reclutamiento cuando se les 
decía que no había armas para ellos», recordó un diplomático británico. 
En la capital noruega, multitudes conmocionadas se reunían ante los 
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tablones de anuncios de los diarios, donde intercambiaban temores y 
rumores. 

No obstante, algunos ciudadanos de Oslo ya disponían de toda 
la información que necesitaban; los alemanes se aproximaban y debían 
escapar de la ciudad antes de que llegasen los invasores. Sigrid Undset 
llenó a toda prisa un par de maletas y partió. La novelista, de 57 años, 
había sido, desde comienzos de la década de 1930, una firme y mani-
fiesta crítica de Hitler; sus libros habían sido prohibidos en Alemania 
poco después de que el Führer asumiera el control del gobierno. 

También se hallaba en peligro un joven emigrado alemán llamado 
Willy Brandt. Brandt, de 26 años, había combatido contra los nazis en 
las calles antes incluso de que estos llegasen al poder en Alemania. Por 
ello, había sido privado de su ciudadanía, pero había hallado asilo en 
Noruega siete años atrás. Tras estudiar en la Universidad de Oslo, se ha-
bía hecho periodista y gozaba de estrechos vínculos con las principales 
figuras del partido en el poder, los laboristas. También había colabora-
do mucho con la labor de algunos grupos de emigrados alemanes que 
trataban de fomentar en su país la oposición a Hitler. A primera hora 
de esa mañana, a Brandt le despertó una llamada telefónica urgente; 

Ciudadanos de Oslo observan la entrada de las tropas alemanas en la ciudad en 
abril de 1940.
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tenía que salir de la ciudad lo antes posible. Pocos minutos más tarde 
estaba, como escribiría tiempo después, «huyendo de nuevo»; se refu-
gió en una casa segura en los suburbios de Oslo, donde fue recogido 
por dos importantes políticos noruegos y escapó en coche a un lugar 
a salvo. Brandt, quien llegaría a convertirse en uno de los cancilleres 
más preeminentes de la Alemania de posguerra, sería más tarde sacado 
del país de manera clandestina para ir a la neutral Suecia. Pasó allí la 
guerra ejerciendo de periodista y de propagandista de la «causa de una 
Noruega libre». 

Mientras tanto, el rey Haakon y los cargos del Gobierno esca-
paron a Hamar, una localidad situada a 128 km al norte de Oslo. Mien-
tras su tren partía de la capital, a primera hora de la mañana, una larga 
hilera de camiones esperaba delante del Banco de Noruega, un edificio 
de granito negro situado cerca del puerto, para cargar centenares de 
cajas y barriles que contenían la savia vital de la economía noruega: 
50 toneladas de oro por valor de 55 millones de dólares (915 millones 
de dólares actuales). El director de la entidad había tenido mucha más 
previsión que los responsables gubernamentales, pues hacía meses que 
había hecho planes para, en caso de ataque, evacuar las reservas de oro 
a un depósito secreto a prueba de bombas en la localidad de Lilleham-
mer, a 184 km al norte de Oslo. 

En Hamar, el Parlamento noruego celebró una sesión en el cine 
local, mientras que cientos de personas –funcionarios, empresarios, pe-
riodistas y diplomáticos extranjeros– desbordaban la pequeña locali-
dad, ocupaban todas sus habitaciones de hotel y abarrotaban sus calles 
cubiertas de nieve embarrada. Los ministros del Gobierno compraron 
todas las existencias de papel y lápiz de la ciudad para tramitar los asun-
tos del gabinete y los funcionarios comenzaron a desempaquetar los 
documentos que habían traído desde Oslo. «Creo que todos, de forma 
inconsciente, esperábamos establecernos allí con comodidad –recordó 
Florence «Daisy» Harriman, una antigua dama de la alta sociedad neo-
yorquina transformada en reformista social y que el presidente Franklin 
D. Roosevelt había nombrado ministra estadounidense en Noruega–. 
No estábamos todavía preparados para imaginar que el rey y el Gobier-
no iban a ser perseguidos como animales salvajes». 

A media tarde, la frágil sensación de seguridad quedó desbaratada 
cuando el presidente del Parlamento, Carl Hambro, interrumpió un 
debate para anunciar que las fuerzas alemanas se dirigían hacia Hamar 
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y que un tren esperaba en la estación para llevarse lejos de allí al rey y 
a los miembros del Gobierno. Los funcionarios echaron mano de sus 
sombreros y abrigos y corrieron a la puerta. Diez minutos más tarde, el 
tren partió en dirección a Elverum, una localidad de montaña situada 
más cerca de la frontera sueca. 

Para la mayor parte de los exhaustos cargos oficiales, ese dantesco 
primer día de guerra se acabó en Elverum. Solo el rey, su familia y va-
rios ministros clave siguieron hasta un diminuto villorrio cubierto de 
nieve, Nybergsund, que se consideraba que estaría a salvo de las bombas 
alemanas. Desde allí, el príncipe heredero Olav envió a su esposa, la 
princesa Märtha, y a sus tres hijos a Suecia, patria de la princesa. 

Al día siguiente, Haakon aceptó reunirse con Curt Bräuer en El-
verum. Con una combinación de halagos y amenazas, el embajador ale-
mán prometió al rey que, si aceptaba las exigencias alemanas, conservaría 
los honores y privilegios de su rango y Noruega se libraría de sufrir más 
destrucción; pero, si no lo hacía, toda resistencia sería aplastada sin pie-
dad. Las exigencias de Bräuer no solo incluían la capitulación, sino tam-
bién el nombramiento de Vidkun Quisling, de 52 años y líder del mi-
núsculo partido nazi local, para el cargo de primer ministro de Noruega. 

La idea de que Quisling encabezase el poder noruego dejó atónito 
y furioso a Haakon. Su partido, que nunca había conseguido superar el 
2 por ciento de voto en las elecciones, era tomado a broma en Noruega, 
donde tanto él como sus hombres eran considerados, en palabras de 
Sigrid Undset, «hombrecillos histéricos». Con la voz embargada por la 
furia, el rey comunicó a Bräuer que «no podía nombrar un gobierno 
que no contase con la confianza del pueblo noruego y varias elecciones 
habían demostrado que Quisling no gozaba de dicha confianza». 

Esa noche, tras retornar a Nybergsund, Haakon informó a su hijo 
y a sus ministros de las exigencias de Bräuer. Después de más de vein-
ticuatro horas de huida, aquellos hombres, desaliñados y sin afeitar, 
sufrían agotamiento tanto físico como emocional. Varios de ellos, muy 
impresionados por la persecución alemana, estaban convencidos de lo 
desesperado de la situación de Noruega: creían que debían abandonar 
y negociar la paz sin demora. Argumentaban que el país no estaba en 
absoluto preparado para combatir contra Alemania; si intentaban resis-
tir, supondría un suicidio nacional. Sabían que Gran Bretaña les había 
dicho que sus fuerzas acudirían en su ayuda tan pronto como fuera 
posible. Pero después de lo que había ocurrido en Checoslovaquia y 
Polonia, ¿quién, en su sano juicio, podía confiar en las promesas britá-
nicas? El Gobierno debía capitular ahora.
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Haakon, una persona tan alta de estatura como recta en sus con-
vicciones, era consciente de que sus ministros no habían hecho mucho 
caso a sus consejos y advertencias del pasado. Esta vez, sin embargo, 
estaba en juego el futuro de su país de adopción y estaba decidido a 
seguir los dictados de su conciencia y decir lo que pensaba. «El Go-
bierno tiene libertad para decidir –dijo con voz quebrada–, pero debo 
dejar clara mi posición, no puedo aceptar las exigencias alemanas. Esto 
entraría en conflicto con todo lo que he considerado que era mi deber 
como rey desde que llegué a Noruega hace casi treinta y cinco años». 
Si la administración decidía en otro sentido, abdicaría y renunciaría al 
trono de Noruega para él y para su familia. 

«Aquel instante se me quedó grabado en la memoria –recordó 
Trygve Lie, ministro de Abastos y futuro secretario general de Naciones 
Unidas–. Tras pronunciar esas palabras, el rey miró fijamente al príncipe 
Olav. Durante largo rato fue incapaz de continuar, hasta que, al fin, se 
inclinó sobre la mesa y rompió a llorar. El príncipe Olav también tenía 
lágrimas en sus ojos». Haakon alzó la cabeza y, pugnando por controlar 
sus emociones, dijo: «El Gobierno debe ahora tomar una decisión». 

Su inequívoca posición puso fin a cualquier idea de capitular. Mo-
vidos por la resolución y disposición del monarca a sacrificar su trono 
por principios, los ministros, incluidos los más derrotistas, votaron re-
chazar el ultimátum. Mientras Halvdan Koht informaba a Bräuer de 
la decisión, Haakon y su primer ministro firmaron una proclama, que 
fue emitida por la radio noruega, en la que rechazaban las exigencias 
alemanas y hacían un llamamiento a los noruegos a que resistieran con 
todas sus fuerzas. Cuando, a la mañana siguiente, las noticias de la in-
transigencia de Haakon llegaron a Hitler, este se dejó llevar por uno de 
sus característicos arrebatos de furia. ¡Cómo osaba «este ridículamente 
pequeño país y su reyezuelo», desafiarlo! El tiempo de hablar, declaró 
Hitler, se había acabado. Haakon VII de Noruega debía ser encontrado 
y eliminado. 

Al día siguiente, 11 de abril, Haakon se hallaba deliberando con 
sus ministros en una fonda de Nybergsund cuando el momento de 
tranquilidad se vio súbitamente alterado por el claxon de un coche, era 
la señal preestablecida de peligro inminente. El rey, su hijo y los mi-
nistros salieron a toda prisa de la fonda y corrieron hacia una arboleda 
cercana, donde se echaron cuerpo a tierra mientras seis bombarderos en 
picado acribillaban la aldea y la arboleda con fuego de ametralladora. 
Los aviones viraron y dieron varias pasadas más, ametrallando y descar-
gando bombas incendiarias. Cuando el ataque acabó al fin, los líderes 
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de Noruega –empapados, ateridos y cubiertos de sangre por los araña-
zos– se pusieron en pie con dificultad. Nybergsund estaba envuelta en 
llamas, pero, sorprendentemente, la incursión tan solo había causado 
dos bajas y las dos locales. Cuando uno de los bombarderos fue derriba-
do, algunos días más tarde, se halló el diario del piloto, con la siguiente 
entrada: «El rey, el Gobierno, todo aniquilado […]».

Haakon y su grupo volvieron a encaminarse hacia el norte, hacia el 
paisaje salvaje, montañoso y cubierto de glaciares del centro de Norue-
ga. Su convoy de vehículos, pintado de blanco para camuflarse, avanzó 
con lentitud siguiendo estrechas y rudimentarias carreteras bordeadas 
por elevadas cumbres y abismos escarpados que parecían no tener fon-
do. Algunos coches se averiaron o quedaron atrapados en la nieve y más 
de una vez, durante las dos semanas siguientes, Haakon, quien viajaba 
en un coche conducido por su hijo, quedó separado de sus ministros, 
sin que ninguno de ambos grupos supiera dónde estaba el otro o si que-
daba alguien con vida. Los aviones alemanes les seguían sin descanso 
y bombardeaban y ametrallaban todos los lugares en los que pensaban 
que podrían estar. Al primer sonido o visión de un avión, el rey y su 
grupo se ponían a cubierto en el refugio más próximo; árboles, una 
roca, cualquier cosa que pudiera servir para ocultase detrás o debajo 
de ella. Durante aquellos largos días de comienzos de primavera, se 
detenían allí donde podían bien para descansar, despachar asuntos ofi-
ciales, intentar averiguar qué estaba ocurriendo en el resto de Noruega 
o para consultar de manera intermitente con los diplomáticos británi-
cos, franceses y estadounidenses, los cuales hacían todo cuanto podían 
por mantenerse en contacto con ellos. No obstante, los informes de la 
inevitable llegada de tropas o de aviones alemanes les obligaban siempre 
a continuar.

A pesar de su pasado vikingo, los noruegos, como observaría 
tiempo después uno de sus líderes, no eran «buenos para odiar». Sin 
embargo, a la mayoría de noruegos no les llevó mucho tiempo llegar 
a sentir un odio visceral hacia los alemanes. Estos eran, en palabras 
de Sigrid Undset, «un ejército de forajidos que había venido a vivir 
donde no había construido, a cosechar allí donde no había sembrado 
y a gobernar sobre un pueblo al que nunca había servido». El desa-
fiante rechazo del rey a las exigencias germanas sirvió de estímulo para 
la resistencia nacional. Alemania había conquistado todos los puertos 
principales de Noruega, pero no el interior del país y, una vez disipado 
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el efecto del choque y la confusión inicial, los noruegos comenzaron a 
resistir. Durante los días que siguieron a la invasión, miles de jóvenes 
recorrían el campo para tratar de encontrar unidades del ejército a las 
que poder incorporarse. 

En un principio, el ejército era un caos. Su comandante en jefe, 
desmoralizado, estaba a favor de la rendición o de negociar con los ale-
manes. Con el apoyo del rey Haakon, el gabinete lo reemplazó por el 
general Otto Ruge, antiguo jefe de Estado Mayor, de rasgos arrugados 
y elevada estatura. Ruge reunió un ejército de 40 000 hombres creado a 
partir del torrente de ciudadanos voluntarios que acudía desde ciudades 
y pueblos a pie, en esquí, en bicicletas, camiones y autobuses. Aunque 
muchos de ellos eran excelentes tiradores que habían cargado con sus 
propios fusiles y pistolas, carecían de artillería, tanques, armas anticarro 
o apoyo aéreo para sus escaramuzas contra las bien equipadas y entre-
nadas tropas enemigas.

La estrategia de Ruge consistía en ganar tiempo, contener a los 
alemanes en el sur lo suficiente para permitir una retirada en orden y 
estabilizar el frente en el centro de Noruega. «Con las débiles e impro-
visadas fuerzas de que disponemos, nos resultaba imposible entablar 
ninguna batalla decisiva antes de que los aliados acudan en nuestra 
ayuda –recordaría más tarde–. Nuestras reducidas fuerzas combatieron 
sin respiro, sin reservas, siempre en la línea de frente, contra artillería 
pesada, tanques y bombarderos […] durante tres semanas, nuestras di-
visiones resistieron hasta que, por fin, los aliados comenzaron a llegar».

A pesar de los llamamientos, cada vez más desesperados, que lle-
gaban de Noruega, a los británicos les llevó casi una semana reunir 
una expedición para acudir en su auxilio. Aun así, como observó Ruge, 
los británicos deberían haber comprendido que minar las aguas de 
Noruega iba a provocar una respuesta alemana, pero el Gobierno de 
Chamberlain quedó tan sorprendido por la invasión como los mismos 
noruegos. «La idea de una operación de esta magnitud contra Escandi-
navia nunca me había pasado por la cabeza –confesó el general Hastings 
«Pug» Ismay, secretario del Comité de Defensa Imperial, cuyos miem-
bros incluían el Gabinete de Guerra y los responsables de los servicios 
militares–. Hasta donde yo sabía, no teníamos ni rastro de un plan para 
poder afrontarlo». 

Para empeorar aún más la situación, los comandantes militares 
británicos no sabían apenas nada de Noruega y de su terreno. «No ha-
bía mapas –afirmó un oficial–. Teníamos que arrancarlos de libros de 
geografía y enviar [a alguien] a la agencia de viajes noruega a com-
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prar una Baedeker. Reunimos un montón de folletos de propaganda de 
viajes procedente de la embajada noruega y de unas cuantas agencias 
turísticas». Las fotos de esos folletos, añadió, «nos proporcionaron la 
única idea de cómo iba a ser nuestro futuro teatro de operaciones». Los 
británicos, como afirmaría un historiador noruego, no tenían el más 
mínimo «conocimiento elemental de cómo era Noruega». 

Cuando las fuerzas terrestres británicas desembarcaron por fin en 
la zona centro del país, los oficiales noruegos se quedaron atónitos ante 
la falta de equipo y entrenamiento de aquellas inexpertas tropas. Aun-
que buena parte del país todavía estaba cubierta de nieve y hielo, casi 
ninguno de los soldados británicos había sido equipado con raquetas de 
nieve o esquíes. También carecían de casi todo lo necesario: transpor-
te, artillería, armas antiaéreas, equipo de comunicaciones, cobertura de 
caza, equipo médico e incluso víveres. 

Martilleados por la Wehrmacht y ametrallados por la Luftwaffe, 
las bisoñas tropas británicas fueron arrolladas. «¡Nos han masacrado! 
¡Simplemente masacrado! –explotó un joven alférez después de que una 
batalla se hubiera saldado con la derrota de las fuerzas británicas–, ¡Ha 
sido un completo espanto!». Leland Stowe, reportero del Chicago Daily 
News que cubría la campaña británica, se referiría más tarde a ella como 
«una de las más costosas e inexplicables chapuzas de la historia militar». 
Desconsolado, el general Edmund Ironside se hizo eco de ese mismo 
sentimiento. Ironside, quien, como jefe del Estado Mayor Imperial, 
estaba al mando del Ejército británico, escribió en su diario: «Siempre 
demasiado tarde. Planes que cambian y nadie que dirija. Me voy a dor-
mir muy disgustado por nuestra incompetencia». 

Poco después de que los británicos desembarcasen en Noruega, el 
Gobierno de Chamberlain canceló el ataque previsto sobre el puerto 
clave de Trondheim. Más avanzado abril, y sin informar al Gobierno 
o al Ejército noruego, decidió abandonar el centro del país solo nueve 
días después de que sus tropas hubieran llegado. Cuando el 28 de abril, 
y a pesar de que se le había ordenado que no lo hiciera, un avergonzado 
comandante británico informó a Ruge de la evacuación, el general no-
ruego respondió: «¡Entonces, Noruega deberá sufrir el mismo destino 
que Checoslovaquia y Polonia! Pero, ¿por qué? ¿Por qué? ¡Sus tropas 
todavía no han sido derrotadas!». Embargado por la furia, abandonó 
la sala. Tras recuperar la compostura, regresó y le dijo a su homólogo 
británico: «Dígame, por favor, qué puedo hacer para ayudarle a ejecutar 
sus órdenes». Durante las próximas cuarenta y ocho horas, las fuerzas de 
Ruge apoyaron la retirada de los británicos hacia la costa. 
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Un día después de que Ruge supiera de la evacuación, la adminis-
tración británica envió el crucero Glasgow para recoger al rey Haakon 
y a sus ministros en la bella localidad costera de Molde, su último refu-
gio, para llevarlos al norte, a Tromsø, una pequeña comunidad situada 
unos 320 km al norte del círculo polar. «¡Van a dejar que nos maten!», 
exclamó el ministro de Exteriores, Halvdan Koht, cuando él y otros 
miembros del Gobierno fueron informados de la retirada de las tropas 
británicas. Aun así, Koht y el resto de miembros de la administración 
no podían hacer otra cosa que partir. Molde, después de más de un día 
de intenso bombardeo alemán, se había convertido en un infierno. Las 
bombas explosivas e incendiarias silbaban y estallaban y reducían casas, 
tiendas, iglesias y fábricas a poco más que escombros. 

A última hora de aquella tarde, un grupo de coches que transpor-
taba a la realeza y a los cargos gubernamentales atravesó la localidad a 
toda velocidad, esquivando muros de llamas y lluvias de vidrios rotos. 
Fue, como dijo más tarde uno de los cargos, «como conducir a través 
del infierno». Buena parte del puerto estaba también ardiendo y cuando 
el grupo del rey accedió al muelle donde el crucero estaba atracado, las 
mangueras de extinción de incendios del buque lanzaban agua sobre el 
gran incendio. 

Mientras Haakon y sus acompañantes embarcaban en el Glasgow, 
docenas de marinos británicos y soldados noruegos trabajaban frenéti-
camente para cargar cientos de cajas de oro –las reservas de Noruega– 
en las bodegas del crucero. Después de haberlas sacado del Banco de 
Noruega de forma clandestina y de haberlas enviado a un peregrinaje 
campo a través tan peligroso como el del rey, el oro había sido almace-
nado en el sótano de la fábrica textil de Molde. Aquella noche, mientras 
la factoría ardía, civiles y tropas noruegas lucharon contra el humo, las 
llamas y las vigas que caían para recuperar el metal y cargarlo en camio-
nes, que partían a toda velocidad al puerto. 

Tan solo se había podido cargar a bordo del Glasgow la mitad del 
oro cuando el embarcadero en el que el buque estaba atracado se incen-
dió también. El capitán del crucero ordenó interrumpir el embarque 
y dio orden de todo a popa. Consiguió escapar, llevándose consigo la 
mitad del embarcadero, en un violento zigzag por el fiordo, hacia mar 
abierto.*

* � El resto del oro fue estibado en pesqueros pequeños, que también consiguieron 
llegar hasta Tromsø. Desde allí, todas las reservas fueron enviadas a Estados 
Unidos y Canadá para su custodia.
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Con Haakon a salvo de los alemanes, al menos por el momento, 
y con las tropas británicas de regreso a casa desde el centro de Noruega, 
las fuerzas de Ruge se rindieron a las tropas germanas el 3 de mayo. En 
Gran Bretaña, el anuncio de Neville Chamberlain de la evacuación dejó 
sin palabras a sus compatriotas; saber que la más grande potencia naval 
del mundo había sido humillada por Alemania provocó una oleada de 
furia y temor que embargó a toda la nación. 

Conscientes de que se enfrentaban a un desastre político, Cham-
berlain y sus ministros buscaron una cabeza de turco. En una reunión 
del Gabinete de Guerra, Winston Churchill, quien, como primer lord 
del Almirantazgo, había sido el principal arquitecto de la improvisada 
campaña noruega, afirmó que «debía achacarse la culpa a los neutrales, 
y no a nosotros, y debemos aprovechar cualquier oportunidad para sa-
car a relucir ese punto». Churchill siguió su propio consejo y declaró 
ante la Cámara de los Comunes: «La estricta observancia de la neutrali-
dad por parte de Noruega ha sido una de las causas que han contribui-
do a generar los sufrimientos a los que ahora se ve expuesta y a limitar 
la ayuda que podemos darle». Muchos miembros del Parlamento, no 
obstante, rehusaron aceptar el argumento de Churchill. La insatisfac-
ción con respecto a la dilatoria conducción de la guerra por parte de 
Chamberlain fue puesta de relieve durante dos días de cáustico debate 
en la Cámara, el 7 y 8 de mayo. A su conclusión, el primer ministro 
ganó, por poco, un voto de confianza. 

Mientras tanto, los noruegos continuaron resistiendo. Aunque la 
guerra en el sur y en el centro de Noruega había finalizado, una fuer-
za aliada* situada en el lejano norte y compuesta por tropas británi-
cas, francesas, polacas y noruegas se estaba imponiendo poco a poco 
a los alemanes en la lucha por el crucial puerto de Narvik. Pero, el 10 
de mayo un tsunami de acontecimientos relegó al olvido la guerra en 
Noruega. A primera hora de la mañana de ese día, millones de tropas 
alemanas, apoyadas por oleadas de tanques y aviones, avanzaron sobre 
Holanda, Bélgica y Luxemburgo en un asalto relámpago desde el mar 
del Norte hasta el río Mosela. Tras haber sido puesta a prueba en Polo-
nia y Escandinavia, la Blitzkrieg de Hitler se disponía ahora a partir en 
dos el mismo corazón de Europa. 

Esa misma tarde, Neville Chamberlain, persuadido de que ya no 
contaba con la confianza de la mayoría de su partido, y tras ser infor-

* � N. del T.: Entre las fuerzas aliadas enviadas había unidades de la Legión 
Extranjera, en las cuales combatían republicanos españoles.
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mado de que ni los miembros del Parlamento liberales ni los laboristas 
se unirían a un gobierno de coalición bajo su liderazgo, aconsejó al rey 
Jorge VI que convocase a Winston Churchill para proponerle el cargo 
de primer ministro. Años más tarde, Churchill reconocería que «consi-
derando el papel prominente que desempeñé [en el desastre de Norue-
ga] […] fue un prodigio que sobreviviera». Pero Churchill, el más des-
tacado opositor de la política de apaciguamiento de Chamberlain, era 
visto, y con razón, como la única figura política de Gran Bretaña con la 
energía, ímpetu y determinación para dirigir el país durante la guerra. 

El 13 de mayo, demostró su oficio guerrero con un inspirado dis-
curso en la Cámara: «¿Me preguntan cuál es nuestro objetivo? –mani-
festó–. Puedo responderles con una única palabra: victoria. Victoria a 
cualquier coste; victoria a pesar de todos los terrores; victoria, por más 
largo y duro que sea el camino». Esta sola palabra, por más alejada que 
parecía estar de la realidad en aquellos primeros y oscuros días, sería su 
piedra de toque mientras durase la guerra.
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escapar de la bota alemana, la última democracia que 
sobrevivía en el Viejo Mundo. Alcanzar la isla era, en palabras 
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