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NOTA DE LA AUTORA

on frecuencia me preguntan cudnto tiempo me lleva escribir
un libro. La cantidad varia, obviamente, pero suele ser una media de
dos a tres afos, aunque no fue asi con La isla de la esperanza. Conce-
bi la idea hace mds de una década y pasé un afio, aproximadamente,
investigando en Reino Unido, en el continente y en otros lugares.
Entonces, no obstante, decidi interrumpirlo por un tiempo. Dado
que el argumento se centraba en Gran Bretana y en buena parte de
la Europa ocupada durante la Segunda Guerra Mundial, el libro era
mds complejo que ningln otro que hubiera escrito hasta entonces.
En aquel momento de mi carrera como escritora era, para ser franca,
demasiado para mi.

De modo que lo dejé a un lado y pasé a trabajar en otros pro-
yectos, entre ellos Citizens of London y Those Angry Days. Pero La
isla de la esperanza no dejaba de atraerme. Era una historia tan con-
movedora —y nunca, ademds, narrada en su totalidad—, con un enor-
me reparto formado por los personajes mds variopintos que jamds
haya encontrado. Otro motivo de atraccién residia en la luz que
vierte sobre la evolucién de la hoy tumultuosa relacién entre Gran
Bretaia y el resto de Europa. Por lo que, tras escribir 7hose Angry
Days, me volvi a sumergir de nuevo en la exploracién de ese tema,
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pero esta vez con éxito. Acumulé una considerable cantidad de horas
de investigacién, que vino a sumarse al ingente material que habia
reunido durante anos. También utilicé parte de los estudios que ha-
bia desarrollado para otros libros que habia escrito. Para un escritor,
una de las ventajas de centrarse en un tema y una época particulares
en sus obras, como he hecho con Gran Bretana y la Segunda Guerra
Mundial, es la posibilidad de aprovechar toda una plétora de cono-
cimientos adquiridos al cabo de los afios.

Cuando llegé el momento de organizar el libro, decidi centrarme
Ginicamente en las seis naciones europeas cuyos Gobiernos escaparon a
Londres durante la primavera y el verano de 1940, junto con el general
Charles de Gaulle y sus fuerzas de la Francia Libre. En la primavera
de 1941, otros dos paises europeos —Grecia y Yugoslavia— fueron inva-
didos y ocupados por Alemania. El gabinete griego huyé a El Cairo y
establecié alli su base de operaciones bélicas. El yugoslavo, encabeza-
do por el rey Pedro 1II, llegé a Londres en junio de 1941. Aunque los
britdnicos proporcionaron ayuda sustancial a los partisanos yugoslavos
que resistian contra los alemanes, el rey y su Gobierno ejercieron muy
poca influencia, sobre los britdnicos y sobre su propio pais. Por ese,
entre otros motivos, (ademds de la dificultad de agregar otro pais a una
narracién ya de por si bastante compleja) decidi dejar a Yugoslavia fuera
de mi historia.

POR ULTIMO, DESEARfA EXPRESAR MI PROFUNDO AGRADECIMIENTO A
las docenas de bibliotecarios y archiveros que, con tanta generosi-
dad, me han ayudado en mis investigaciones a lo largo de los anos.
Algunos de ellos trabajan para instituciones a las cuales considero
tesoros especiales, entre ellas, los archivos nacionales de Reino Uni-
do de Kew, los archivos de Churchill en la Universidad de Cambrid-
ge, la biblioteca del Congreso en Washington D. C. y la biblioteca
Franklin D. Roosevelt de Hyde Park, en Nueva York. También es
una joya la biblioteca Lauinger de la Universidad de Georgetown,
que ha sido mi casa cuando me he encontrado lejos de mi hogar du-
rante las dos dltimas décadas. Su extraordinaria coleccién de libros
y otros materiales sobre todos los aspectos posibles de las relaciones
internacionales hizo que mis investigaciones fueran incomparable-
mente mds féciles.

También tengo palabras de gratitud para los muchos historia-
dores en cuyos trabajos me he apoyado y de los que he aprendido
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al escribir La isla de la esperanza. Me gustaria sefalar en especial a
Christopher Andrew, Asa Briggs, Max Hastings, Francois Kersaudy,
David Stafford y a Robert e Isabelle Tombs.

Debo dar las gracias a todo el mundo en Random House, en
especial a mi brillante editora, Susanna Porter, y a su inmensamente
talentosa colaboradora, Priyanka Krishnan. También quiero dar las
gracias a Henry Rosenbloom, Philip Gwyn Jones, Molly Slight y a
toda la gente de Scribe, que han publicado La isla de la esperanza en
Reino Unido y Australia. Y también agradecer a mi vieja amiga Gail
Ross, por todo lo que ha hecho por mi y por todos los autores que
tienen la fortuna de tenerla como agente.

Y, por supuesto, a mi marido, Stan Cloud, y a mi hija, Carly.
No hay palabras para expresar lo mucho que os debo a los dos. Lo
sois todo para mi.
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INTRODUCCION

urante buena parte de su larga y legendaria historia, Gran Breta-
fia habia hecho todo lo posible por mantenerse alejada de Europa y de
sus conflictos. A mediados del siglo XIX, el primer ministro, Benjamin
Disraeli, declaré que su pais, con su imperio mundial y el dominio de
los mares, habia «dejado atrds al continente de Europa». Casi un siglo
después de la frase de Disraeli, los britdnicos continuaban viendo a los
europeos continentales —y a los extranjeros, en general- como poco
mds que un problema. Como dijo el corresponsal de la CBS Edward
R. Murrow, los britdnicos «tenian una peculiar serena arrogancia, un
sentimiento de ser superiores a otros pueblos».

Durante la década de 1930, los britdnicos contemplaron en si-
lencio cémo Hitler ascendia al poder e iniciaba su conquista de Eu-
ropa. En nombre de la paz —su paz particular— hicieron poco o nada
por evitar que Alemania conquistase un pais tras otro. Y, en el caso de
Checoslovaquia, colaboraron de forma activa en su ocupacién. En sep-
tiembre de 1938, el primer ministro, Neville Chamberlain, puso voz a
los sentimientos de muchos de sus compatriotas cuando afirmé con res-
pecto a esa nacién: «Qué horrible, absurdo e increible habria sido que
estuviésemos cavando trincheras y poniéndonos mdscaras antigds por
una disputa en un lejano pais entre gentes de las que nada sabemos».
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Pero, poco tiempo después, durante los cadticos dias de mayo y
junio de 1940, Londres, para consternacién de sus habitantes, se vio
convertida en la capital de facto de Europa. Cada pocos dias, el rey
Jorge V1 y el sucesor de Chamberlain, Winston Churchill, acudian a
una estacion de tren de Londres para dar la bienvenida a un nuevo rey,
reina, presidente o primer ministro, pues la libertad de sus paises habia
sido brutalmente arrollada por la Blitzkrieg nazi. En menos de un mes,
la capital britdnica se convirtié en el refugio de los Gobiernos y fuerzas
armadas de seis paises conquistados por Hitler: Checoslovaquia, Polo-
nia, Noruega, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. El autodenominado
representante de la Francia Libre, el general Charles de Gaulle, también
escap6 a Londres.

La mayoria de los lideres exiliados se habia resistido, en un prin-
cipio, a abandonar sus naciones, pues Gran Bretafia les inspiraba los
mismos sentimientos que los britdnicos sentian hacia ellos. Estaban ho-
rrorizados por su anterior renuencia a enfrentarse a Hitler y a acudir en
ayuda de sus paises. Pero, ;qué otra alternativa les quedaba? Gran Bre-
tafia, revitalizada en el dltimo minuto por su nuevo primer ministro,
era la inica nacién de Europa que todavia resistia a Alemania y solo alli
podian las administraciones aliadas unir fuerzas y proseguir la lucha.

Churchill ignoré la oposicién de miembros de su gabinete y de
buena parte del Gobierno britdnico y ofrecié una célida bienvenida a
los europeos. Aunque es indudable que era de buena fe, su hospitalidad
también tenfa un fuerte componente de interés nacional. Tras la caida
de Francia y de la mayor parte del resto de Europa, Hitler habia puesto
el punto de mira sobre los britdnicos, cuyo futuro era poco menos que
calamitoso. Estaban a punto de experimentar toda la furia del poder
alemdn y debian confiar en la ayuda de los extranjeros que tanto habifan
desdefiado —sus primeros aliados— para sobrevivir a la desesperada lucha
que vendria a continuacién.

CUANDO MI MARIDO, STAN CLOUD, Y YO NOS DOCUMENTABAMOS SOBRE
los primeros anos de la Segunda Guerra Mundial para nuestro primer
libro, 7he Murrow Boys, vimos por casualidad una pelicula antigua so-
bre la batalla de Inglaterra en la que habia una escena en la que apare-
cia un escuadrén de pilotos polacos. Hasta entonces, ignordbamos por
completo que aviadores no britdnicos hubieran participado en aquella
épica lucha, por lo que quisimos descubrir mds. Al hacerlo, aprendimos
que docenas de polacos no solo habian participado, sino que, ademds,



Introduccidn

habian desempefiado un papel crucial en la victoria. Decidimos que su
historia, desconocida para la mayoria de estadounidenses, merecia ser
narrada. Pero, a medida que fuimos profundizando mds, comprendi-
mos que la importancia de la contribucién polaca a la victoria aliada
iba mucho mds alld de los triunfos de sus pilotos. Los polacos y su ex-
periencia de guerra se convirtieron en el tema de A Question of Honors,
el segundo libro que escribimos juntos.

Durante los diez anos siguientes, escribi tres mds sobre la Segun-
da Guerra Mundial, todos los cuales trataban diversos aspectos de la
lucha por la supervivencia de Gran Bretafa durante los primeros afios
de la contienda. Me centré, sobre todo, en el extraordinario liderazgo
de Winston Churchill y en el coraje de los britdnicos corrientes que
libraron aquella lucha. También examiné la relacién de Gran Bretaha
con sus dos principales aliados durante el conflicto: Estados Unidos y
la Uni6n Soviética.

Al explorar dichos temas, hice otro descubrimiento: Polonia no
fue, en absoluto, el tnico pais europeo ocupado que ayudé a la causa
aliada. Al contrario, la mayoria de naciones cautivas cuyos gabinetes
escaparon a Londres también presté su ayuda, un apoyo que, en los ne-
gros anos de 1940 y 1941, podria decirse que salvaron a Gran Bretafia
de la derrota y que, durante las fases posteriores de la guerra, resulté ser
inmensamente beneficioso para la victoria aliada.

Asi pues, jpor qué sus contribuciones han sido tan ignoradas por
los historiadores, quienes, por lo general, presentan la victoria como
un triunfo Gnicamente americano-britdnico-soviético? Buena parte de
la responsabilidad de esta omisién recae en Churchill, quien, al inicio
de la guerra, fomenté la imagen de la pequefa y terca Inglaterra que
resistia contra el mayor titdn militar de la historia del mundo. Churchill
difundié esa idea de forma incansable durante y después del conflicto.
El Dia de la Victoria en Europa, anuncié al pueblo britdnico: «Después
de que la valerosa Francia fuera derrotada, nosotros, desde esta isla y
desde nuestro imperio unido, mantuvimos la lucha en solitario, hasta
que vinieron a unirse las potencias militares de la Rusia soviética y, mds
tarde, las abrumadoras fuerzas y recursos de Estados Unidos». La afir-
macién de Churchill pasaba por alto el hecho de que los paises ocupa-
dos también habian continuado la guerra desde su base de Londres. Sin
su ayuda, los britdnicos podrian haber muy bien perdido la batalla de
Inglaterra y la del Atldntico y también hubiera sido posible que nunca
lograsen descifrar el diabélicamente complejo cédigo Enigma. Todos
estos factores fueron esenciales para la supervivencia de Gran Bretafa.

XV
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Constituye el corazdn de esta rica e intensamente humana histo-
ria su coleccién de personajes increibles, desde monarcas a cientificos,
pasando por espias y saboteadores. Algunos, como De Gaulle, son muy
conocidos; sin embargo, la mayoria no lo es. El heroico rey Haakon VII
de Noruega y la combativa monarca holandesa, Guillermina, son dos
de los protagonistas del libro, como también lo es el conde de Suffolk,
el audaz arist6crata britdnico cuyo rescate de dos fisicos nucleares en
Francia ayudé a hacer posible el Proyecto Manhattan. Algunos otros
que también representaron un destacado papel fueron Marian Rejews-
ki, un criptégrafo polaco que rompié el cédigo Enigma bastante antes
de que entrasen en escena Alan Turing y Bletchley Park; o Andrée de
Jongh, una atractiva y resuelta joven belga cuya red logré hacer escapar
de territorio enemigo, y devolver a la libertad, a centenares de aviadores
britdnicos y estadounidenses derribados.

Si bien este libro proporciona un detallado relato de estos y de
otros logros europeos durante la guerra, también explica lo mucho que
los paises ocupados recibieron de Gran Bretafia. Para la cautiva Europa,
el mero hecho de que los britdnicos resistieran contra Hitler suponia
un rayo de esperanza, un talismdn contra el desdnimo. Mientras durd
el conflicto , los europeos cumplieron cada noche el maravilloso ritual
de sacar sus radios, que habfan sido prohibidas por los alemanes, de
sus escondites, todos muy diversos: debajo de las baldosas, detrds de
alimentos enlatados en las alacenas de la cocina, ocultas en las chime-
neas. En ese momento, estuvieran donde estuviesen, los propietarios
de los aparatos los encendian y sintonizaban con la BBC a tiempo para
escuchar el tafiido del Big Ben y las palabras mégicas: «Londres al ha-
bla». Durante y después de la guerra, los europeos describian aquellos
furtivos momentos en los que escuchaban las noticias de la BBC como
su nexo de unién con la libertad. Un francés que escapé a Londres hacia
el final de la contienda recordé: «Es imposible explicar lo mucho que
dependiamos de la BBC. Al principio lo era todo».

Para un joven holandés estudiante de derecho, la esperanza tomé
la forma de dos Spitfires que sobrevolaron a gran velocidad una playa
cercana a La Haya al comienzo de la guerra. Miré maravillado los avio-
nes; sus escarapelas de la RAF relumbraban al sol. «La ocupacién ha-
bia caido sobre nosotros de forma tan aplastante e inexorable —escribié
mids tarde—, que Inglaterra, como la libertad, se habia convertido en un
mero concepto. Para creer en él como si fuera algo real, en un pedazo de
tierra en la que un pueblo libre se enfrentaba a la marea nazi, requeria
una manifestacién concreta, como una senal de Dios: jInglaterra exis-
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tel». Menos de un afo mds tarde, ese joven estudiante huirfa a Holanda
para convertirse en piloto de la RAE

Otro fugitivo, un periodista belga que habia conseguido escapar
de un campo de concentracién nazi, llegé a Londres «embriagado de
felicidad». «;Sabes que habia soniado con este momento durante meses?
—exclamé a un amigo britdnico—. ;No es maravilloso estar aqui? jAhora
mismo, millones de personas de todo el continente estin sofiando en
este momento con Londres!». Un joven resistente polaco se hizo eco
de ese mismo sentimiento, al afirmar que «llegar a Londres era como
llegar al cielo». Los aviadores polacos que volaron con la RAF durante la
guerra se referfan a Gran Bretana como «la isla de la dltima esperanzan.

A PESAR DE TODO EL APOYO QUE BRITANICOS Y EUROPEOS SE PRESTABAN
mutuamente, su relacion era, con frecuencia, tempestuosa, cargada de
conflictos y malentendidos. Tras verse unidos a la fuerza por circunstan-
cias desesperadas y extraordinariamente angustiosas, lucharon contra
choques culturales y diferencias idiomdticas mientras trataban de so-
brevivir al avance de la apisonadora alemana. A muchos exiliados euro-
peos, los britdnicos les parecfan arrogantes e insensibles porque apenas
sabfan del mundo fuera de su isla y no alcanzaban a comprender cudn
despiadada era la ocupacién alemana del continente. Los britdnicos,
por su parte, toleraban mal las constantes disputas, rivalidades y exigen-
cias de los extranjeros que abarrotaban su pais.

Aun asi, a medida que la guerra se iba acercando a su climax, la
mayoria supo dejar a un lado sus diferencias y trabajar en estrecha coo-
peracién por su objetivo comdn: derrotar a Hitler. A la conclusién del
conflicto, un mariscal del aire de la RAF expresaba un sentimiento co-
mun en sus comentarios sobre los pilotos europeos que volaron a su
mando: «Juntos, hemos formado una hermandad».

Una fraternidad similar nacié entre los mismos europeos: «Fueran
cuales fuesen nuestros diversos origenes e inciertos futuros, nos mantu-
vimos juntos, hombro con hombro —senalé un agente de inteligencia
holandés al hablar de los polacos, franceses, noruegos, belgas y checos
que conocid en Londres—. Aparte de la comunidad de holandeses con la
que en un principio me identifiqué de una forma tan apasionada, emer-
gi6 una hermandad mds amplia que me recibié con los brazos abiertos».

A medida que progresaba la guerra, los miembros de los diversos
Gobiernos europeos en el exilio también forjaron estrechos vinculos,
tanto oficiales como personales. El trauma de la derrota y de la ocupa-
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cién les habia convencido de que sus naciones debian unirse después de
la contienda si Europa queria aspirar a tener cierto grado de influencia,
fortaleza y seguridad. Su cooperacién en Londres planté la semilla de la
campana de unificacién europea que siguié al conflicto, un esfuerzo ex-
traordinario que conducirfa a mds de medio siglo de paz y prosperidad
para Europa occidental.

Los dos aliados de Europa oriental —Polonia y Checoslovaquia— no
fueron tan afortunados. Cuando la Unién Soviética y Estados Unidos
entraron en la guerra en 1941, la solidaridad entre Gran Bretana y la
Europa ocupada cedié a las exigencias de la realpolitik. 16sif Stalin esta-
ba determinado a hacerse con el control de Polonia y Checoslovaquia
durante la posguerra; Franklin D. Roosevelt y Winston Churchill aca-
barfan por ceder a sus exigencias, pese a los remordimientos de este
tltimo. Para aquellos paises, la Segunda Guerra Mundial no acabaria
hasta que el comunismo se desmoronase en Europa oriental y en la
Unién Soviética, mds de cuarenta afos después.

Gran Bretafia, por su parte, retornd a su tradicional distanciamien-
to hacia Europa después de la guerra y rehusé participar en el movi-
miento de integracion europea. Aunque, finalmente, en 1973 acabaria
por unirse a la Comunidad Econémica Europea (CEE, precursora de
la Unién Europea), lo hizo con reticencias. También se mostré igual de
recelosa con respecto a su pertenencia a la Unién Europea. El conflicto
llegé a su punto dlgido en junio de 2016, cuando una mayoria de bri-
tdnicos voté abandonar la Unién Europea en un referéndum nacional.

El choque y el resentimiento en aquella jornada de votacién —asi
como el inminente divorcio entre Gran Bretafia y Europa— contrastan
de una forma muy marcada con la resolucién y la esperanza de los anos
decisivos de la guerra, en los que Gran Bretafa unié sus fuerzas con Eu-
ropa para derrotar a la fuerza militar mds poderosa de toda la historia.
Para la periodista francesa Eve Curie, hija de los premios Nobel Marie
y Pierre Curie y ella misma también una exiliada, la grandeza de Gran
Bretana durante la guerra se personificé en Churchill y en los europeos
que se unieron a él en Londres, «todos aquellos héroes, locos y desarma-
dos, que desafiaron a un Hitler triunfante».
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cAPITULO 1

“"MAJESTAD,
iESTAMOS EN GUERRA!"

Hitler invade Noruega

na gélida noche de abril de 1940, un grupo de altos cargos del
Gobierno noruego fue invitado a la legacién alemana en Oslo para el
pase de una nueva pelicula. Las tarjetas impresas enviadas por el mi-
nistro alemdn en Noruega, Curt Briuer, indicaban a los invitados que
debian presentarse «vestidos de etiqueta y con condecoraciones» lo cual
hacia pensar en una gala formal. Pero, para la engalanada y distinguida
audiencia sentada en el salén de la embajada alemana, aquella velada
resulté ser cualquier cosa menos festiva.

Desde el mismo comienzo de la pelicula, la pantalla se llen6 de imége-
nes horribles: caballos muertos, civiles ametrallados, una ciudad pasto de las
llamas... Titulada Bautismo de fuego, el filme era un documental sobre la con-
quista alemana de Polonia en septiembre de 1939; retrataba, con grifico de-
talle, la devastacién causada por el bombardeo de Varsovia. Esto, dijo Bratier
tras el pase, era lo que podian esperar otros paises que se atrevieran a resistir
los intentos alemanes «de defenderlos de Inglaterra». Alarmados por aquellas
estampas perturbadoras, los invitados de Braiier no comprendian por qué el
diplomdtico alemdn habia considerado necesario mostrarles la pelicula a e/los.
¢Qué podia tener esto que ver con la pacifica y neutral Noruega?

Cuatro dias mds tarde, justo después de medianoche, a esos mis-
mos altos cargos les despertaron urgentes llamadas telefénicas para in-
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formar de que varios buques de origen desconocido habian entrado en
el fiordo que conduce a Oslo. La niebla que lo cubria hacia imposible
identificar las insignias de la fantasmal armada. No obstante, el misterio
de su nacionalidad se resolveria en cuestiéon de minutos, una vez que
las oficinas gubernamentales comenzaron a verse inundadas por una
avalancha de informes de ataques alemanes por sorpresa sobre los prin-
cipales puertos de Noruega y de Dinamarca.

A bordo del crucero pesado alemdn Bliicher, el general Erwin En-
gelbrecht, al mando de la fuerza de ataque que se dirigia hacia Oslo,
revisaba sus érdenes junto con sus subordinados. En unas pocas horas,
mds de 1000 tropas, provistas de fotografias y mapas minuciosamente
detallados de la capital noruega, desembarcarian en el puerto de Oslo
desde el Bliicher. La misién que se les habia asignado era infiltrarse
en la ciudad dormida y asaltar edificios gubernamentales, la estacién
de radio estatal y el palacio real. Antes de mediodia, el rey Haakon, el
principe heredero Olav y el resto de la familia real estarfan bajo arresto
y el gobierno controlado por los alemanes. Una banda de msica que
también iba a bordo del Bliicher interpretaria en el centro de la ciudad
Deutschland Uber Alles para celebrar el triunfo de Alemania, mientras
los burdcratas de Engelbrecht se hacian cargo de la administracién del
pais, asi como de sus dos recursos materiales mds importantes: su mari-
na mercante y su oro.

Una patrullera noruega que avisté la flotilla y tuvo la temeridad de
pedir que se identificarse fue ametrallada y hundida. Hacia el interior
del fiordo, dos pequenas islas fortaleza, alertadas por la patrullera, tam-
bién dispararon sobre los buques, pero la densa niebla imposibilitaba
verlos con claridad, por lo que pasaron sin dafio. Poco antes de las 4 de
la madrugada, el convoy se aproximé a la fortaleza de Oscarsborg, una
isla fortificada construida a mediados del siglo XIX y que constituia la
tltima linea de defensa de Oslo. El capitin del Bliicher se mostré tan
impertérrito ante la visién de la fortaleza como antes lo habia estado
ante la inoportuna patrullera. En sus cartas nduticas y en sus mapas,
Oscarsborg era identificado como un museo y sus dos anticuados cafio-
nes eran calificados de obsoletos.

Tanto mapas como cartas nduticas estaban equivocados. La forta-
leza estaba operativa y también lo estaban los dos viejos canones, apo-
dados de manera afectuosa «Moisés» y «Aarén» por sus servidores. La
niebla se despej6é un poco y, cuando las oscuras siluetas de los buques
se mostraron a la vista, un foco procedente del continente alumbré de
repente al Bliicher. El Moisés y el Aarén abrieron fuego a quemarropa y
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sus proyectiles impactaron sobre el crucero pesado de 12 000 toneladas.
Uno de ellos aplasté el puente del Bliicher y destruyé sus controles de
tiro y navegacién, mientras que otro acertd contra un depésito lleno de
combustible de aviacién. Las baterfas costeras también abrieron fuego.
En cuestién de segundos, el Bliicher habia quedado envuelto en llamas,
que se proyectaron a gran altura y consumieron la niebla, iluminando
las orillas nevadas del fiordo.

Con un gran estruendo, el depésito de torpedos del buque explo-
t0 y, menos de una hora més tarde, el Bliicher, que habia entrado en
servicio hacfa tan solo siete meses, zozobrd y se fue a pique. Casi 1000
hombres se fueron al fondo con la nave, entre ellos la mayor parte de
las tropas de élite asignadas a la captura de la familia real y de los al-
tos cargos de la administracién. El general Engelbrecht fue uno de los
centenares de supervivientes que escaparon a la superficie del fiordo
cubierta de petréleo en llamas y que nadaron a toda prisa hasta la costa.

Durante ese dia —9 de abril de 1940— el audaz y meticuloso plan
de Hitler para la invasién de Dinamarca y Noruega habia ido casi exac-
tamente segun lo proyectado. Hacia las primeras horas de la tarde, préc-
ticamente todos los objetivos principales del Fiihrer a lo largo de los
mds de 2400 km de costa noruega habian sido tomados. Todos, esto
es, excepto Oslo, el centro politico, econémico y de comunicaciones de
Noruega y la clave para el éxito de la operacidn.

A LA 1.30 H DE LA MADRUGADA DEL 9 DE ABRIL, EL HOMBRE QUE ENCA-
bezaba la lista alemana de personas mds buscadas en Noruega fue des-
pertado por su edecdn. «Majestad —dijo con urgencia—, jestamos en
guerral». La noticia no sorprendié al rey Haakon VII. Era algo que
esperaba —y temia— desde hacia afios. En 1932 habia comentado al al-
mirante britdnico sir John Kelly: «Si Hitler se hace con el poder en Ale-
mania y consigue consolidarse, tendremos una guerra en Europa antes
de que finalice la década».

Hitler habia llegado al poder, pero los lideres politicos de Noruega
ignoraron las reiteradas peticiones del rey para reforzar las increiblemen-
te débiles defensas del pais. Al igual que otras naciones escandinavas,
Noruega habia abandonado hacfa mucho su belicosa herencia vikinga; la
paz, no la guerra, estaba profundamente enraizada en su psique. Los no-
ruegos profesaban escasa admiracién por los héroes militares, de los cua-
les, en todo caso, tenian pocos. Mucho mds admirados eran los galardo-
nados con el premio Nobel de la Paz, elegido cada afio por el Parlamento.
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«Era muy dificil ser militar en la Noruega de preguerra», observé uno de
los escasos oficiales del ejército en servicio activo en abril de 1940.

A finales de la década de 1930, la Armada de esta nacién de ma-
rinos tan solo contaba con setenta barcos y los dos de mayor tamafo
eran los buques blindados mds antiguos del mundo, a los que el jefe de
Estado Mayor de la Armada llamaba con carifio «mis viejas baneras».
El minuasculo Ejército noruego estaba armado con fusiles y canones
antiquisimos y no contaba con ametralladoras o caones antiaéreos. La
caballerfa estaba equipada con tanques, supuestamente, pero los fondos
asignados por el Gobierno habian sido tan infimos que solo se habia
comprado uno «para que asi los soldados noruegos pudieran ver uno de
verdad durante sus vidas». No se habfan realizado maniobras de cam-
pana en afnos —se habian suprimido para ahorrar fondos— y muchos
comandantes de brigada ni siquiera conocian a sus hombres.

La vulnerabilidad militar de Noruega, no obstante, no preocu-
paba apenas a los lideres gubernamentales. El pais habia vivido en paz
durante bastante mds de un siglo, habia conseguido mantenerse neutral
durante la Primera Guerra Mundial y tenia intencién de seguir siéndolo
en el futuro. El dinero, crefan los dirigentes, debia emplearse en refor-
mas sociales, no en reforzar el ejército. En opinién de la mayoria de no-
ruegos, «las guerras eran el tipo de cosas que ocurrian en otras partes del
mundo —manifesté Sigrid Undset, novelista noruega que habia ganado
el premio Nobel de literatura de 1928—. ;Cudntos de nosotros habian
creido realmente que esto podia ocurrir en Noruega?».

Tras haber hecho un detenido estudio de Hitler, el cual incluyé la
lectura de Mein Kampfa comienzos de la década de 1930, Haakon, de
67 anos de edad, se sentia mucho menos optimista. Si la guerra esta-
llaba, su pacifico e indefenso reino nortefio cobrarfa una gran impor-
tancia estratégica. Su situacién al oeste de Gran Bretana proporcionaba
una puerta de entrada al Atldntico Norte. Al sur, tenfa acceso al mar
Béltico y a la costa alemana. No menos importante era el hecho de que
controlaba la ruta maritima del noroeste, empleada para transportar
mineral de hierro desde Suecia a Alemania, el principal comprador del
hierro sueco. Y también estaba la extensa marina mercante noruega, un
espléndido premio para Hitler o para cualquier otro beligerante.

Pero, cada vez que Haakon planteaba este y otros puntos, los
dirigentes los desdenaban, del mismo modo que también le menos-
preciaban a él. La mayoria de funcionarios noruegos despreciaba a la
monarquia, pues la consideraban «una reliquia inttil de una época pa-
sada» y crefa que no debia ejercer ninguna influencia sobre los asuntos
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gubernamentales. Muchos pensaban que la monarquia no debia existir.
Haakon, por mds que amaba a Noruega, a veces sentia que no era bien
recibido, al menos entre los circulos oficiales. Con frecuencia, se sentia
como el extranjero que habia sido en otro tiempo.

HASTA QUE SE CONVIRTIO EN EL REY DE NORUEGA, Haakon VII, EL
segundo hijo del principe heredero de Dinamarca, apenas habia pi-
sado el pafs. No aprendié a hablar el idioma hasta los 33 afios, poco
antes de que comenzase su reinado. Conocido como principe Carl
en Dinamarca, habia sido un modesto y discreto miembro de la fa-
milia real que habia crecido pensando que nunca seria rey de nada,
cosa por la cual estaba profundamente agradecido. Parece ser que
su madre le habia presionado para que se casara con la joven reina
Guillermina de Holanda, pero se resistié, pues no queria tener nada
que ver con la pompa y la formalidad de la vida oficial de la corte.
En lugar de ello, cortej6é y conquisté a su prima Maud, entusiasta
deportista e hija del rey Eduardo VII de Inglaterra, la cual estaba
tan deseosa como él de llevar una vida tranquila, alejada del primer
plano.* En el momento de su matrimonio, Carl, quien lucia en su
brazo un tatuaje con un ancla, era oficial de la Armada danesa, don-
de esperaba hacer carrera.

Pero, en 1905, la declaracién de independencia de Noruega con
respecto a Suecia dio un giro radical a la vida del principe marino. La
unién centenaria entre los dos paises nunca habia sido en pie de igualdad;
Suecia, cuyos reyes gobernaban sobre ambas naciones, habia sido el socio
dominante desde el comienzo, lo cual hizo que Noruega se sintiera cada
vez mds descontenta. Para reducir la posibilidad de que los suecos se opu-
sieran por la fuerza a su pacifica rebelién, los lideres noruegos afirmaron
que aceptarfan de buen grado que un miembro de la familia real sueca
asumiera el trono del nuevo pais. El principe Carl, cuyo abuelo materno
era rey de Suecia y de Noruega, era la eleccién obvia.

Al principe, no obstante, le aterraba la idea. No solo queria seguir
en la Armada danesa, apenas sabia nada de Noruega y de su pueblo y
también era muy consciente de que muchos ciudadanos noruegos, pais
que habia abolido su aristocracia durante el siglo XIX, estaban a favor
de una reptblica, no de una monarquia. Bajo la fuerte presién de su

*  El padre de Carl, el rey Federico VIII de Dinamarca, era el hermano de la reina

Alejandra, la esposa de Eduardo VII.
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suegro, Eduardo VII, entre otros, acabé aceptando, pero con la condi-
cién de que Noruega sometiera la decisién a un referéndum. Después
de que el 88 por ciento del electorado votase por la monarquia, Carl
fue coronado y asumié el antiguo nombre regio de Haakon. Su esposa,
inglesa por los cuatro costados, rehus6 renunciar a su nombre de pila
y serfa conocida como reina Maud hasta el dia de su muerte, en 1938,
y siguid, como siempre habia hecho, dirigiéndose a su marido como
Charles, la forma inglesa de Carl. («Tengo planes para hacerle inglés por
completo», habia confesado a su diario durante los primeros tiempos
de su cortejo).

Bajo el reinado de Haakon, Noruega podia presumir de ser el
reino mds igualitario del mundo. Sir Frederick Ponsonby, edecdn del
padre de la reina Maud, afirmé del pais en cierta ocasién que era «tan
socialista que un rey y una reina parecian estar fuera de lugar». Después
de una visita a Oslo en 1911, Theodore Roosevelt escribié a una de sus
amistades que la insercién de una familia real en la sociedad mds demo-
crdtica de Europa era como si «Vermont probase, por ver qué ocurria, la
experiencia de tener un rey».

Haakon, quien con frecuencia describia su cargo como el de un
presidente vitalicio muy democrdtico, era conocido por su pueblo como
Herre Konge [«el Senor Rey»] en lugar de «Su Majestad». La familia real
vivia con sencillez y la reina Maud iba a menudo ella misma a hacer la
compra. En sus frecuentes giras por el pais, y en sus viajes al extranje-
ro, Haakon impresionaba a quienes trataba por su amabilidad y mor-
daz sentido del humor. En una reunién de la familia real britdnica en
Windsor, se dio cuenta de la presencia de un joven primo lejano, lord
Frederick Cambridge, quien permanecia, incémodo, en un rincén. Fue
hacia él y le dio un vigoroso apretén de manos. «No me conoces —dijo—,
permiteme que me presente. Soy el viejo Noruega».

A causa de su estrecha relacién con su familia britdnica y lo mucho
que amaba a Gran Bretana, Haakon quedé horrorizado por la renuncia
del Gobierno del primer ministro Neville Chamberlain a hacer frente a
las reiteradas agresiones de Hitler durante los anos treinta del siglo XX.
Después del inicio de la Segunda Guerra Mundial, en septiembre de
1939, Noruega, al igual que otros paises europeos neutrales, dejé claro
que no tenfa intencién alguna de establecer una alianza militar con un
Estado que, junto con Francia, habia entregado la mayor parte de Che-
coslovaquia al Fiihrer y que, tras haber declarado la guerra a Alemania
por haber invadido Polonia, no habia hecho nada por ayudar a los pola-
cos. «Todas las pequenas naciones comprenden ahora que, en el futuro,
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tendremos que cuidar de nosotros mismos», reproché Haakon en una
carta enviada a su sobrino Jorge VI, rey de Inglaterra.

Hasta la primavera de 1940, la guerra solo tuvo de tal cosa el nom-
bre. Chamberlain y la mayor parte de los cargos gubernamentales no te-
nian interés ni intencién de combatir una guerra de verdad. Impusieron
a Hidler un bloqueo econémico, el cual pensaban que serfa suficiente
para forzarle a hincar la rodilla.

Winston Churchill, primer lord del Almirantazgo de la Adminis-
tracién Chamberlain y el Gnico miembro belicoso del gabinete britdni-
co, estaba en franco desacuerdo con la estrategia de «guerra de broma»*
de Chamberlain. Desde el primer dia del conflicto, exigié que Gran
Bretana liderase la ofensiva contra Alemania, pero no en suelo germa-
no. La confrontacién, afirmaba, debia tener lugar en aguas de Noruega
y urgié con insistencia al Gobierno britdnico para que interrumpiera el
transporte de mineral de hierro sueco, vital para la industria armamen-
tistica alemana, a lo largo de la linea costera noruega. Cuando tanto
Noruega como Suecia protestaron contra dicha idea, Churchill se enfu-
reci6 por su renuencia a convertirse en campos de batalla de las poten-
cias en guerra. «Estamos combatiendo para restablecer el reino de la ley
y para proteger las libertades de los paises pequefios —dijo al Gabinete
de Guerra (una afirmacién que a Polonia y Checoslovaquia les podria
haber resultado dificil de digerir)—. Las naciones pequefias no pueden
atarnos las manos a los que combatimos por sus derechos y libertades
[...] la humanidad, y no la legalidad, debe ser nuestra guia».

Tras meses de vacilaciones, Chamberlain cedié al fin a las presio-
nes de Churchill. Al amanecer del 8 de abril de 1940, buques britdnicos
comenzaron a fondear minas a lo largo de la costa noruega. Hitler, que
semanas antes habia afirmado que se adelantaria a cualquier avance bri-
tdnico sobre Noruega, ya habia dado érdenes a su alto mando para que
trazase y ejecutase minuciosos planes para el ataque por sorpresa y la
ocupacién tanto de Noruega como de Dinamarca.

En su mayor parte, el asalto terrestre, naval y aéreo de Alemania
sobre los dos paises escandinavos constituyé un brillante éxito. Antes
de su inicio, Hitler habia decretado que debia evitarse «a toda costa»
que los reyes de Noruega y de Dinamarca lograsen escapar. En Co-

* N.del T.: «guerra de broman, del inglés Phony War, era como se conocia en Gran

Bretafia al periodo de calma relativa en el frente occidental, desde septiembre
de 1939 a abril de 1940. En Francia se denominé dréle de guerre [«guerra falsar]
y en Alemania Sizzkrieg [lit. «guerra de asiento»].
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penhague, los alemanes no tuvieron mayor problema para encontrar
al rey Christian de Dinamarca, el hermano septuagenario de Haakon.
Pero el mal tiempo y el hundimiento del Bliicher habian desbaratado el
extremadamente minucioso plan del asalto sobre Oslo. Cuando, por la
tarde, las tropas germanas entraron por fin en el palacio real, en los edi-
ficios gubernamentales y en el Banco de Noruega, tan solo encontraron
atemorizados funcionarios subalternos y montones de papeles ardiendo
en estufas y chimeneas. Las cajas fuertes de los bancos estaban vacias y
las reservas de oro del pais habian desaparecido sin dejar rastro. El rey y
los cargos gubernamentales también se habian esfumado.

CUANDO LOS HABITANTES DE OSLO SE DESPERTARON EL 9 DE ABRIL,
encontraron su mundo, tan perfectamente ordenado el dia anterior, su-
mido en el caos. Aunque los alemanes no habian entrado todavia en la
ciudad, los bombarderos de la Luftwaffe sobrevolaban el cielo y el sordo
estampido de las bombas podia escucharse en la distancia. Columnas de
denso humo negro provocadas por la quema de documentos oficiales
se elevaban a lo alto. La bella Oslo, con sus frondosos parques, colinas
y bosques, se hallaba expuesta a un enemigo que ignoraba que tuviera.

Unas pocas horas antes, mientras el Bliicher navegaba hacia la ca-
pital en la oscuridad que precede al amanecer, el ministro alemdn, Curt
Briuer, habia exigido al ministro de Exteriores noruego, Halvdan Koht,
la rendicién de Noruega, incluso enfatizé «el completo sinsentido que
supondria cualquier resistencia». Koht, aunque estaba desorientado por
el repentino ataque, tuvo el ingenio de recordar a Briuer la observacién
de Hitler acerca de la capitulacién de Checoslovaquia después de Mu-
nich: «La nacién que se somete sumisa a un agresor sin oponer resis-
tencia no merece vivir». Con esa frase, rechazé las exigencias alemanas.

Aquella manana, antes de reunirse con el rey y con otros cargos
oficiales a bordo del tren especial que les sacaria de Oslo a toda veloci-
dad, Koht comenté a un periodista de la radio que Noruega estaba en
guerra con Alemania, que el rey y el Gobierno habian escapado y que la
movilizacién general estaba en marcha (este tltimo punto era incorrec-
to). En respuesta a este anuncio, que fue emitido a todo el pais, miles
de jévenes, maleta en mano, acudieron al cuartel militar mds préximo,
pero solo se les informé de que todo era un error. «Reservistas y volun-
tarios salfan llorando de las estaciones de reclutamiento cuando se les
decia que no habia armas para ellos», recordé un diplomitico britdnico.
En la capital noruega, multitudes conmocionadas se reunian ante los
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Ciudadanos de Oslo observan la entrada de las tropas alemanas en la ciudad en

abril de 1940.

tablones de anuncios de los diarios, donde intercambiaban temores y
rumores.

No obstante, algunos ciudadanos de Oslo ya disponian de toda
la informacién que necesitaban; los alemanes se aproximaban y debian
escapar de la ciudad antes de que llegasen los invasores. Sigrid Undset
llené a toda prisa un par de maletas y partié. La novelista, de 57 anos,
habia sido, desde comienzos de la década de 1930, una firme y mani-
fiesta critica de Hitler; sus libros habian sido prohibidos en Alemania
poco después de que el Fithrer asumiera el control del gobierno.

También se hallaba en peligro un joven emigrado alemdn llamado
Willy Brandt. Brandt, de 26 afios, habia combatido contra los nazis en
las calles antes incluso de que estos llegasen al poder en Alemania. Por
ello, habia sido privado de su ciudadania, pero habia hallado asilo en
Noruega siete anos atrds. Tras estudiar en la Universidad de Oslo, se ha-
bia hecho periodista y gozaba de estrechos vinculos con las principales
figuras del partido en el poder, los laboristas. También habia colabora-
do mucho con la labor de algunos grupos de emigrados alemanes que
trataban de fomentar en su pais la oposicién a Hitler. A primera hora
de esa manana, a Brandt le desperté una llamada telefénica urgente;
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tenfa que salir de la ciudad lo antes posible. Pocos minutos més tarde
estaba, como escribirfa tiempo después, «huyendo de nuevo»; se refu-
gi6 en una casa segura en los suburbios de Oslo, donde fue recogido
por dos importantes politicos noruegos y escapd en coche a un lugar
a salvo. Brandt, quien llegaria a convertirse en uno de los cancilleres
mds preeminentes de la Alemania de posguerra, serfa mds tarde sacado
del pais de manera clandestina para ir a la neutral Suecia. Pasé alli la
guerra ejerciendo de periodista y de propagandista de la «causa de una
Noruega libre».

MIENTRAS TANTO, EL REY HAAKON Y LOS CARGOS DEL (GOBIERNO ESCA-
paron a Hamar, una localidad situada a 128 km al norte de Oslo. Mien-
tras su tren partia de la capital, a primera hora de la mafiana, una larga
hilera de camiones esperaba delante del Banco de Noruega, un edificio
de granito negro situado cerca del puerto, para cargar centenares de
cajas y barriles que contenfan la savia vital de la economia noruega:
50 toneladas de oro por valor de 55 millones de délares (915 millones
de délares actuales). El director de la entidad habia tenido mucha mis
previsién que los responsables gubernamentales, pues hacia meses que
habia hecho planes para, en caso de ataque, evacuar las reservas de oro
a un depdsito secreto a prueba de bombas en la localidad de Lilleham-
mer, a 184 km al norte de Oslo.

En Hamar, el Parlamento noruego celebré una sesién en el cine
local, mientras que cientos de personas —funcionarios, empresarios, pe-
riodistas y diplomdticos extranjeros— desbordaban la pequena locali-
dad, ocupaban todas sus habitaciones de hotel y abarrotaban sus calles
cubiertas de nieve embarrada. Los ministros del Gobierno compraron
todas las existencias de papel y ldpiz de la ciudad para tramitar los asun-
tos del gabinete y los funcionarios comenzaron a desempaquetar los
documentos que habian traido desde Oslo. «Creo que todos, de forma
inconsciente, esperdbamos establecernos alli con comodidad —recordé
Florence «Daisy» Harriman, una antigua dama de la alta sociedad neo-
yorquina transformada en reformista social y que el presidente Franklin
D. Roosevelt habia nombrado ministra estadounidense en Noruega—.
No estadbamos todavia preparados para imaginar que el rey y el Gobier-
no iban a ser perseguidos como animales salvajes».

A media tarde, la fragil sensacién de seguridad quedé desbaratada
cuando el presidente del Parlamento, Carl Hambro, interrumpié un
debate para anunciar que las fuerzas alemanas se dirigfan hacia Hamar
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y que un tren esperaba en la estacién para llevarse lejos de alli al rey y
a los miembros del Gobierno. Los funcionarios echaron mano de sus
sombreros y abrigos y corrieron a la puerta. Diez minutos mds tarde, el
tren parti6 en direccién a Elverum, una localidad de montafa situada
mis cerca de la frontera sueca.

Para la mayor parte de los exhaustos cargos oficiales, ese dantesco
primer dia de guerra se acab6 en Elverum. Solo el rey, su familia y va-
rios ministros clave siguieron hasta un diminuto villorrio cubierto de
nieve, Nybergsund, que se consideraba que estaria a salvo de las bombas
alemanas. Desde alli, el principe heredero Olav envié a su esposa, la
princesa Mirtha, y a sus tres hijos a Suecia, patria de la princesa.

Al dia siguiente, Haakon acept$ reunirse con Curt Briuer en El-
verum. Con una combinacién de halagos y amenazas, el embajador ale-
mén prometi al rey que, si aceptaba las exigencias alemanas, conservaria
los honores y privilegios de su rango y Noruega se libraria de sufrir mds
destruccién; pero, si no lo hacfa, toda resistencia serfa aplastada sin pie-
dad. Las exigencias de Briuer no solo incluian la capitulacién, sino tam-
bién el nombramiento de Vidkun Quisling, de 52 anos y lider del mi-
nusculo partido nazi local, para el cargo de primer ministro de Noruega.

La idea de que Quisling encabezase el poder noruego dejé aténito
y furioso a Haakon. Su partido, que nunca habia conseguido superar el
2 por ciento de voto en las elecciones, era tomado a broma en Noruega,
donde tanto él como sus hombres eran considerados, en palabras de
Sigrid Undset, «<hombrecillos histéricos». Con la voz embargada por la
furia, el rey comunicé a Briuer que «no podia nombrar un gobierno
que no contase con la confianza del pueblo noruego y varias elecciones
habian demostrado que Quisling no gozaba de dicha confianza».

Esa noche, tras retornar a Nybergsund, Haakon informé a su hijo
y a sus ministros de las exigencias de Briuer. Después de mds de vein-
ticuatro horas de huida, aquellos hombres, desalinados y sin afeitar,
sufrfan agotamiento tanto fisico como emocional. Varios de ellos, muy
impresionados por la persecucién alemana, estaban convencidos de lo
desesperado de la situacién de Noruega: crefan que debian abandonar
y negociar la paz sin demora. Argumentaban que el pais no estaba en
absoluto preparado para combatir contra Alemania; si intentaban resis-
tir, supondria un suicidio nacional. Sabfan que Gran Bretafa les habia
dicho que sus fuerzas acudirfan en su ayuda tan pronto como fuera
posible. Pero después de lo que habia ocurrido en Checoslovaquia y
Polonia, ;quién, en su sano juicio, podia confiar en las promesas brit4-
nicas? El Gobierno debia capitular ahora.
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Haakon, una persona tan alta de estatura como recta en sus con-
vicciones, era consciente de que sus ministros no habian hecho mucho
caso a sus consejos y advertencias del pasado. Esta vez, sin embargo,
estaba en juego el futuro de su pais de adopcién y estaba decidido a
seguir los dictados de su conciencia y decir lo que pensaba. «El Go-
bierno tiene libertad para decidir —dijo con voz quebrada—, pero debo
dejar clara mi posicién, no puedo aceptar las exigencias alemanas. Esto
entrarfa en conflicto con todo lo que he considerado que era mi deber
como rey desde que llegué a Noruega hace casi treinta y cinco afos».
Si la administracién decidia en otro sentido, abdicarfa y renunciarfa al
trono de Noruega para él y para su familia.

«Aquel instante se me qued6 grabado en la memoria —recordé
Trygve Lie, ministro de Abastos y futuro secretario general de Naciones
Unidas—. Tras pronunciar esas palabras, el rey miré fijamente al principe
Olav. Durante largo rato fue incapaz de continuar, hasta que, al fin, se
incliné sobre la mesa y rompié a llorar. El principe Olav también tenia
lagrimas en sus ojos». Haakon alzé la cabeza y, pugnando por controlar
sus emociones, dijo: «El Gobierno debe ahora tomar una decisién».

Su inequivoca posicién puso fin a cualquier idea de capitular. Mo-
vidos por la resolucién y disposicién del monarca a sacrificar su trono
por principios, los ministros, incluidos los mds derrotistas, votaron re-
chazar el ultimdtum. Mientras Halvdan Koht informaba a Briuer de
la decisién, Haakon y su primer ministro firmaron una proclama, que
fue emitida por la radio noruega, en la que rechazaban las exigencias
alemanas y hacfan un llamamiento a los noruegos a que resistieran con
todas sus fuerzas. Cuando, a la mafiana siguiente, las noticias de la in-
transigencia de Haakon llegaron a Hitler, este se dej6 llevar por uno de
sus caracteristicos arrebatos de furia. ;Cémo osaba «este ridiculamente
pequefio pais y su reyezuelo», desafiarlo! El tiempo de hablar, declaré
Hitler, se habia acabado. Haakon VII de Noruega debia ser encontrado
y eliminado.

Al dia siguiente, 11 de abril, Haakon se hallaba deliberando con
sus ministros en una fonda de Nybergsund cuando el momento de
tranquilidad se vio stibitamente alterado por el claxon de un coche, era
la senal preestablecida de peligro inminente. El rey, su hijo y los mi-
nistros salieron a toda prisa de la fonda y corrieron hacia una arboleda
cercana, donde se echaron cuerpo a tierra mientras seis bombarderos en
picado acribillaban la aldea y la arboleda con fuego de ametralladora.
Los aviones viraron y dieron varias pasadas mds, ametrallando y descar-
gando bombas incendiarias. Cuando el ataque acabd al fin, los lideres
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de Noruega —empapados, ateridos y cubiertos de sangre por los arana-
zos— se pusieron en pie con dificultad. Nybergsund estaba envuelta en
llamas, pero, sorprendentemente, la incursién tan solo habia causado
dos bajas y las dos locales. Cuando uno de los bombarderos fue derriba-
do, algunos dias mds tarde, se hallé el diario del piloto, con la siguiente
entrada: «El rey, el Gobierno, todo aniquilado [...]».

Haakon y su grupo volvieron a encaminarse hacia el norte, hacia el
paisaje salvaje, montafoso y cubierto de glaciares del centro de Norue-
ga. Su convoy de vehiculos, pintado de blanco para camuflarse, avanzé
con lentitud siguiendo estrechas y rudimentarias carreteras bordeadas
por elevadas cumbres y abismos escarpados que parecian no tener fon-
do. Algunos coches se averiaron o quedaron atrapados en la nieve y més
de una vez, durante las dos semanas siguientes, Haakon, quien viajaba
en un coche conducido por su hijo, qued6 separado de sus ministros,
sin que ninguno de ambos grupos supiera dénde estaba el otro o si que-
daba alguien con vida. Los aviones alemanes les seguian sin descanso
y bombardeaban y ametrallaban todos los lugares en los que pensaban
que podrian estar. Al primer sonido o visién de un avién, el rey y su
grupo se ponian a cubierto en el refugio mds préximo; drboles, una
roca, cualquier cosa que pudiera servir para ocultase detrds o debajo
de ella. Durante aquellos largos dias de comienzos de primavera, se
detenfan alli donde podian bien para descansar, despachar asuntos ofi-
ciales, intentar averiguar qué estaba ocurriendo en el resto de Noruega
o para consultar de manera intermitente con los diplomadticos britdni-
cos, franceses y estadounidenses, los cuales hacian todo cuanto podian
por mantenerse en contacto con ellos. No obstante, los informes de la
inevitable llegada de tropas o de aviones alemanes les obligaban siempre
a continuar.

A PESAR DE SU PASADO VIKINGO, LOS NORUEGOS, COMO OBSERVAR{A
tiempo después uno de sus lideres, no eran «buenos para odiar». Sin
embargo, a la mayoria de noruegos no les llevd mucho tiempo llegar
a sentir un odio visceral hacia los alemanes. Estos eran, en palabras
de Sigrid Undset, «un ejército de forajidos que habia venido a vivir
donde no habia construido, a cosechar alli donde no habia sembrado
y a gobernar sobre un pueblo al que nunca habia servido». El desa-
fiante rechazo del rey a las exigencias germanas sirvié de estimulo para
la resistencia nacional. Alemania habia conquistado todos los puertos
principales de Noruega, pero no el interior del pais y, una vez disipado
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el efecto del choque y la confusién inicial, los noruegos comenzaron a
resistir. Durante los dias que siguieron a la invasién, miles de jévenes
recorrian el campo para tratar de encontrar unidades del ejército a las
que poder incorporarse.

En un principio, el ejército era un caos. Su comandante en jefe,
desmoralizado, estaba a favor de la rendicién o de negociar con los ale-
manes. Con el apoyo del rey Haakon, el gabinete lo reemplazé por el
general Otto Ruge, antiguo jefe de Estado Mayor, de rasgos arrugados
y elevada estatura. Ruge reunié un ejército de 40 000 hombres creado a
partir del torrente de ciudadanos voluntarios que acudia desde ciudades
y pueblos a pie, en esqui, en bicicletas, camiones y autobuses. Aunque
muchos de ellos eran excelentes tiradores que habian cargado con sus
propios fusiles y pistolas, carecian de artilleria, tanques, armas anticarro
0 apoyo aéreo para sus escaramuzas contra las bien equipadas y entre-
nadas tropas enemigas.

La estrategia de Ruge consistia en ganar tiempo, contener a los
alemanes en el sur lo suficiente para permitir una retirada en orden y
estabilizar el frente en el centro de Noruega. «Con las débiles e impro-
visadas fuerzas de que disponemos, nos resultaba imposible entablar
ninguna batalla decisiva antes de que los aliados acudan en nuestra
ayuda —recordaria mds tarde—. Nuestras reducidas fuerzas combatieron
sin respiro, sin reservas, siempre en la linea de frente, contra artillerfa
pesada, tanques y bombarderos [...] durante tres semanas, nuestras di-
visiones resistieron hasta que, por fin, los aliados comenzaron a llegar».

A pesar de los llamamientos, cada vez mds desesperados, que lle-
gaban de Noruega, a los britdnicos les llevd casi una semana reunir
una expedicién para acudir en su auxilio. Aun asi, como observé Ruge,
los britdnicos deberian haber comprendido que minar las aguas de
Noruega iba a provocar una respuesta alemana, pero el Gobierno de
Chamberlain quedé tan sorprendido por la invasién como los mismos
noruegos. «La idea de una operacién de esta magnitud contra Escandi-
navia nunca me habia pasado por la cabeza —confesé el general Hastings
«Pugy Ismay, secretario del Comité de Defensa Imperial, cuyos miem-
bros inclufan el Gabinete de Guerra y los responsables de los servicios
militares—. Hasta donde yo sabia, no tenfamos ni rastro de un plan para
poder afrontarlo».

Para empeorar ain mds la situacién, los comandantes militares
britdnicos no sabian apenas nada de Noruega y de su terreno. «No ha-
bia mapas —afirmé un oficial-. Tenfamos que arrancarlos de libros de
geografia y enviar [a alguien] a la agencia de viajes noruega a com-
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prar una Baedeker. Reunimos un montdn de folletos de propaganda de
viajes procedente de la embajada noruega y de unas cuantas agencias
turisticas». Las fotos de esos folletos, anadié, «nos proporcionaron la
tinica idea de cdmo iba a ser nuestro futuro teatro de operaciones». Los
britdnicos, como afirmarfa un historiador noruego, no tenian el mds
minimo «conocimiento elemental de cémo era Noruega».

Cuando las fuerzas terrestres britdnicas desembarcaron por fin en
la zona centro del pais, los oficiales noruegos se quedaron aténitos ante
la falta de equipo y entrenamiento de aquellas inexpertas tropas. Aun-
que buena parte del pais todavia estaba cubierta de nieve y hielo, casi
ninguno de los soldados britdnicos habia sido equipado con raquetas de
nieve o esquies. También carecian de casi todo lo necesario: transpor-
te, artillerfa, armas antiaéreas, equipo de comunicaciones, cobertura de
caza, equipo médico e incluso viveres.

Martilleados por la Wehrmacht y ametrallados por la Luftwaffe,
las bisofias tropas britdnicas fueron arrolladas. «Nos han masacrado!
iSimplemente masacrado! —exploté un joven alférez después de que una
batalla se hubiera saldado con la derrota de las fuerzas britdnicas—, {Ha
sido un completo espantol». Leland Stowe, reportero del Chicago Daily
News que cubria la campafia britdnica, se referiria mds tarde a ella como
«una de las mds costosas e inexplicables chapuzas de la historia militar».
Desconsolado, el general Edmund Ironside se hizo eco de ese mismo
sentimiento. Ironside, quien, como jefe del Estado Mayor Imperial,
estaba al mando del Ejército britdnico, escribié en su diario: «Siempre
demasiado tarde. Planes que cambian y nadie que dirija. Me voy a dor-
mir muy disgustado por nuestra incompetencia».

Poco después de que los britdnicos desembarcasen en Noruega, el
Gobierno de Chamberlain canceld el ataque previsto sobre el puerto
clave de Trondheim. Mds avanzado abril, y sin informar al Gobierno
o al Ejército noruego, decidi6 abandonar el centro del pais solo nueve
dias después de que sus tropas hubieran llegado. Cuando el 28 de abril,
y a pesar de que se le habia ordenado que no lo hiciera, un avergonzado
comandante britdnico informé a Ruge de la evacuacién, el general no-
ruego respondié: «;Entonces, Noruega deberd sufrir el mismo destino
que Checoslovaquia y Polonia! Pero, ;por qué? ;Por qué? ;Sus tropas
todavia no han sido derrotadas!». Embargado por la furia, abandoné
la sala. Tras recuperar la compostura, regresé y le dijo a su homdlogo
britdnico: «Digame, por favor, qué puedo hacer para ayudarle a ejecutar
sus 6rdenes». Durante las proximas cuarenta y ocho horas, las fuerzas de
Ruge apoyaron la retirada de los britdnicos hacia la costa.
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Un dia después de que Ruge supiera de la evacuacién, la adminis-
tracién britdnica envié el crucero Glasgow para recoger al rey Haakon
y a sus ministros en la bella localidad costera de Molde, su dltimo refu-
gio, para llevarlos al norte, a Tromsg, una pequefia comunidad situada
unos 320 km al norte del circulo polar. «;Van a dejar que nos maten!»,
exclamé el ministro de Exteriores, Halvdan Koht, cuando él y otros
miembros del Gobierno fueron informados de la retirada de las tropas
britdnicas. Aun asi, Koht y el resto de miembros de la administracién
no podian hacer otra cosa que partir. Molde, después de mds de un dia
de intenso bombardeo alemdn, se habia convertido en un infierno. Las
bombas explosivas e incendiarias silbaban y estallaban y reducian casas,
tiendas, iglesias y fébricas a poco mds que escombros.

A dltima hora de aquella tarde, un grupo de coches que transpor-
taba a la realeza y a los cargos gubernamentales atravesé la localidad a
toda velocidad, esquivando muros de llamas y lluvias de vidrios rotos.
Fue, como dijo mds tarde uno de los cargos, «como conducir a través
del infierno». Buena parte del puerto estaba también ardiendo y cuando
el grupo del rey accedié al muelle donde el crucero estaba atracado, las
mangueras de extincién de incendios del buque lanzaban agua sobre el
gran incendio.

Mientras Haakon y sus acompafiantes embarcaban en el Glasgow,
docenas de marinos britdnicos y soldados noruegos trabajaban frenéti-
camente para cargar cientos de cajas de oro —las reservas de Noruega—
en las bodegas del crucero. Después de haberlas sacado del Banco de
Noruega de forma clandestina y de haberlas enviado a un peregrinaje
campo a través tan peligroso como el del rey, el oro habia sido almace-
nado en el sétano de la fébrica textil de Molde. Aquella noche, mientras
la factoria ardia, civiles y tropas noruegas lucharon contra el humo, las
llamas y las vigas que cafan para recuperar el metal y cargarlo en camio-
nes, que partian a toda velocidad al puerto.

Tan solo se habia podido cargar a bordo del Glasgow la mitad del
oro cuando el embarcadero en el que el buque estaba atracado se incen-
dié también. El capitdn del crucero ordené interrumpir el embarque
y dio orden de todo a popa. Consigui6 escapar, llevindose consigo la
mitad del embarcadero, en un violento zigzag por el fiordo, hacia mar
abierto.*

*  Elresto del oro fue estibado en pesqueros pequenios, que también consiguieron

llegar hasta Tromse. Desde alli, todas las reservas fueron enviadas a Estados

Unidos y Canad4 para su custodia.
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CoN HAAKON A SALVO DE LOS ALEMANES, AL MENOS POR EL MOMENTO,
y con las tropas britdnicas de regreso a casa desde el centro de Noruega,
las fuerzas de Ruge se rindieron a las tropas germanas el 3 de mayo. En
Gran Bretana, el anuncio de Neville Chamberlain de la evacuacién dejé
sin palabras a sus compatriotas; saber que la mds grande potencia naval
del mundo habia sido humillada por Alemania provocé una oleada de
furia y temor que embargd a toda la nacién.

Conscientes de que se enfrentaban a un desastre politico, Cham-
berlain y sus ministros buscaron una cabeza de turco. En una reunién
del Gabinete de Guerra, Winston Churchill, quien, como primer lord
del Almirantazgo, habia sido el principal arquitecto de la improvisada
campana noruega, afirmé que «debia achacarse la culpa a los neutrales,
y no a nosotros, y debemos aprovechar cualquier oportunidad para sa-
car a relucir ese punto». Churchill siguié su propio consejo y declaré
ante la Cdmara de los Comunes: «La estricta observancia de la neutrali-
dad por parte de Noruega ha sido una de las causas que han contribui-
do a generar los sufrimientos a los que ahora se ve expuesta y a limitar
la ayuda que podemos darle». Muchos miembros del Parlamento, no
obstante, rehusaron aceptar el argumento de Churchill. La insatisfac-
cién con respecto a la dilatoria conduccién de la guerra por parte de
Chamberlain fue puesta de relieve durante dos dias de cdustico debate
en la Cdmara, el 7 y 8 de mayo. A su conclusién, el primer ministro
gano, por poco, un voto de confianza.

Mientras tanto, los noruegos continuaron resistiendo. Aunque la
guerra en el sur y en el centro de Noruega habia finalizado, una fuer-
za aliada* situada en el lejano norte y compuesta por tropas britdni-
cas, francesas, polacas y noruegas se estaba imponiendo poco a poco
a los alemanes en la lucha por el crucial puerto de Narvik. Pero, el 10
de mayo un tsunami de acontecimientos relegé al olvido la guerra en
Noruega. A primera hora de la mafiana de ese dfa, millones de tropas
alemanas, apoyadas por oleadas de tanques y aviones, avanzaron sobre
Holanda, Bélgica y Luxemburgo en un asalto relimpago desde el mar
del Norte hasta el rio Mosela. Tras haber sido puesta a prueba en Polo-
nia y Escandinavia, la Blitzkrieg de Hitler se disponia ahora a partir en
dos el mismo corazén de Europa.

Esa misma tarde, Neville Chamberlain, persuadido de que ya no
contaba con la confianza de la mayoria de su partido, y tras ser infor-

* N. del T.: Entre las fuerzas aliadas enviadas habfa unidades de la Legién

Extranjera, en las cuales combatian republicanos espafioles.



mado de que ni los miembros del Parlamento liberales ni los laboristas
se unirfan a un gobierno de coalicién bajo su liderazgo, aconsejé al rey
Jorge VI que convocase a Winston Churchill para proponerle el cargo
de primer ministro. Afos mds tarde, Churchill reconoceria que «consi-
derando el papel prominente que desempené [en el desastre de Norue-
ga] [...] fue un prodigio que sobreviviera». Pero Churchill, el mds des-
tacado opositor de la politica de apaciguamiento de Chamberlain, era
visto, y con razén, como la tnica figura politica de Gran Bretana con la
energia, impetu y determinacién para dirigir el pais durante la guerra.

El 13 de mayo, demostré su oficio guerrero con un inspirado dis-
curso en la Cdmara: «;Me preguntan cudl es nuestro objetivo? —mani-
festé—. Puedo responderles con una tnica palabra: victoria. Victoria a
cualquier coste; victoria a pesar de todos los terrores; victoria, por mds
largo y duro que sea el camino». Esta sola palabra, por mds alejada que
parecia estar de la realidad en aquellos primeros y oscuros dias, serfa su
piedra de toque mientras durase la guerra.
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