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E
s cierto que debemos 

morir, pero no tene-

mos por qué hacerlo 

encerrados aquí como pe-

rros; moriremos en la pra-

dera; moriremos luchando». 

Obedeciendo a estas pala-

bras de su caudillo Cuchillo 

Romo, en 1879 un grupo de 

125 cheyenes abandonaron 

sus míseros barracones en 

una reserva para volver a la 

tierra de la que poco antes 

habían sido expulsados. Su 

correría acabó con la muerte 

de prácticamente todos 

ellos. Acorralados en una 

cueva, fueron cayendo uno 

tras otro. «Durante un mo-

mento de calma, una joven 

alzó una carabina sobre el 

parapeto en un gesto de ren-

dición. Su madre tiró de ella 

hacia el suelo, la degolló y, 

acto seguido, se suicidó 

apuñalándose. El tiroteo 

volvió a comenzar. Tres 

guerreros saltaron de la 
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postre, cargada de emoción. 

Cozzens no idealiza a los 

indios. No oculta sus debi-

lidades –su ingenuidad, su 

temerario misticismo, la 

fanfarronería o el carácter 

traicionero de algunos–. 

Tampoco su crueldad: el 

mismo grupo de Cuchillo 

Romo mató en su huida a 

muchos granjeros inocen-

tes, y las matanzas de viaje-

ros en diligencia, los raptos 

de niños y la mutilación de 

cadáveres no son invencio-

nes de Hollywood, como 
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hondonada y fueron acribi-

llados. Entonces, el lugar se 

quedó en silencio».

La masacre de Fort Ro-

binson es uno más de los 

episodios trágicos que jalo-

nan la fase más intensa de 

las guerras indias, entre 

1865 y 1890. El reputado 

especialista Peter Cozzens 

los relata con mano maestra 

en este libro excepcional, 

que une un exhaustivo co-

nocimiento de las fuentes 

con una narración tan so-

bria y detallada como, a la 

tampoco lo son los asaltos 

militares contra campa-

mentos indios en los que 

morían más mujeres y ni-

ños que guerreros. Pero esta 

mirada objetiva hace que 

resalten con más fuerza las 

figuras de líderes como Nu-

be Roja, Toro Sentado o Ca-

ballo Loco, el valor de los 

combatientes y el sentido 

de su desesperada lucha en 

defensa de un territorio y 

un modo de vida único. 

EL SÉPTIMO DE CABALLERÍA ATACA UN 
CAMPAMENTO CHEYENE JUNTO AL RÍO 
WASHITA EL 27 DE NOVIEMBRE DE 1868. 
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